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La hija de Dios







A Katherine y William, mis hijos,
sin cuya ayuda este libro habría estado terminado hace tiempo y sin quienes la vida estaría enormemente más vacía. Cada día que pasa me sorprendo de cómo habéis agrandado las fronteras de mi corazón y vuestros ojos me revelan maravillas asombrosas de un mundo que jamás había visto.

A Megan, 

mi esposa, amiga, pareja y compañera del alma. Yo soy la cometa y tú eres la cuerda. Ninguno de los dos sube sin la ayuda del otro. No fue por accidente que nos conocimos.


Gracias a Dios, Creador o Creadora. Su fuerza y su inspiración están detrás de estas palabras.
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Capítulo 1





Zoé Ridgeway lo olió, lo sintió en el instante mismo en que atravesó el umbral de la imponente mansión suiza. Trató de convencerse de que eran imaginaciones suyas, pero ni siquiera el Rembrandt desaparecido que estaba colgado con displicencia en el recibidor pudo distraer sus pensamientos de la convicción de que la muerte se había establecido allí.
–Herr Max está ansioso por verla -dijo en un inglés con marcado acento extranjero un hombre alto, formal, que la saludó con una corta y rígida reverencia-. Haga usted el favor de seguirme.

Siguió al hombre de musculosa corpulencia a través de habitaciones elegantemente dispuestas, de altos techos y blancas paredes cubiertas de obras de arte. Zoé tuvo la certeza de que era algo más que un simple mayordomo cuando se agachó para recoger un trozo de papel caído y se marcaron sobre la tela de su chaqueta los correajes de la cartuchera que llevaba adherida al hombro. Ella estaba casada con un hombre que solía llevar una igual y había aprendido a detectar, casi infaliblemente, armas de fuego escondidas.

Mientras seguía al guardaespaldas a través de la casa, Zoé trataba de ocultar su nerviosismo. Como conocedora del buen arte y marchante que era, estaba habituada a que pasaran por sus manos, con una banal regularidad, valiosísimos tesoros artísticos de todo el mundo. Las obras maestras eran su pan de cada día, pero ahora tenía que luchar por ocultar el asombro que asomaba a su rostro cuando reconocía los cuadros de un gran maestro tras otro colgados como si tal cosa en el salón que atravesaban. En la pared, encima de un clavicémbalo dorado con pan de oro, reconoció un Tintoretto que sabía llevaba perdido desde comienzos de la segunda guerra mundial y, junto a él, un Chagall del que se decía que había sido quemado durante la campaña de los nazis contra el arte decadente. Música, una alegre algarabía de cuerdas llenaba su cabeza mientras sus ojos observaban una tras otra las sorprendentes obras.

Llegaron a una sala de estar y el guardaespaldas le indicó que esperara allí. En el otro extremo de la habitación, Willi Max estaba hundido en su silla de ruedas de falso estilo Bauhaus, dando la impresión de estar más muerto que vivo.

En un silencio roto solamente por la respiración fatigosa de Max, el guardaespaldas se dirigió a la silla de ruedas, se inclinó y dijo algo en un susurro. Willi Max se incorporó, repentinamente animado, como una marioneta que hubiese cobrado vida. El guardaespaldas giró la silla de ruedas para colocarla frente a ella.

–Bienvenida a mi casa -dijo Max en tono cordial, con una voz sorprendentemente vigorosa. El guardaespaldas empujó la silla hacia Zoé. Al acercarse, ésta distinguió a un anciano arrugado cuyos ojos tenían la misma tonalidad azul que un glaciar iluminado por el sol-. Me alegro de que haya podido acudir tan pronto -añadió tendiéndole una mano temblorosa.

Zoé le estrechó la mano seca, liviana, insustancial, como si la vida ya hubiera abandonado aquella parte del cuerpo del hombre.

–Es un privilegio para mí -reconoció Zoé con sinceridad.

El rostro de Max casi no se movió, pero en sus ojos surgió una chispa de aprobación.

–Pero ¡venga! – dijo Max con una inclinación de cabeza a su guardaespaldas-. Me queda poco tiempo y muchas cosas por hacer.

El guardaespaldas volvió la silla de ruedas y la empujó por la estancia de paredes recubiertas de madera hacia una ocupada por estanterías con libros. Zoé siguió al asistente y se detuvo a una distancia respetuosa, mientras éste hacía girar sobre sus goznes una sección de la biblioteca que dejó al descubierto una puerta oculta. El guardaespaldas apoyó una rodilla en el suelo ante un teclado de seguridad que había a la altura de la silla de ruedas e hizo una pausa como para asegurarse de que recordaba la secuencia correcta.

La habitación estaba sumida en tonalidades suaves mientras el hombre tecleaba la combinación en la alarma de seguridad. Zoé sintió que le sudaban las manos por la tensión. Abrió los dedos y, lo más disimuladamente que pudo, hizo como si estuviera alisando los pliegues de su larga falda gris plisada. Miró a su alrededor y escuchó mientras la música que sonaba en su cabeza iba cambiando al pasar sus ojos de una pintura a otra.

Trató de fijar en su mente lo que había visto hasta ese momento. En ese escenario no se admitía tomar notas. Max tenía una conciencia clara del efecto que producía su arte sobre la gente y había expresado su deseo de que ella experimentara en un primer momento el arte sin la prosaica interferencia del trabajo. No era la primera vez que un cliente había tratado de influir de esta manera sobre sus valoraciones y, como de costumbre, ella se había preparado para esta contingencia. Aprovechando que el guardia estaba ocupado con el teclado y Max no la miraba, deslizó una mano en el bolsillo de su chaqueta para comprobar que la minigrabadora estaba funcionando. No era la primera vez que alguien trataba de deslumhrarla para restarle objetividad, pero sí la primera que alguien lo había conseguido. Durante toda su vida Zoé había amado el arte con tal pasión que había hecho de él su profesión, pero a pesar de la satisfacción de pasar la vida rodeada de las antigüedades históricas más hermosas del mundo, siempre había soñado con descubrir y desenterrar un tesoro artístico de valor prácticamente incalculable y desconocido hasta entonces.

En lugar de ello, el tesoro la había descubierto a ella.

Hacía menos de cuarenta y ocho horas que Willi Max le había telefoneado, disculpándose cuando ella le dijo que todavía era plena noche en Los Ángeles, algo de lo que él parecía ser consciente.

–Me estoy muriendo -dijo con una voz que no trasuntaba la menor emoción-, más rápidamente que la mayoría de la gente. Me queda poco tiempo y necesitaba llamarla antes de cambiar de idea o… -Dejó sin decir lo que era una obviedad.

Zoé jamás había oído hablar del hombre y había estado a punto de colgarle, medio convencida de que era una broma telefónica, pero su inglés preciso, el autoritario acento alemán y su evidente sinceridad hicieron que siguiera escuchando a pesar del sueño que le impedía pensar con claridad.

–Deseo tomar personalmente medidas para la conservación de mi legado -había dicho Max. No colección, sino legado. Zoé recordó en ese momento sus palabras empezando por fin a entender su verdadero significado.

Se había despertado inmediatamente cuando Max le ofreció casi diez veces sus honorarios normales por dejarlo todo y volar a Zurich.

–He oído que es usted la mejor historiadora y marchante de arte del mundo -había dicho Max-, y honesta… honesta. Quiero que mi colección sea tratada con honestidad… con moralidad. – Después había sobrevenido un largo silencio. Zoé llegó a preguntarse si el hombre habría sufrido un ataque y se habría muerto, pero entonces tuvo un acceso de tos. Por fin-. He leído todas sus obras publicadas… y -volvió a toser brevemente-, y todos los artículos sobre usted… Creo que usted lo entenderá. Entender es vital.

Como si Max hubiera percibido su persistente reticencia, había sellado su compromiso aquella misma noche al mencionar que también habría unos importantes honorarios de consultoría para su esposo, ya que su colección contenía piezas que requerían de la atención de un erudito versado en manuscritos y reliquias antiguas, cosas que, como la investigación realizada por Max sobre ella le había revelado, no eran su fuerte. Eso hacía que trabajara a menudo con su esposo, Seth Ridgeway, que era profesor de filosofía y religiones comparadas en la UCLA. Su especialidad era un período especialmente fértil de la evolución de la religión comprendido aproximadamente entre el 500 a.C. y el 700 de nuestra era.

Un silbido bajo y prolongado del sistema de alarma vino a interrumpir sus evocaciones. Zoé observó mientras el guardaespaldas abría la puerta. Max pareció vigorizado por la apertura y con un gran esfuerzo se incorporó sentándose casi erguido en la silla de ruedas.

–Usted primero, querida -dijo caballerosamente. Zoé miró al guardaespaldas y éste le indicó que avanzara con una ligera inclinación de cabeza, como señal de respeto y asentimiento al mismo tiempo.

Instantes después, Zoé atravesó la puerta y miró a su alrededor. La estancia debía de tener unos doce metros de altura y las paredes estaban pintadas de color hueso para que no distrajesen la atención de los objetos que contenía. Como casi todas las habitaciones que había visto en la enorme mansión, ésta era una combinación de galería y almacén: demasiado llena de arte como para poder fijar la atención. Entonces, cuando Zoé empezó a observar atentamente las obras que tenía a su alrededor, la piel se le erizó con grandes descargas eléctricas de sorpresa. Allí había un Vermeer legendario que aparecía descrito en las cartas del artista pero que nadie había visto jamás.

Una melodía como producida por los instrumentos de cuerda más exquisitos inundó su corazón y derribó los últimos atisbos de objetividad erudita. En lugar de ello, abrió su alma a la belleza del arte y a la música que ésta producía en su interior.

Se acercó al Vermeer y dejó que sus apabullantes sombras le hablaran. La profundidad y perspectiva increíbles la invitaban a meterse físicamente en lá escena. Zoé arrancó sus ojos del Vermeer y se encontró mirando una urna que contenía un códice de Leonardo que, por lo que pudo ver, no se correspondía con ninguno de los anteriormente descritos o conocidos. Zoé se volvio lentamente y sus ojos encontraron en rápida sucesión un Van Gogh desconocido hasta entonces, un Picasso que se creía destruido, una Biblia de Gutenberg, y la Tora del templo del rey Salomón.

Zoé caminaba como en sueños por la gran estancia. Libros raros se alineaban en las estanterías de caoba y manuscritos de la antigüedad llenaban una urna de cristal. Escritos religiosos obtenidos secretamente en cuevas y entre las ruinas por merodeadores beduinos que los habían vendido en el mercado clandestino siglos antes de la aparición de los Rollos del mar Muerto.

Zoé sabía que cualquiera de las obras podía ser por sí misma la pieza central de un gran museo, pero ¿todas juntas? La cabeza le daba vueltas. Una sinfonía inundó todos sus pensamientos.

Su recorrido circular por el lugar la llevó por fin a situarse frente a Max, y cuando lo miró, Zoé vio que su cara brillaba ante la admiración que su arte había inspirado en una experta que tenía una fama absoluta de poco impresionable.

–No sé muy bien qué decir. – Zoé buscaba palabras, sentía que las mejillas le ardían y procuraba en vano recuperar la compostura.

–Creo que las palabras son totalmente inadecuadas -dijo Max. Le tembló un poco la cabeza al alzarla para mirarla. A fin de facilitarle las cosas, Zoé Ridgeway se sentó en un cercano sofá Mies Van der Rohe y trató de asimilar la abrumadora carga.

Max levantó la vista y con un gesto despidió al guardaespaldas, que cerró la puerta de seguridad al salir.

–Como empieza usted a entender, esto no es simplemente una colección, sino un legado -empezó a decir Max con palabras que llegaban espaciadas por su profunda y entrecortada respiración-. Quiero que me ayude a expiarlo.

Zoé lo miró con expresión inquisitiva.

Max mantuvo los ojos cerrados un largo rato antes de continuar.

–Hace más de medio siglo, yo era un recluta de la Wehrmacht, el ejército del Tercer Reich. Fui uno de los muchos a los que se obligó a entrar en servicio en las montañas austríacas al sur de Munich, en la región conocida por sus minas de sal.

“Hitler había saqueado muchas de las grandes colecciones y fue allí, a las minas de sal, adonde se llevaron las obras de arte para mantenerlas seguras. He visto muchas cosas asombrosas y una en particular ha sido para mí un secreto pesado de guardar desde aquellos días”.

Un ataque de tos sacudió el frágil cuerpo del hombre e hizo que el guardaespaldas volviera a la habitación. Max respiró hondo y le indicó que se fuera.

–Cuando llegaron los Aliados, yo… y muchos de mis camaradas huimos llevándonos todo el arte, monedas de oro, manuscritos y reliquias religiosas que pudimos transportar.

“Yo me dirigí a Zurich y con ayuda de una red de los que me habían precedido me forjé una nueva vida. Vendí parte de las obras de arte que había llevado conmigo, pero en lugar de dedicarme a vivir de ello utilicé el dinero obtenido para comprar más arte y objetos raros a los que iban llegando después de mí”.

“Eran tiempos desesperados -explicó-. El mercado estaba saturado; el dinero escaseaba y lo importante era sobrevivir. Lo que ve a su alrededor fue adquirido por sumas insignificantes por alguien que, como yo, estaba dispuesto a correr un riesgo. Guardé lo que pude y dispuse de lo que necesitaba para atender a mi propia subsistencia… y para comprar más”.

Los ojos de Max se humedecieron mientras recorrían la estancia.

–Tuve que hacerlo, ¿sabe? Me enamoré del arte. Fue él el que me poseyó y no al revés.

Zoé asintió, sintiendo la irresistible gravedad que tiraba de ella hacia la magnificencia allí reunida.

Otro acceso de tos sacudió el pecho del hombre.

–Sé que es un pecado que yo haya tenido todo esto durante tanto tiempo, y ahora quiero que usted me ayude a expiarlo.

Zoé enarcó las cejas.

–La mayor parte es robado. Quiero que usted devuelva todo lo que sea posible a sus legítimos propietarios… o a sus herederos. Ya he hecho una transferencia a una cuenta de Zurich… -Rebuscó bajo la manta que le cubría el regazo y las rodillas, sacó un sobre y se lo tendió a Zoé. Ésta se puso de pie y lo cogió de sus manos. Lo miró cautelosa y volvió a sentarse.

“La cuenta está a su nombre y al de su esposo; cualquiera de los dos puede disponer de ella. Representa una cantidad que supera varias veces la comisión que cobraría si la colección se vendiera”.

A Zoé le dio vueltas la cabeza. Eso tenía que representar decenas de millones de dólares.

–Si no puede localizar a sus legítimos dueños, quiero que tome usted una decisión sobre qué museo público debería recibir la colección como una donación. Hay una disposición aparte en mi última voluntad y testamento en la que se especifica que correré con todos los gastos que esto pueda ocasionar.

Zoé abrió la boca, pero no llegó a decir nada.

–No -dijo Max meneando la cabeza-. Piense sobre ello, consúltelo con la almohada, háblelo con su esposo, porque todavía hay una responsabilidad más abrumadora que quisiera que asumieran los dos. Una responsabilidad más grande, más importante, más impresionante que todas las obras de arte. Un antiguo secreto; una verdad religiosa; el conocimiento de algo que puede cambiar totalmente el rumbo de la humanidad.

–¿Qué…?

Max volvió a menear la cabeza.

–En la mesa, a su lado…

Zoé miró hacia donde indicaba y vio por primera vez un maletín de cuero.

–Lléveselo a su marido. Según tengo entendido, lee con fluidez el griego antiguo.

Zoé asintió sin decir nada.

–Él querrá leerlo lo antes posible. – Max tosió violentamente durante un momento. Cuando se recuperó, continuó-. También le enviaré algo por mensajero, algo que tengo que recuperar de un lugar más seguro.

¿Más seguro que aquello? Por otra parte, Zoé se preguntaba qué podría haber en el mundo más importante que todo lo que la rodeaba.

Max la miró fijamente.

–Ahora mismo, en este preciso momento, he decidido enviárselo.

–¿Por qué?

–Porque he visto la verdad en sus ojos -dijo Max-. Cuando le llegue, examínelo. Hable con su esposo. Deben ser sinceros el uno con el otro al tomar su decisión. Después, vuelva mañana a verme para darme su respuesta y empezaremos a trabajar aquí mismo.







Capítulo 2





Los últimos rayos dorados del sol envolvían a Seth Ridgeway en cálidos colores propios de Gauguin mientras, sentado en el sofá de la habitación del hotel, se inclinaba sobre el manuscrito antiguo desplegado sobre la mesilla del café. Por fin se enderezó y miró a Zoé, que estaba en el otro extremo de la habitación.
–¿Dónde está lo que falta? – preguntó ansioso antes de inclinarse y colocar cuidadosamente la última página de papel antiguo sobre la pila. Seth vestía zapatos deportivos, pantalones cortos y una camiseta azul marino descolorida con las siglas del LAPD, Departamento de Policía de Los Ángeles. El sudor de su larga carrera había dejado cerco en torno al cuello y a las axilas.

Zoé se sacó del oído el audífono de su pequeña grabadora, dejó la pluma que estaba usando para transcribir sus notas y se volvió a mirarlo.

–Dijo que nos mandaría el resto mañana. – Estaba sentada frente a un antiguo escritorio en el rincón más alejado de la habitación más grande del Edén au Lac.

Su corazón se enterneció cuando miró la cara de su marido. En ella había una expresión de preocupación más propia de un niño de cinco años con un juguete roto que de un ex policía de cuarenta años con media docena de heridas de bala y un doctorado en filosofía. El mundo consideraba a Seth un tío duro. Para los maleantes y policías había sido una leyenda capaz de recibir los balazos con un encogimiento de hombros y todavía dar la talla. Y lo más terrible (al menos para el departamento de atletismo de la UCLA, que en una ocasión por error había inscrito en su clase a una estrella del baloncesto) era que ponía las notas más estrictas de su departamento. Sin embargo, Zoé sabía que debajo de su duro caparazón y detrás del mito se escondía un muchachito de ojos sorprendidos con una curiosidad insaciable y un tierno corazón capaz del amor más intenso y de la fe más grande. El amor había convertido la vida de Zoé en una sucesión constante de días a cual más gozoso.

Pero Zoé nunca había entendido la fe de Seth. Era un erudito en el tema religioso y sabía del engaño y la mentira que se oculta detrás de cada religión y, a pesar de todo, seguía creyendo. Allí donde él encontraba una razón para mantener su fe, ella veía una impostura. Ella no creía, no podía creer en Dios. Seth, en cambio, sí. Era un misterio que todos sus años juntos habían contribuido poco a desvelar.

–¿Maña…? – Dejó la palabra sin terminar mientras la miraba torciendo el gesto con cara de frustración.

Zoé asintió al tiempo que se ponía de pie y se acercaba a él. El potente olor del extenuante ejercicio casi se había desvanecido, pero la intensa fragancia masculina que despedía desencadenó en ella una serie de recuerdos sensuales. Recordó su sabor salado en su lengua y la lisa dureza de sus músculos desnudos. Por un instante pensó en despojarse rápidamente del floreado vestido de playa bajo el cual sólo llevaba la parte inferior de su bikini, pero en lugar de eso dijo:

–Max es un hombre muy extraño, pero muy sincero, al menos eso creo. Dijo que si él creía que realmente entendíamos lo que tienes ahora ante ti, su importancia, entonces podríamos tener el resto.

–¿Tener? – respondió Seth-. Nada menos que tener… nada de comprar, leer, recibir prestado. ¿Tener?

Una vez más Zoé asintió mientras le apoyaba la mano en el hombro.

–Todo este material ya no le importa. Lo que quiere es expiar.

–Sin duda es lo que corresponde -asintió Seth-, aun cuando lo haga al ver a la muerte en el espejo.

Zoé echó una mirada a su reloj.

–¿Algún problema? – preguntó Seth.

–Max dijo que había algo que nos iba a enviar por mensajero -respondió Zoé frunciendo el ceño-. Pensé que ya estaría aquí a estas alturas.

–¿Algo?

–Ya te dije que es un tipo raro. – Zoé se encogió de hombros y meneó la cabeza mientras se sentaba a su lado. Sus ojos se posaron primero en la pila del manuscrito y después en Seth-. Y entonces, ¿qué es lo que hay que entender en todo ese griego, profesor?

–En primer lugar, es una pasión…

–Otro apestoso relato de tortura, ¿me equivoco? De mutilación de mártires por diversión y por intereses.

Seth asintió.

–Esta primera parte -puso el dedo índice sobre las páginas- es la narración de los hechos. La segunda parte, es decir la que no tenemos todavía, se supone que es la transcripción real del juicio, palabra por palabra.

–No deja de sorprenderme la cantidad de documentos que acumularon los romanos en sus archivos.

–Prácticamente fueron los inventores del papeleo burocrático -concedió Seth.

–¿Y qué es lo que tiene esto de especial? – preguntó Zoé-. Yo creía que las pasiones, por lo general, habían sido adornadas por los buenos padres de la Iglesia sin conexión alguna con la realidad… ya sabes, propaganda eficaz para los fieles.

–Así suele ser. – Seth enarcó las cejas y se quedó un momento mirando el techo antes de añadir-: Lo primero que hay que entender es que si este documento es auténtico, resultará ser uno de los muchos escritos perdidos del biógrafo de Constantino, Eusebio. Es la historia de una joven llamada Sofía que, según lo aquí escrito, vivía en una diminuta y remota aldea en las montañas, cerca de la ciudad de Esmirna, en la península de Anatolia. El lugar se llama actualmente Izmir y pertenece a Turquía, pero por aquel entonces estaba en el centro neurálgico de la Iglesia cristiana de los primeros tiempos, no muy lejos de algunas de las más conocidas ciudades del Nuevo Testamento como Efeso y Filadelfia.

–Eso ya lo sé, cariño -dijo ella con ternura-, pasaron hace mucho mis tiempos de estudiante.

–Lo siento. – Le dedicó una de sus instantáneas sonrisas ladeadas que tanto la habían cautivado aquel primer día en que lo había visto sobre la tarima. Era una sonrisa que la había decidido a emprender una campaña de seducción, lujuria y amor que la transformó de estudiante en amante y, finalmente, en esposa.

–De todos modos, la pequeña aldea de Sofía cerca de Esmirna era un asentamiento de pastores, algo así como un descanso a mitad de camino para los nómadas, y, por lo que he podido ver, en ningún momento tuvo más de doscientos o trescientos habitantes como máximo. Tenían poco comercio con el mundo exterior, y ni templo ni iglesia ni sinagoga ni altar pagano… nada. Eso, de por sí, era ya poco común en la época en que se escribió esto, allá por el 325 d.C. Unos cuantos meses después del Concilio de Nicea, la religión era un tema candente en todas partes. La gente hablaba de religión como de resultados deportivos o de los escándalos políticos hoy en día. Por aquel entonces había decenas de sectas diferentes y de variantes del cristianismo, y todas recorrían la tierra en busca de conversos en el tiempo que les quedaba entre las luchas a brazo partido por demostrar cuál era la «Única Iglesia Verdadera». – Solía usar los dedos índices y medios para formar las comillas.

–Caramba, pues sí que empezaron pronto. – Zoé frunció el entrecejo-. Adorad a nuestro dios verdadero del amor y la bondad o destriparemos a vuestros hijos. – Sacudió la cabeza desdeñosamente y se acomodó en el otro extremo del sofá, frente a él.

Seth se encogió de hombros y le dedicó una débil sonrisa.

–De modo que tenemos a una niña pequeña, crecida en un ambiente pastoril, sin formación ni tradición religiosa alguna que, de repente, unos cuantos días después de su primer período menstrual, empieza a tener visiones y a oír la palabra de Dios.

–Bueno, eso sin duda era suficiente como para someterla allí mismo al martirio -dijo Zoé.

Seth frunció el entrecejo.

–Preferiría no empezar con eso esta noche, si te parece bien. – Abrió la boca para decir algo más, pero lo pensó mejor.

Zoé estudió su rostro atentamente, fijando su mirada en la infinita intensidad de los ojos de él. Suavizó la expresión, pero cuando habló, sus palabras transmitieron toda la firmeza de sus propias convicciones.

–Seth, a estas alturas sabes muy bien que no tengo nada en contra de tus creencias, al menos no personalmente, pero sabes tan bien como yo que la religión organizada nada tiene que ver con lo espiritual -continuó Zoé-. La religión mata, divide a la gente. Miente, engaña y roba, y dedica un montón de tiempo a cubrir sus delitos. Basta con echar una mirada a cualquier parte: judíos y árabes, rabinos ortodoxos que se erigen en ayatolás hebreos para excomulgar a otros judíos, los musulmanes sunitas que matan a los chiítas, los católicos y protestantes que se matan los unos a los otros y todos ellos, malditos sean, son tan racistas y sexistas como una camioneta llena de miembros del Ku Klux Klan. Si hubiera un Dios y si Dios se pareciera a cualquiera de las caricaturas que de él han creado estos tíos, nos encontraríamos metidos en problemas mucho más serios de lo que nadie pueda imaginar.

–Ya, bueno… -farfulló Seth-. Es una vieja historia dentro de la historia, y eso por no hablar de ti y de mí. – Se puso de pie, atravesó la habitación hasta el carrito de servicio que estaba junto a la puerta y se puso a dar vueltas al corcho de una botella ya abierta de Cháteau La Gaffeliére.

Zoé era reacia a dejar el tema.

–Y realmente me encanta ese maldito salmo sobre estar junto a los ríos de Babilonia que Joni Mitchell transformó en una dulce baladita -continuó Zoé mientras se ponía de pie y empezaba a pasearse-. Claro que nadie recuerda que ese mismo salmo, al final, dice: «Benditos aquellos que estrellaron las cabezas de los pequeños contra las rocas.» Eso es cruel, es genocida. Si creyera en un Dios, seguramente no podría creer en uno que me dijera que había que matar a los niños.

En silencio, Seth sirvió dos copas de vino mientras ella continuaba. Después se acercó a Zoé y le ofreció una de ellas. La vehemencia desapareció de la cara de la mujer al mirar el rostro abierto, preocupado de Seth.

–Lo siento mucho -dijo cogiendo la bebida-. Me he dejado llevar. Los titulares han sido tan sobrecogedores últimamente…, toda esa gente engreída, farisaica… -Dejó la idea en suspenso. Ambos lo entendieron.

–Paz -dijo él-, al menos entre nosotros.

Zoé sonrió y ofreció su copa para un brindis.

–Por ti -dijo.

–Y por ti -respondió Seth chocando su copa con la de ella. Ambos bebieron un sorbo de vino y se quedaron callados un momento.

–¿Quieres que volvamos a lo del manuscrito? – preguntó Seth finalmente.

–Por supuesto -dijo Zoé-. Lo siento muchísimo. Todo este asunto me ha puesto nerviosa.

Ambos volvieron al sofá y se sentaron. Seth pasó las páginas.

–Según parece, un día, en ese asentamiento que no tenía iglesia ni sinagoga -continuó-, Sofía se subió a un carro de bueyes estacionado en lo que al parecer era el centro de la aldea y empezó a predicar. Se sucedieron los milagros: curaciones. – Esperó a ver la reacción de Zoé. Ella le dirigió una mirada indulgente, pero no dijo nada. Seth prosiguió-: Sofía iba de un lado a otro conjurando los demonios, y en una ocasión, cuando los habitantes de la aldea se habían quedado sin aceite para sus lámparas… -Levantó un dedo al tiempo que dejaba su copa de vino, se inclinó sobre el manuscrito y cuidadosamente pasó las páginas.

Zoé se sentó junto a él y le apoyó una mano en el muslo, sintiendo los músculos tensos, bien marcados bajo sus dedos. Lo miró escrutadoramente y observó cómo sus músculos se movían y se concentraban al tiempo que él lo hacía sobre el manuscrito.

–Aquí está -dijo Seth. Sacó una página de la pila de papeles y empezó a leer el manuscrito-. Al ver el desaliento de la multitud, Sofía dio instrucciones a quienes se ocupaban de las luces de que fueran a buscar agua y se la trajeran. Así se hizo de inmediato, y ella oró sobre el agua y con su firme fe puesta en el Señor ordenó que se llenasen las lámparas con aquel líquido. Y cuando lo hicieron, en contra de todas las expectativas, gracias a un maravilloso y divino poder, la naturaleza del agua se transformó convirtiéndose en aceite.

»Aquí dice que la gente la llamaba «Zaddik», que se traduce o bien como «la Justa» o bien como «la Maestra de la Rectitud».

Seth hizo un alto y señaló la página.

–¿Ves eso? Hay un círculo en torno a su nombre… y aquí. – Señaló otro punto- Esa es la palabra que significa «ella».

Zoé asintió.

–¿Y? – preguntó.

–¿Recuerdas que te dije que esto era sólo un borrador, no una obra acabada? – empezó con vehemencia-. Pues bien, ésta es la misma historia que ya leí antes en las obras de Eusebio, pero en la versión final es la historia del mártir Narciso, un «él». Este manuscrito tal vez sea el verdadero, pero fue corregido para cambiar el sexo.

–Vaya, eso sí es una gran sorpresa -dijo Zoé.

Ambos se quedaron mirándose en silencio un momento antes de que Seth continuara.

–Así es. Bien, no pasó mucho tiempo desde que empezó a hacer milagros y se corrió la voz. Eusebio, que llegó a ser obispo de la Iglesia cristiana reconocida por el emperador Constantino, hizo una visita a la aldea de Sofía. No estaba tan lejos de Constantinopla ni del palacio de Nicomedia, y me imagino que los hechos relacionados con la chica que se difundían acabaron llamando la atención del propio emperador.

–¿Cómo acabó? – Zoé tomó un sorbo de vino. Mentalmente visualizaba el arte bizantino y la arquitectura que había estudiado mientras él completaba su visión con la gente de la época.

–Constantino era un maniático de la unidad -dijo Seth-. Llegó a emperador en un momento en que el Imperio romano tenía cuatro cesares que luchaban entre sí. Hizo la mayor parte de su carrera entre guerras y campañas para reunificar el Imperio, algo que consideraba vital para la supervivencia contra los bárbaros que atacaban en todos los frentes y aprovechaban cualquier disensión interna. Cuando finalmente se erigió en emperador indiscutido, lo hizo decidido a unir el Imperio independientemente de lo que tuviera que eliminar para hacerlo.

–Pero a Constantino se lo conoce como el primer emperador cristiano -intervino Zoé.

–Sólo en su lecho de muerte -dijo Seth-. Sol Invictus, el Dios Sol, fue su deidad suprema hasta los últimos momentos de su existencia. Durante la mayor parte de su vida, el cristianismo fue para Constantino una táctica de poder político, un método de gobierno más que una religión.

–Nada original.

–No, pero creo que fue el primer auténtico maestro que puso la religión al servicio de la consolidación del poder del gobierno. Vio que esa nueva religión no desaparecía y que durante los tres siglos anteriores había sido una influencia desestabilizadora sobre el gobierno del Imperio. La vio como una fuerza claramente en desarrollo, de modo que en vez de combatirla se convirtió a ella. Controló la Iglesia para sus propios fines y configuró la teología en función de la política. Muchas de las cosas que la gente considera hoy en día inspiración divina fueron en realidad edictos políticos de Constantino impuestos por el poder de la espada.

–¿Por ejemplo?

Seth se quedó pensando un momento. Bebió un sorbo de vino y se volvió hacia la ventana para mirar la puesta de sol. Por último se volvió hacia Zoé y dijo:

–¿Qué te parece algo que es casi el fundamento mismo de la Iglesia cristiana: la Trinidad?

Zoé frunció el entrecejo.

–No había ninguna unanimidad en la Iglesia acerca de que Jesús debiera ser venerado en igualdad de condiciones que Dios. En realidad, hay sólidos indicios de que al propio Jesús eso no lo hacía feliz en absoluto.

»Pero allá por el 324 d.C. la cuestión llegó a su punto crítico cuando un obispo llamado Arrio, presbítero de Alejandría, empezó a difundir la idea de que Jesús, «el Hijo», había sido creado, engendrado, por Dios, «el Padre», y, por lo tanto, no era tan divino. Hubo quienes no estuvieron de acuerdo y se produjeron disturbios en las calles por todo el Imperio debido a esa idea, y puede que a otra media docena de importantes cuestiones teológicas. Esa doctrina corrió como un reguero de pólvora y fue trayendo más disturbios y derramamiento de sangre.

“Los alborotos callejeros no suelen gustar a los emperadores. A Constantino, todo eso lo desconcertó. Consideró que la cuestión era «realmente insignificante» y se quedó atónito cuando todas las partes enfrentadas hicieron caso omiso de su directiva de poner fin a las discusiones. Fue entonces cuando convocó el Concilio de Nicea. En la actualidad, los teólogos de la Iglesia interpretan los concilios como una reunión de hombres santos que, mediante inspiración divina, son guiados hacia una decisión común por el Espíritu Santo. En realidad, fue la forma que encontró Constantino de convocarlos a todos a una reunión en la trastienda”.

Mientras Seth hablaba, el crepúsculo se fue difuminando, llenando la habitación de sombras cada vez más profundas. Ninguno de los dos hizo ademán de encender la luz.

–Constantino tenía las espadas de acero de su ejército para respaldarlo -continuó Seth. La historia del pasado que éste relataba se iba presentando cada vez más nítida en la mente de Zoé a medida que la oscuridad iba borrando gradualmente los detalles del presente.

Zoé rompió el silencio.

–Por lo que recuerdo, no habría sido ésa la primera vez que la teología se escribió con la aguzada punta de una espada.

–Ni tampoco la última -sonrió Seth-. De modo que cuando todos los obispos se pusieron otra vez a discutir durante el concilio, Constantino consideró que ya había suficiente. Todavía era un pagano no bautizado, pero dio un paso al frente y declaró que Jesús y Dios eran «consustanciales» de «una sola sustancia con el Padre». Y más aún, que cualquiera de los presentes en el concilio que no firmase la declaración afirmando que ésa era la palabra y la voluntad de Dios no saldría de allí…, al menos no con vida. Nada tiene de sorprendente que todos firmaran menos dos, y que estos dos fuesen excomulgados y sus escritos fueran quemados. – Hizo una pausa-. Y así es como la Trinidad, pieza central indiscutida de la religión cristiana, fue legislada a punta de cuchillo por un tipo que ni siquiera era cristiano en esa época, y no lo hizo por cuestiones de fe, sino para restablecer el orden civil.

Zoé le dedicó una sonrisa irónica y meneó lentamente la cabeza.

–De modo que el Credo de Nicea no fue sino la manera que se le ocurrió a Constantino de que todos pusieran en claro sus ideas y unificaran criterios.

–Eso mismo.

–Pues vaya -dijo Zoé poniéndose de pie y dirigiéndose a la ventana para mirar las luces que rodeaban el lago-. Ese antiguo dicho… de que hay dos cosas que el público nunca debe ver cómo se hacen: las salchichas y las leyes -se volvió a mirarlo-, supongo que tendrían que ser tres, e incluir en ellas la teología.

–No es nada agradable -concedió Seth levantándose y yendo a su lado. Juntos contemplaron el lago.

–No entiendo por qué sigues creyendo si sabes todas estas cosas.

–Yo mismo me lo pregunto a veces -dijo Seth con un sonoro suspiro-, pero sigo pensando que por debajo de todas estas mentiras teológicas y de la burocracia eclesial sigue habiendo algunos atisbos de verdad en los que creer.

–Pero ¿de qué sirven los atisbos si el conjunto continúa siendo un misterio?

–Puede que el misterio sea lo más importante. – Se encogió de hombros-. Tal vez el misterio deba permanecer porque miramos a lo infinito con ojos finitos. Puede que lo que Dios quiere realmente no sea una aceptación ciega del dogma sino toda una vida de búsqueda… descartando lo que es obviamente falso, poniendo a prueba el resto. Por eso es tan importante este manuscrito que te ha dado Max. Muestra una vez más cómo se manipuló la verdad para crear una autoridad supuestamente divina que sirviera para lo que estas personas querían hacer. En este caso, quisieron suprimir cualquier cosa que otorgase a la mujer un lugar en la Iglesia. Por eso cambiaron el sexo de Sofía.

–¡Oh, vamos! – dijo Zoé.

Permaneció un momento con expresión ceñuda hasta que se fue desenfurruñando mientras bebía a sorbos su vino. Seth observó cómo iba cambiando sutilmente en sus ojos el reflejo de los pensamientos que pasaban por su mente. Cuando volvió a hablar se hizo evidente que había virado decididamente de rumbo.

–La transcripción del juicio…

–¿Sí?

–Si realmente existe, me refiero a la traducción real, no sólo al resumen de lo que Eusebio haya podido poner en el manuscrito, ¿no sería una especie de confirmación secular de que la historia de Sofía es cierta? ¿De que obró milagros?

–El poder curativo está presente en la mente de muchas personas.

–Pero ¿la transcripción del juicio no ofrecería una especie de prueba? Después de todo, es evidente que las autoridades eran hostiles a Sofía. Si confirmaran los milagros y la curación, ¿no aportaría eso un nivel de credibilidad que les falta a las narraciones escritas por los que creían en ella?

–Podría ser. También podría ser que algún avispado revisionista cristiano hubiera creado las transcripciones y las hubiera atribuido a las autoridades del juicio para hacer que así lo pareciera. Pero independientemente de eso, es lo más importante con lo que me he topado en toda mi carrera -dijo-. Y lo que me desespera es tener sólo la mitad de la historia.

–Sé cómo te sientes -dijo Zoé asintiendo con la cabeza-. Esa causa… todo ese arte… -Sus palabras quedaron un momento suspendidas en la oscuridad.

–Es como si todo lo que he hecho en mi vida, todo lo que he estudiado, hubiera sido sólo una práctica para cuando llegara esto -dijo Seth.

La afirmación de Zoé fue apenas un murmullo.

–Creo que a veces Dios toma la iniciativa y nos da un empujón -prosiguió Seth-. Sólo tenemos que pensar un poco para apreciar debidamente el empujón. Llevo toda mi vida adulta rezando para que esto sucediera.

–Vamos, Seth. – Zoé meneó la cabeza y se volvió hacia él-. Yo estoy tan abrumada como tú por todo esto. Para mí también es el acontecimiento de mi vida, pero no se trata de ninguna intervención divina. Tú te lo has ganado; simplemente estabas en el lugar adecuado en el momento adecuado.

Seth miró hacia otra parte y se cruzó de brazos. Zoé lanzó un sonoro suspiro. Permanecieron así en la oscuridad durante algunos minutos.

«Los dos examinamos el mismo escenario», pensaba Zoé mientras observaba los faros de los coches que avanzaban por las carreteras del lago. «Pero ¿cómo puede ser que mirando las mismas cosas podamos llegar a conclusiones tan diferentes?»

–Seth -dijo por fin-, es sólo que vemos las cosas… de forma diferente.

Seth se volvió lentamente a mirarla. Se quedó contemplando un momento los ensombrecidos contornos de su rostro y luego sonrió.

–Ésa es la verdad. – Seth se inclinó para abrazarla y Zoé frunció la nariz-. Tal vez te gustaría darte una ducha para que pueda acercarme a ti realmente. – Recorrió con sus manos los hombros de Seth y fue bajando hasta su vientre, rozando la parte delantera de sus pantalones cortos con un suave aleteo de los dedos.

–Me parece una buena idea -dijo Seth haciendo ademán de arrimarse a ella. Zoé le puso las manos en el pecho y lo empujó suavemente.

–La ducha primero. – Y le dio un beso rápido en la mejilla.

–Vaya -dijo Seth fingiendo decepción mientras se dirigía al baño-. Esperaba un beso mejor que ése.

–¡Cuenta con él! – le respondió ella. Después encendió una lámpara junto a la ventana, recogió algunos de los papeles del escritorio y los metió en un grueso sobre acolchado-. No tardaré nada. Voy a depositar esto en la caja de seguridad del hotel y a ver si ha llegado el envío de Max. – Le dirigió una sonrisa lasciva antes de añadir-: Será mejor que esté usted preparado para cuando vuelva, señor.

Seth entró en el baño y abrió el grifo del agua caliente. Oyó cómo se cerraba la puerta tras su mujer y se metió en la ducha.

Era indudable que Zoé tenía razón sobre la generalizada corrupción espiritual que imperaba en la religión organizada, pensó mientras dejaba correr el agua. Era cierto que en sus comienzos tanto el judaismo como el cristianismo veían a Dios como una entidad en la que se integraban lo masculino y lo femenino. El primer capítulo del Génesis claramente describía a un Dios andrógino, con igualdad entre hombres y mujeres. Después, en una fecha mucho más tardía, algún creativo eclesiástico añadió la historia de Adán y Eva en el Génesis, 2, evidentemente para dar pie a la doctrina del predominio del hombre.

Mientras se lavaba la cabeza, Seth repasó mentalmente la investigación histórica irrebatible que probaba que lo que la gente considera actualmente como judaismo o cristianismo sólo representa una minúscula fracción de la diversidad religiosa que había existido en los primeros días de su evolución. Está claro que los dignatarios de la iglesia habían adaptado la religión a sus necesidades culturales y políticas mientras decían a los fieles que era exactamente al revés. Para conseguirlo, los responsables hojeaban textos y escritos y rechazaban los que no servían para apoyar la idea del dios al que les interesaba rendir culto. Textos de tanta autoridad como otros fueron quemados como herejías porque no apoyaban el dogma ortodoxo.

Se enjuagó la cabeza y empezó a enjabonarse el cuerpo, volviendo a notar cómo le dolían todavía las abultadas cicatrices de sus heridas de bala.

La Biblia cristiana del siglo XIV tenía más libros que la del XV porque la Iglesia revisó la historia al cambiar el dogma. ¿Acaso las personas que practicaban el culto según la Biblia antigua y creían en los capítulos eliminados iban a ser echadas a patadas del cielo?

Acabó de ducharse, cerró el grifo y echó mano a una toalla.

¿Cómo era posible pasar por alto el hecho de que la selección de escritos para su inclusión en las Escrituras había sido un acto político y que todos los libros habían sido reescritos para adecuarlos al dogma de cada época? Muchos libros de la Tora no pueden haber sido escritos por Moisés tal como se afirma, ya que contienen referencias históricas a acontecimientos que tuvieron lugar después de la muerte del profeta. El mismo problema se da respecto de los libros del Nuevo Testamento cristiano, en los que hay escasos indicios que permitan llegar a la conclusión de que los libros fueron escritos por sus supuestos autores.

Seth se secó el pelo con una toalla y se lo alisó con los dedos mientras sentía la culpa como una piedra sobre su corazón. Educado estrictamente como presbiteriano, nunca consiguió sacudirse la sensación de que iba a ir al infierno por cuestionarse la absoluta perfección y santidad del Nuevo Testamento.

Preocupado por la idea, volvió al dormitorio pasándose todavía la toalla por el pelo, y lo que vio fue como recibir un puñetazo en plena cara.

El manuscrito griego había desaparecido junto con las notas de Zoé y la minigrabadora. El bolso de su mujer estaba tirado en el suelo y su contenido esparcido, y a ella no se la veía por ninguna parte.

Seth se lanzó hacia el teléfono.







Capítulo 3





El americano alto y rubio salió de las sombras de una calle lateral a la luz deslumbrante de la piazza Venezia. Un feroz sol de septiembre fundía el enmarañado tráfico de la plaza transformándolo en un campo de lava en el qué se mezclaban los escapes de los coches y el metal recalentado. Apeándose de la acera inició una desigual trayectoria en diagonal a través de la plaza hacia la via del Corso.
Era un joven delgado que rondaba la treintena, con el tipo de piel de Nueva Inglaterra que se quema con facilidad bajo el sol romano. Mientras se abría camino entre el tráfico embotellado de Fiats y Vespas, sujetaba con una mano su nuevo sombrero de verano y con la otra un brillante maletín de aluminio. Llevaba mocasines de cordobán con borlas, un traje de popelina color caqui, una camisa azul oxford con cuello abotonado y una corbata de Yale.

Al llegar a la acera opuesta echó una mirada a su Rolex y maldijo para sus adentros mientras se dirigía a la piazza Colonna. ¡Maldita sea! No podía permitirse el lujo de llegar tarde a su cita con la Santa Inquisición.

Había supuesto que el hombre que lo había emplazado se encontraría en el Vaticano, pero no, estaba en algún lugar endemoniadamente apartado, al otro lado del Tíber.

Había descubierto con sorpresa que la Santa Inquisición no había desaparecido, sólo había cambiado de nombre. Los doctores de la Iglesia la habían bautizado como «el Santo Oficio» en 1542 y después, en 1965, como «la Congregación para la Doctrina de la Fe».

Un socio comercial que había sido sacerdote jesuita le había dicho en una ocasión:

–La CDF es sin duda alguna el departamento más poderoso de la Curia, y tiene más peso y mueve más poder dentro del Vaticano que los que jamás tuvo el KGB en el Kremlin en el apogeo del poder soviético.

El americano se detuvo en el cruce de una pequeña calle que no tenía ningún cartel. Tenía que ser aquélla, pensó mientras giraba a la derecha por la estrecha calleja recordando los comentarios del ex jesuita.

–La metáfora de KGB es adecuada, especialmente para usted, porque actualmente la CDF funciona más como una central de inteligencia que como un ejército de Dios, y prefiere destrozar vidas y carreras entre bambalinas para no someterse al escrutinio y a las críticas del público. La cabeza de la CDF es siempre el papa reinante, pero el aparato inquisitorial está dirigido por un ejecutivo al que se conoce simplemente como «el Secretario». Este título, como la propia agencia, se remonta al siglo XIII, época en que se le llamaba el «Gran Inquisidor».

“La CDF tiene sus propios investigadores y una red de soplones que dejan a la antigua Stasi alemana en mantillas. Tiene que tener esto presente en todo momento y no bajar nunca la guardia. Estos tipos no son unos simples frailes, son peligrosos y no se andan con chiquitas. Reúnen pruebas incriminatorias y las presentan a un tribunal formado por cuatro personas: el juez, conocido como «el Asesor», que es quien preside el tribunal, dos monjes dominicos que le hacen de ayudantes, y un «Comisario»”.

Cuando el americano alto y delgado estaba a punto de llegar a su destino le vino a la cabeza la forma en que el jesuíta se había inclinado sobre la mesa del pequeño bar en Arlington, Virginia, y había dicho en voz baja:

–Usted se reunirá con el Asesor. Es poderoso, muy poderoso; algunos dicen que será el próximo papa. Haga lo que le diga, si no lo hace por fe, hágalo pensando en preservar su vida y su carrera.

El americano subió los escalones que llevaban a la puerta del edificio y reparó en que todas las ventanas tenían unas elaboradas rejas de hierro forjado, aunque de aspecto muy sobrio. Llamó al timbre y desde dentro llegó el ruido de unos pies que rozaban el suelo.

Mientras esperaba, el americano recordó el resto del informe del ex jesuita. La mayor parte de los casos que llegan al Asesor y a los otros jueces nunca salen de los muros del Vaticano, pero cuando el velo del secreto absoluto se abre un poco, lo que suele ver el público es la persecución de teólogos de la Iglesia, por ejemplo la de Hans Küng cuando cuestionó la doctrina de la infalibilidad papal. Küng señaló, entre otras cosas, que la doctrina de la infalibilidad no tenía bases bíblicas y no había existido antes de 1870. El castigo que la CDF impuso a Küng dejó bien claro que, fieles a las raíces de la Santa Inquisición, la supresión de la verdad es para ellos una virtud cuando se trata de defender la ortodoxia de la Iglesia.

En un decreto publicado y aprobado por el papa, la CDF afirmó inequívocamente que «la libertad del acto de fe no puede justificar el derecho a disentir».

Por la antigua mirilla de la puerta apareció un ojo. El americano se centró en él y le dirigió una sonrisa. El ojo desapareció rápidamente.

Para la Iglesia católica, cuestionar el dogma, aunque sólo fuera en aras de la verdad religiosa, había sido hasta no hacía mucho un pecado castigado con la muerte. Uno de los subdepartamentos más activos de la CDF es la Comisión Pontificia de la Biblia, que se encarga de hacer lo que sea necesario para proteger los dogmas oficiales de la Iglesia de los ataques, estén éstos cargados de verdad o no. Por ello, reprime, destruye u oculta en los Archivos del Vaticano documentos u objetos históricos capaces de arrojar alguna duda sobre la interpretación oficial de las Escrituras o de la teología.

La puerta se abrió.

El americano se quedó petrificado cuando se encontró ante el propio Asesor, que lucía ropas corrientes de calle en lugar de las vestiduras de cardenal propias de su rango. Detrás de él asomaban dos hombres corpulentos, evidentemente guardaespaldas.

–Gracias por venir -dijo el Asesor tendiéndole la mano.

El cardenal Neils Braun, antiguo arzobispo de Viena, jefe del Secretariado Papal para los No Creyentes y Asesor de la CDF, era un hombre formidable, de gran estatura, corpulento, con un rostro fotogénico cortado a cincel que parecía tallado en la piedra de las propias montañas austríacas que tanto amaba. Tenía los gestos y la fuerza elástica de los montañeros que preferían no usar cuerdas, piolets ni ningún otro dispositivo mecánico. Iba a cumplir sesenta años el día de Navidad y prefería pasar el tiempo a solas, dando largas caminatas por las colinas cercanas a su casa de Innsbruck o intentando escalar una nueva ladera rocosa que nadie hubiera escalado antes.

–Bienvenido -añadió Braun con la gentileza de quien sabe el efecto que produce sobre la gente común y disfruta con ello.

El americano tragó saliva y a continuación estrechó la mano que le ofrecía el Asesor.

–Buenas tardes, eminencia.

–Le ruego me llame Neils -dijo Braun, consciente de cuánto les gusta a los americanos la familiaridad-. Después de todo, somos dos colegas que trabajan sobre el mismo problema.

Braun vio que las líneas de tensión desaparecían de la cara del americano, vio cómo se relajaban sus hombros y cómo se suavizaba la rigidez de su pecho y sus rodillas. «Bien, bien», pensó para sus adentros. Hacer que la gente estuviera cómoda era el primer paso para controlarla.

–Si usted lo dice… Neils -respondió el americano sonriendo torpemente ante el hombre que podía llegar a ser papa.

–Entonces entre y refugíese de este calor. – Los dos guardaespaldas se fundieron con las sombras que había tras ellos mientras Braun se hacía a un lado y le indicaba al americano que entrara.

Después de subir dos tramos cortos de escalera y de recorrer un austero pasillo iluminado tenuemente, el americano se encontró sentado en un sillón de brocado, separado de Braun por un elegante escritorio de caoba. Entrecerró los ojos deslumbrado por la brillante luz que entraba a raudales por la ventana que había detrás del cardenal. Las ventanas tenían rejas incluso allí, en la tercera planta.

–Le ruego que me diga lo que averiguó en Zurich -dijo Braun sin más preámbulo.

–Bueno. – El americano se aclaró la garganta-. Para ser concisos: Max ha muerto, la marchante de arte ha desaparecido y también todos los cuadros de Kreuzlingen.

–¿Y el cuadro de Stahl?

–No se encuentra por ninguna parte -respondió el americano negando con la cabeza.

Braun frunció el entrecejo.

–¿Han revelado sus investigaciones quién es el responsable?

–No de una manera definitiva.

–Pero ¿usted tiene sus sospechas?

El americano asintió.

–Todos los indicios apuntan a la mafia rusa, probablemente con la cooperación de algunos de los hombres de KGB. – Se quedó pensando un momento-. O podría ser exactamente al revés. La magnitud de la corrupción hace que sea difícil determinar quién es el que está al mando.

–¿Y por qué motivo?

–Por dinero. La colección tiene un valor incalculable. No me sorprendería que contaran con la aprobación del Kremlin. Las divisas son un buen motivo.

El cardenal asintió.

–Esto ya lo hemos vivido muchas veces desde la caída de la antigua Unión Soviética y de las crisis monetarias que conllevó. Muchos de los que trataron de asesinarme durante esos tiempos difíciles no dejan de intentarlo.

El americano se sintió tentado a hacer la pregunta que seguía a continuación, pero se contuvo.

–Zhirinovsky -dijo Braun respondiendo a la pregunta no formulada por el americano-. El y sus matones ultranacionalistas quisieran quitarme de en medio por la misma razón que Khruschev y Andropov.

Una vez más, el americano se mantuvo en silencio, esperando una respuesta que esta vez no llegó. En lugar de eso, el cardenal giró su silla cuarenta y cinco grados y mantuvo la vista fija durante un prolongado momento en un crucifijo de marfil tallado que había en la pared. Después de un largo suspiro, volvió a mirar al americano.

–Hay cosas que usted debe saber para poder seguir ayudándonos -dijo Braun-. Son cosas que encontrará muy desazonantes para su propia vida espiritual. Son desagradables y perturbadoras, pero si está dispuesto a cargar con la responsabilidad de la verdad que voy a contarle, estará en situación de prestar un enorme servicio a su Iglesia.

–Haré todo lo que pueda -respondió el americano con un gesto de asentimiento.

El cardenal le dirigió una sonrisa que pareció penetrar en su alma.

–Gracias. En primer lugar, me gustaría decirle que lo hemos elegido a usted de entre todo nuestro personal por su profunda fe y porque es americano, al igual que la mujer y su marido. Además, se ha ganado cierta credibilidad en esta cuestión con sus éxitos anteriores.

–Gracias.

–Seremos yo y la Iglesia los que le daremos las gracias -dijo el cardenal-. Ahora permítame decirle que, del mismo modo que el Santo Padre es el heredero de san Pedro, nosotros, la CDF, somos los herederos de Constantino.

El americano pareció intrigado.

–Como Constantino, nosotros velamos por la unidad de la Iglesia -explicó Braun-, pero la fe más fuerte y más reconfortante es la fe uniforme, inequívoca, sin reservas: en otras palabras, la fe debe ser blanco y negro, sin sombra de gris. Pero al igual que Constantino, sabemos muy bien que nuestras Santas Escrituras y la historia de nuestra fe y religión han sido reescritas, editadas y modificadas para adaptarlas a las exigencias de épocas muy diferentes. En realidad puede haber interpretaciones muy diferentes de la verdad. Hay autoridades que parecen iguales y sin embargo disienten; hay reliquias y escritos y pruebas históricas que encontramos convincentes y, sin embargo, de llegar a conocerse, harían trizas la unanimidad de la teología de la Iglesia y producirían incertidumbres. Sin unanimidad, la Iglesia no habría sobrevivido. Se hubiera desintegrado en un millón de pequeñas notas a pie de página en la historia de la fe.

“Más aún, la incertidumbre ofrece escaso consuelo en un mundo tumultuoso. Para que la gente común tenga esperanzas, debe tener una certidumbre en la que creer. Si caben dudas sobre cuestiones de fe y de religión, el deber de la CDF es luchar con el demonio para que no tengan que hacerlo ellos. Si aparentemente hay dos caminos hacia la fe, nuestro deber es recorrer los dos y bloquear a continuación el camino equivocado para que los fieles no tengan que deambular, Luchamos con las dudas y a continuación creamos una respuesta para la Iglesia, asegurándonos de que esa respuesta sea coherente con todas las demás decisiones y, por fin, junto con las plegarias y la bendición del Santo Padre, declaramos que esas respuestas son la palabra indiscutible de Dios. La creencia unificada es mucho más importante que las verdades contradictorias, que deben mantenerse en secreto porque la mayor parte de la gente no puede hacerles frente sin caer víctima de la influencia de Satanás”.

Miró al americano.

–¿Entiende lo que le digo?

–Si he oído bien -empezó el americano como tanteando la situación-, lo que usted está diciendo es que no importa tanto lo que la gente cree como que todos acepten precisamente los mismos credos, los creados y aprobados por su oficio, sin la menor reserva. Una fe única significa una fuerza única.

Braun sonrió abiertamente y asintió.

–Es usted muy perceptivo. Fue muy sabio por su parte no descuidar sus estudios religiosos.

El americano pareció sorprendido.

El cardenal se rió.

–Por supuesto tenemos sus datos académicos. Sabemos más de su pasado que su actual jefe. – La voz de Braun se volvió repentinamente seria-. ¿Cree que este objetivo merece la pena? ¿Estaría dispuesto a morir por él?

El americano frunció el ceño. Dominaba las artes del engaño, pero en lo referente a Dios descartaba de inmediato todo lo que no fuera sinceridad.

–Le ruego que me perdone, eminencia, pero tendría que pensarlo -dijo finalmente. Se mordió el labio inferior y durante un momento miró a través de la ventana la brillante luz del sol. El corazón le latía desbocado; tragó saliva para paliar la sequedad de la boca. A sus espaldas se oía el tictac de un reloj.

El cardenal esperó pacientemente hasta que el americano posó otra vez la vista en él y habló.

–Lo primero es posible, incluso probable. ¿Lo segundo…? – Meneó la cabeza dubitativo-. No lo sé. No estoy seguro de que ningún hombre pueda tomar esa decisión antes de que le llegue el momento de morir. – A continuación se quedó mirando a Braun con aprensión.

–¡Excelente! – dijo el cardenal.

El hombre sintió un gran alivio.

–He aquí una respuesta sincera que me inspira confianza -continuó Braun. A continuación la sonrisa se borró de su rostro y fue reemplazada por el gesto adusto del Asesor-. El Padre Todopoderoso acepta sus mejores esfuerzos, pero yo acepto sólo sus mejores resultados. ¿Lo entiende? – El americano asintió-. ¿Acepta que yo sea su guía y su único confesor? – El hombre volvió a asentir-. ¿Se compromete a seguir mis instrucciones al pie de la letra? El castigo por desobediencia es la excomunión y la condena eterna.

El americano le dirigió una mirada aturdida, pero por fin asintió.

–Sí, eminencia.

–Bien -dijo el cardenal-. Por supuesto, habrá oído hablar de la Sábana Santa de Turín.

–Por supuesto -respondió el americano asintiendo-. ¿Quién no? Se dice que fue el sudario con el que enterraron a Jesucristo. Es un gran lienzo en el que se ve la imagen de un hombre crucificado. Todas las heridas y las marcas, todas las características físicas del hombre coinciden con el relato sobre la muerte de Cristo. Recuerdo que hubo bastante controversia sobre si se debía reconocer como una auténtica reliquia.

Braun hizo una pausa para tomar un sorbo de té. Usó la servilleta para secarse el velo de sudor que se le había formado en el labio superior y después dijo:

–Una sinopsis muy concisa, al menos de la versión pública. – Braun se recostó en su silla y bajó el tono de voz-. Como tal vez sepa, el Vaticano jamás ha ratificado la autenticidad de la Sábana Santa de Turín. Si se reunieran todos los fragmentos de la Santa Cruz que ha bendecido el Vaticano, tendríamos un almacén de madera, y sin embargo se niega a dar la bendición a la Sábana Santa. ¿Por qué? – Su pregunta era puramente retórica-. Porque nos da miedo. Por eso. Porque sabemos que hay por ahí una segunda sábana, en mejores condiciones, con un origen y una documentación indiscutibles, avalada por la más irreprochable de las fuentes. Y si damos nuestra bendición a la Sábana de Turín, con toda su oscura historia, me temo que algún día tendríamos que hacer lo mismo con la segunda sábana.

El americano parecía confundido.

–No lo entiendo. ¿Quiere decir que se ha encontrado una segunda sábana y que se ha comprobado que perteneció a Cristo? Si es así, ¿por qué no se ha hecho público, por qué no…?

Braun lo interrumpió.

–No, me ha malinterpretado. Esta segunda sábana, la que se mantiene en secreto, no perteneció en absoluto al primer Mesías. Más bien, perteneció al segundo.

El americano estaba perplejo.

–¿Un segundo… pero cómo… cómo podría…? – Trataba de aclarar sus ideas-. ¿Quiere decir que todos estos años la Iglesia ha estado ocultando la prueba de la divinidad de Cristo? ¿Por qué mantenerla en secreto?

Braun reflexionó un instante antes de responder.

–Le ruego que recuerde mis comentarios sobre la necesidad suprema de unidad y certidumbre en la creencia. La fe es frágil. Éste es el motivo por el cual en la CDF y quienes nos precedieron a través de los siglos hemos trabajado tan denodadamente por mantener la coherencia de los decretos papales y por defender la verdad absoluta de la doctrina. Si se admite que una pequeña cosa es falsa, el común de la gente empezará a creer que debe dudar de algo más. Basta con tirar de un solo hilo para destruir toda una prenda. Y tratándose de cosas más grandes -se encogió de hombros-, sólo puedo decir que las cosas más grandes pueden producir brechas más grandes en la fe por las cuales Satanás siempre está dispuesto a colarse.

–Pues, menuda… -dijo el americano entre dientes.

–Ya le dije que muchas cosas le resultarían desazonadoras -atajó Braun-, pero tenga fe y confianza en mí, ya que la tarea para la que ha sido elegido puede afectar al mismísimo futuro de la cristiandad.

–Vaya -respondió el otro en voz baja.

–Ese segundo Mesías, redentor si lo prefiere, vivió en la época de Constantino, un gobernante que se sintió elegido por el Padre Todopoderoso como instrumento de unificación de toda la cristiandad y de eliminación de la herejía. Con este fin, el emperador Constantino hizo llevar a Bizancio a ese segundo Mesías… y ordenó que lo eliminaran.

El americano sintió que las bases de su fe se sacudían bajo sus pies. Se aferró al escritorio para no caer.

–Si esta información llegara a filtrarse, la cristiandad y todo lo que ésta representa sería puesta en tela de juicio. Sobrevendría el caos. Un caos total, absoluto. Una crisis de fe como no se ha visto otra en dos mil años. Más aún, sacudiría también al judaismo. Después de todo, Jesús era judío y nadie espera tanto la llegada de un Mesías como el pueblo original de la Biblia. Y lo que es todavía más importante, con respecto a este segundo Mesías, existen pruebas históricas que sobrepasan con mucho la documentación existente sobre Nuestro Señor. Estas pruebas podrían llevar a muchos a negar a Cristo como nuestra fuerza y nuestro redentor, y declarar su lealtad a ese otro Mesías secreto.

El americano observó que el cardenal se persignaba al pronunciar el nombre.

–Millones de fieles abandonarían la Iglesia; la institución y su influencia en todo el mundo quedaría reducida a ruinas.

–Se la desecharía como una patraña bien urdida -añadió el americano-. Una conspiración.

–Tal vez -atemperó Braun-, pero su misión sagrada consiste en mantener el secreto sobre este segundo Mesías. En recuperar la prueba, la verificación. Y si no puede hacerlo, debe asegurarse de que nadie más pueda. – El cardenal guardó silencio, y durante un segundo su cara reflejó la sombra de una íntima incerti-dumbre-. Parece ser que este Mesías sería la prueba de que tal vez Dios nos está enviando Mesías constantemente. Nuestra salvación dependería de seguirlos, pero no sólo no los reconocemos sino que además los matamos.

El americano miró al cardenal y ladeó un poco la cabeza.

–¿Entonces Dios nos pone a prueba para ver si estamos preparados para ser redimidos? Cuando por fin reconozcamos a un Mesías entre nosotros… sin matarlo, ¿entonces estaremos todos redimidos?

Braun asintió.

–Sin matarla -dijo.

–¿Cómo dice?

–Joven, la segunda sábana también tiene una imagen en su superficie. Es la imagen del segundo redentor… o mejor dicho redentora… una imagen femenina.








Capítulo 4





La tormenta de mediados de diciembre llegaba desde el Pacífico empujando furiosas cortinas de lluvia que descargaban sobre las aguas de Marina del Rey y sobre las cubiertas de los barcos refugiados en el puerto contra la furia desatada del océano. El viento silbaba furioso entre los aparejos de los veleros del embarcadero e infundía vida a las ambiciosas olas del pequeño muelle que sonaban como un aplauso contra los cascos. Eran casi las ocho de la mañana.
Unos cien metros al este del borde más oriental de la marina, la gente que iba todos los días a trabajar a la ciudad se esforzaba por cumplir con su cita diaria. Las calles y las alcantarillas estaban llenas a rebosar y el agua se desbordaba por las aceras. En casi todos los cruces, los coches parados parecían esqueletos de animales ahogados mientras sus propietarios empapados esperaban con expresión desconsolada a que llegara a rescatarlos una grúa o una arca. Los escasos peatones que circulaban a horas tan tempranas se enfrentaban a las ráfagas de viento y luchaban con la tormenta para que no les arrebatara sus chubasqueros y paraguas. Iba ganando la tormenta.

En el camarote principal del balandro Valkyrie, de catorce metros de eslora, Seth Ridgeway no encontraba acomodo entre sus sábanas revueltas y empapadas de sudor mientras esperaba que llegara el sueño. Por lo general le llegaba con los pasos amortiguados de un híbrido entre la vigilia y la ensoñación, entre la realidad y la fantasía. Siempre era lo mismo y siempre terminaba tan mal como había acabado en la vida real, pero por muy doloroso que fuera el sueño, era su único vínculo con Zoé, y era mejor recordar el dolor que olvidarla.

El sueño empezaba siempre en la habitación que habían compartido en el Edén au Lac, en Zurich; sentía la excitación y la ilusión. Inconscientemente, la mano derecha de Ridgeway rebuscó entre las sábanas para tocar el anillo de compromiso que Zoé seguía llevando en la mano izquierda. Seis años maravillosos, un matrimonio de infinita variedad: ella, la etérea experta en historia del arte, y él, el herido, el ex policía apegado a la realidad que enseñaba filosofía. Todos solían guiñar un ojo al enterarse de cómo se habían conocido. Todos menos los administradores de la UCLA, que por lo general se comportaban como personas desprovistas de sentido del humor. Y cuanto más fruncían el ceño, más se reían Ridgeway y Zoé. Sus fiestas eran un choque de culturas: comandantes de las fuerzas especiales y propietarios de galerías de arte, fornidos comandantes de pelotón que creían que Dada era la segunda palabra que pronunciaban los niños pequeños, y desaliñados críticos de arte que jamás habían conocido a un policía fuera de los arrestos de los que habían sido objeto durante las manifestaciones de la década de 1960.

Todo, menos aburrido.

Ahora, mientras la tormenta de diciembre arreciaba, Ridgeway farfulló algo entre sueños; el sueño se desarrollaba cada vez más rápido. Quería verla, abrazarla, mirarla una vez más, pero como una película fuera de control, el sueño se aceleraba. Zoé entraba en la habitación, entusiasmada por lo acontecido aquella tarde.

–¡Lo conseguí! ¡Accedió a vendérmelo todo! – decía sin aliento-. Pero ¡la cosa no acaba ahí! ¡Tengo una sorpresa increíble para el mundo del arte y para ti!

Entonces sacaba el manuscrito griego.

Ahora a él no le importaban nada el manuscrito, ni el mundo del arte ni ninguna otra sorpresa que cualquiera de ellos pudiera depararle. Lo único importante era recuperarla a ella. La pesadilla pasó a todo correr por encima del manuscrito.

–Tal vez te gustaría darte una ducha para que pueda acercarme a ti realmente. – Sus palabras pasaban corriendo mientras lo besaba en los labios, se separaba y lo miraba lascivamente. Volvió a sentir sus manos sobre los hombros y bajando luego hasta el vientre, rozando la parte delantera de sus pantalones cortos con un suave aleteo de los dedos. El sueño se aceleró, Seth Ridgeway se vio a sí mismo volviéndose despacio hacia la ducha. ¡No! Quiso gritar. No la dejes ir. No la pierdas de vista. Pero el sueño siguió cuesta abajo, fuera de control, una pesadilla precipitándose hacia el final.

–Primero la ducha -oyó su voz a la misma velocidad del sueño.

–Entonces será mejor que se prepare, señor. Serámejorqueseprepareseñor. Serámejorqueseprepare.

Pero cuando acabó de ducharse, ella ya no estaba.

Seth Ridgeway se despertó y se dio cuenta de que estaba llorando.

Maldijo y golpeó la almohada con el puño. Se sintió como un imbécil por no despertarse antes, pero en lo más recóndito de su mente siempre se aferraba a la esperanza de que el sueño fuera diferente y al acabar pudiera despertarse junto a ella, y volvieran a hacer el amor como lo habían hecho en Zurich hacía cinco meses.

Se quedó allí echado un momento, conmocionado, respirando agitadamente contra la almohada golpeada, saboreando el gusto salado de su tristeza.

–Maldito seas, Dios -susurró-. ¡Maldito! ¡Maldito seas! – Esta vez el puñetazo fue para el colchón y después lamentó sus palabras, atenazado por el sentimiento de culpa.

“Perdóname, Dios mío -dijo-. No quise decir eso. Ayúdame a encontrarla. Ayúdame, por favor”. – Volvió a luchar contra las lágrimas que asomaban otra vez a sus ojos como todas las mañanas desde hacía casi seis meses. “Ya has puesto a prueba mi fe, Dios”, pensó. “¿No he superado la prueba? ¿No puedes volver a reunimos?”. Y volvió a disculparse mentalmente: “Lo siento, Dios. Sé que tienes tus propios planes; por favor, devuélveme a Zoé, pero si ésa no es tu voluntad, dame la fuerza necesaria para enfrentarme a ello”.

Lentamente se dio la vuelta, desenrollando las sábanas que se le habían liado alrededor de las piernas. Las arrancó de su cuerpo sudoroso y quedó tendido encima, escuchando el golpeteo de la lluvia sobre la cubierta, encima de su cabeza. Era un sonido triste, apaciguador, y dejó que lo envolviera mientras pensaba en Zoé y repasaba todo mentalmente por si algo se le hubiera pasado por alto allá, en Suiza.

Mientras esperaba la llegada de la policía, había bajado corriendo la escalera hasta el vestíbulo principal. Había ido a todos los restaurantes y tiendas del hotel y finalmente a su coche de alquiler que estaba en el mismo lugar donde lo había dejado el aparcacoches cuando Zoé se lo había entregado. El motor todavía estaba caliente, tras el viaje de ella a Kreuzlingen.

El ex detective de homicidios había recuperado sus reflejos. Ridgeway examinó el coche y la habitación y fue tomando notas. Interrogó al recepcionista, a los botones y al hombre delgado y con una calvicie incipiente que había aparcado el coche alquilado.

A la policía de Zurich le tenía sin cuidado que Ridgeway hubiera sido policía, y le molestó bastante que hubiera interrogado ya a muchos de los lógicos testigos.

Más tarde se sentaron en las cómodas butacas de la habitación que daba al lago y hablaron sobre el caso.

–No hay señales de violencia, Herr Ridgeway -le había dicho el oficial al cargo-. ¿Es posible que haya habido algún malentendido?

Ridgeway tardó un momento en comprender lo que quería decir el hombre. ¿Habían tenido una pelea que justificara la desaparición de Zoé? Ridgeway controló su frustración. En sus tiempos de policía había llegado a las mismas conclusiones y había dicho palabras similares a hombres y mujeres cuyos cónyuges habían desaparecido de repente. Pudo oír su propia voz mientras el hombre continuaba.

–¿Es posible que algo la contrariara sin que usted se diera cuenta? A veces sucede. Tal vez dentro de unas horas… -El oficial se encogió de hombros-. De cualquier modo, sin indicios de violencia no podemos hacer nada. No hay ninguna ley que prohiba salir corriendo.

Ridgeway quiso decirle al policía cómo se querían, que Zoé nunca haría tal cosa, pero le vinieron a la cabeza las palabras de otros que le habían dicho cosas similares en sus épocas de detective y decidió contener la lengua.

La policía se había ido tan discretamente como había llegado, pero él seguía percibiendo las mismas miradas adustas en la recepción cada vez que pasaba. Sin duda era su castigo por haber hecho algo de tan mal gusto como llamar a la policía al vestíbulo de un establecimiento tan elegante.

Aquella noche, Ridgeway no consiguió dormir. Se paseó de un lado a otro de la habitación, deteniéndose cada vez para contemplar el lago, como si éste le pudiera revelar algo sobre Zoé; pero en su interior el vacío se hacía más y más grande. Nunca se había sentido tan solo. Revivía una y otra vez horribles visiones de su época de policía.

A la mañana siguiente, cuando estaba a punto de conciliar el sueño, llegó el desayuno que había pedido acompañado de un periódico de Zurich. Había tenido la intención de comer y después dormir unas cuantas horas antes de seguir adelante con su investigación, pero la primera página cambió sus planes. Un titular saltó ante sus ojos e hizo desaparecer su fatiga.

ARDE LA MANSIÓN DE KREUZLINGEN; SU PROPIETARIO SUFRE UN ATAQUE CARDÍACO.

Leyó el artículo. Unas horas después de que Zoé hubiera concluido sus negociaciones con el propietario de la mansión, ésta había sido destruida por un voraz incendio. Según la noticia, el contenido de la casa, incluidas sus pinturas de valor incalculable, había sido pasto de las llamas. También se decía que el propietario había sufrido un grave ataque cardíaco y terribles quemaduras mientras trataba de salvar su colección.

Con el periódico en el asiento, a su lado, Ridgeway había conducido el coche de alquiler durante una loca carrera hasta Kreuzlingen, pero allí sólo se había encontrado con otro frustrante callejón sin salida.

La policía local y los jefes de bomberos insistían en que no había indicios de incendio premeditado ni de nada sospechoso. Unos cables defectuosos en la centenaria estructura habían sido la causa, según ellos, y él tenía que reconocer que el caballero era de edad muy avanzada. Los ataques cardíacos eran comunes entre hombres de su edad, habían señalado.

Willi Max había llegado inconsciente al hospital, y aunque hubiera estado consciente, los médicos no habrían permitido que lo interrogaran. Murió tres días después llevándose consigo sus secretos y, Ridgeway estaba convencido, sin revelar la suerte que había corrido Zoé.

Ridgeway sacudió la cabeza tratando de borrar los recuerdos. Escuchó el tamborileo de la lluvia sobre la cubierta del Valkyrie. Se puso de pie y su cabeza tropezó con el techo. Mientras orinaba se vio fugazmente reflejado en el espejo que había encima del lavabo. No le gustó demasiado lo que vio. En los casi seis meses que habían pasado desde la desaparición de Zoé, se le habían formado unas ojeras color ciruela oscuro debajo de los ojos. Por primera vez en su vida se le había acumulado una capa de grasa alrededor de la cintura. Aunque sus noventa kilos de peso todavía se veían firmes en su metro ochenta de estatura, Ridgeway sabía que a menos que se pusiera otra vez a hacer ejercicio, se vería fofo antes de que pasaran otros seis meses. Peor todavía, las viejas heridas empezarían a mortificarlo. Los médicos decían que a veces sucedía, pero en cierto modo eso había dejado de ser importante. ¿Qué más daba?

Ridgeway escupió mientras vaciaba la cisterna y se inclinó para examinarse más atentamente en el espejo. Toda su vida había aparentado menos edad de la que tenía. Los demás oficiales de policía lo llamaban el Chico. La última vez que le habían pedido que acreditara su edad en un bar había sido apenas un mes después de haber salido del hospital. Por entonces tenía veintinueve años y se estaba recuperando de la metralla que lo había herido en el pecho, en la espalda y en los ríñones, pero todavía seguía pareciendo un chico. Veintinueve años y el departamento le había concedido la incapacidad permanente. Los médicos le habían dicho que probablemente no volvería a caminar con normalidad, pero un mes después estaba en mejor forma que el mejor recluta salido de la academia. Con todo, las normas burocráticas eran insalvables y se negaron a volver a admitirlo en su puesto.

Aun así, en lo peor de aquella época, solo, dolorido, perdido sin su vida de policía, a pesar de todo seguía pareciendo un chico. Con la desaparición de Zoé, sin embargo, había sido como si todos los años se le hubieran acumulado de golpe. Ahora cada uno de sus treinta y siete años parecían tatuados en las líneas de su cara.

Ridgeway volvió a la cocina del Valkyrie y abrió el refrigerador. Permaneció allí ensimismado un buen rato, mirando fijamente lo que había dentro sin ver nada. Lo que veía era, más bien, lo que había hecho durante el resto del verano. Se había quedado en Zurich y había vuelto a Los Ángeles justo a tiempo para el comienzo de las clases de otoño. Pero a pesar de sus más de dos meses de investigación, no consiguió mucho más que una abultada cuenta en el hotel Edén au Lac, un buen dominio del alemán, una estrecha amistad con algunos oficiales de las fuerzas de seguridad suizas y una colaboración satisfactoria con George Stratton, un americano agregado al consulado de EE. UU. en Zurich.

George Stratton le había sido de gran ayuda para sortear los obstáculos diplomáticos y burocráticos que rodeaban a un americano que hacía indagaciones oficiosas y, por lo tanto, irregulares, sobre su esposa desaparecida en un país extranjero. Stratton también se había transformado en un contrincante que no representaba una seria amenaza en la pista de tenis.

Al principio, Ridgeway se había sentido un poco descolocado por las maneras solícitas de Stratton, e incluso había llegado a pensar que era gay o tal vez un acompañante que le habían asignado para asegurarse de que el ex policía no hiciera nada fuera de lugar. Sin embargo, a medida que había ido pasando el verano, Seth se fue convenciendo de que Stratton no era más que otro americano solitario, soltero, que sentía una nostalgia considerable de su país.

A través de Stratton consiguió permiso para investigar en las ruinas de la mansión de Kreuzlingen antes de que los equipos de desescombro se lo llevaran todo. Durante tres semanas estuvo examinando las cenizas y las piedras, convenciéndose día a día de que la policía local tenía razón.

Pero al finalizar cada jornada, había algo en las ruinas que lo seguía atormentando. Finalmente, el día antes de que las excavadoras empezaran a limpiar aquel montón de ruinas ennegrecidas, supo lo que era: el propietario de la mansión había sido un rico amante del arte con una de las colecciones más valiosas de Suiza, sin embargo, entre los escombros no había restos de marcos, ni cristales, ningún trozo chamuscado de lienzo, ni la menor prueba de cables o soportes para colgar cuadros. Ridgeway había investigado muertes por incendios provocados y sabía que el fuego no suele consumirlo todo. Sin embargo, en la mansión de Kreuzlingen no había ni un solo resto. Era como si todas las obras de arte hubieran sido trasladadas a otro sitio antes de que se iniciara el incendio.

Las autoridades locales rechazaron la nueva prueba de Ridgeway que, según él, demostraba que el incendio había sido provocado, y no quisieron saber nada de que las excavadoras postergaran la operación de limpieza. Ya tenían muy mermada su paciencia y toda la simpatía que sentían por el americano no bastó para aliviar su fastidio. Le dijeron que estaban seguros de que todas sus preguntas tendrían respuesta y le pidieron por favor que dejara de hacer conjeturas y de meter las narices en cuestiones que no eran de su incumbencia.

No había nada más que pudiera hacer. Vio cómo las excavadoras se llevaban por delante las únicas claves que había sobre la desaparición de Zoé, pagó sus cuentas, le dijo adiós a Stratton y volvió a casa a reanudar sus clases.

Ridgeway vació de borras el cestillo de la cafetera y puso a moler café en el molinillo. Sus clases no iban nada bien. Antes de Zurich su trabajo docente era muy elogiado, y él era muy apreciado por sus alumnos y por el resto del cuadro de profesores. Jamás faltaba a una clase, siempre preparaba material nuevo, interesante, y sus lecciones jamás resultaban aburridas.

Zurich lo había cambiado todo. Este año daba sus clases sin entusiasmo, usando las notas de las del año anterior… y eso cuando daba la clase. Tony Bradford, el jefe de departamento que lo había contratado ocho años atrás, había adquirido la costumbre de preguntarle si tenía problemas con el alcohol.

Pero lo que le pasaba era peor que eso. Había perdido el rumbo y eso lo había hecho envejecer. Si al menos supiera si Zoé estaba viva o muerta podría seguir adelante con su vida.

Ridgeway colocó el café recién molido en la cafetera, vertió una jarra de agua, puso en marcha la máquina y se quedó mirándola con gesto inexpresivo. Por fin el gorgoteo de la cafetera interrumpió sus cavilaciones y se volvió a contemplar la tormenta gris y blanca a través de los ojos de buey. Un minuto podía ver el barco que estaba en el atracadero al lado del suyo y al siguiente sólo un cuadro en blanco y negro que parecía una pantalla de televisión sin imagen.

Permaneció varios minutos contemplando la tormenta y a continuación se dirigió a la mesa donde había dejado la carpeta que contenía el material de sus clases. No la había vuelto a tocar desde hacía días, y se acercó a ella como se acerca uno a un hijo deforme al que debería querer pero que sólo le inspira horror. Se sentó frente a sus proyectos de clase y abrió el grueso archivador de hojas sueltas. Miró de mala gana una página y después otra, hasta que se dio cuenta de que esa mañana no le importaba más que cualquier otra mañana desde que había regresado de Zurich.

Siguió hojeando mecánicamente las páginas subrayadas con rotulador amarillo y cubiertas de notas garabateadas y citas. Esta mañana había pensado hablar sobre los orígenes del antisemitismo en el dogma cristiano, pero no le quedaban fuerzas para hablar de nada, ni para enfrentarse a los estudiantes, que parecían lanzársele a la mente para vaciársela de conocimientos. No tenía paciencia para eso.

La cafetera acabó su gorgoteo y, tras expulsar las últimas gotas, lanzó una nube de vapor que se condensó en los ojos de buey. Agotado después de haber dormido a medias, Ridgeway cerró de golpe la carpeta de las notas de clase, se apartó de la mesa y se dirigió hasta el teléfono colgado junto a la cocina. Marcó el número del departamento de filosofía y oyó el zumbido de la llamada en su oído.

–Departamento de Filosofía, le atiende la señora Bradford -le llegó la respuesta de la secretaria del departamento. Karen Bradford era una mujer encantadora de unos cuarenta años, con facciones alargadas y elegantes y gráciles movimientos.

–Buenos días, Karen -respondió Ridgeway con su voz más animada-. ¿Está Davis por ahí?

–Buenos días, Seth -contestó Karen, cuya preocupación era evidente incluso al teléfono-. ¿Cómo te encuentras esta mañana?

–Vaya, no del todo mal, tal como están las cosas.

–Me alegro. Creo que el profesor Davis está en su despacho. Te paso.

Pero en lugar del golpecito seco de la antigua centralita telefónica GTE, Ridgeway sólo oyó silencio. Lo había puesto en espera. Sujetando el receptor entre el hombro y la barbilla, Ridgeway se inclinó para servirse una taza de café recién hecho en el desconchado y querido tazón que su primer compañero de patrulla le había regalado por su cumpleaños. En un lado tenía su nombre y su rango, sargento en aquel momento, y al otro una pareja de águilas ratoneras sentadas en una desolada rama. La leyenda que tenía debajo decía: «¡Paciencia, demonios! Ya saldré a matar algo!» «Otra época, otra vida», pensó Ridgeway casi sonriendo.

El teléfono empezó a sonar de nuevo mientras Ridgeway bebía a sorbos su café. Tragó rápidamente, dispuesto a pedir a Dave Davis que lo reemplazara otra vez en clase. Trató de pensar en la excusa que pondría en esta ocasión.

–¿Seth? – La que oyó fue la voz de Tony Bradford, no la del profesor asociado Dave Davis. Ridgeway sintió que su ánimo se desparramaba por la cubierta.

–Sí, Tony, soy yo.

–Perdona por haber interceptado tu llamada, pero ha dado la casualidad de que pasaba por el escritorio de Karen cuando has llamado.

En el teléfono se produjo un silencio embarazoso mientras Ridgeway trataba de pensar una respuesta. Al ver que no lo hacía, el jefe de su departamento continuó.

–Supongo que no estarías llamando al joven Davis para pedirle que se hiciera cargo otra vez de una de tus clases, ¿verdad? – preguntó Bradford con un tono cargado de reproche.

–Bueno, yo… yo no he estado…

–Ya me lo parecía -interrumpió Bradford, cuyo enfado iba en aumento-. Seth, ya hemos hablado antes de este asunto, y esto no puede seguir así.

–Ya lo sé, pero…

–Basta de peros, Seth. O vienes esta mañana y das tu clase y el resto de las que te quedan en este cuatrímestre, o voy a tener que pensar seriamente en despedirte.

Ridgeway escuchó aturdido, sintiéndose sobre todo culpable por decepcionar al hombre que le había ofrecido la oportunidad de una carrera cuando la policía lo había mandado al retiro.

–Nunca te había visto así antes -añadió Bradford más calmado-. Siempre has sido un luchador, un instigador, un agitador. Cuando los médicos dijeron que nunca te recuperarías plenamente de los disparos, no te diste por vencido, y tampoco lo hiciste cuando la policía te dio de baja por incapacidad.

“Te he visto atacar los libros después de aquella última sentencia de incapacidad total. Seth, siempre has tenido una mente lúcida para la filosofía, ya lo había notado cuando eras estudiante, pero después del doctorado fue apabullante. Cogiste tu rabia, la dominaste y te transformaste en un erudito de primera línea. Por eso te ofrecí el puesto de docente. Eres un estudioso con experiencia en el mundo real. ¡Eso es algo valioso y escaso y no quiero tener que despedirte, pero tienes que recuperar tu autocontrol!”

–Ahora es diferente -protestó Ridgeway-. Ya no soy el mismo.

–¿Que no lo eres? ¡Maldita sea! – exclamó Bradford-. Estás descargando tu ira contra ti mismo en lugar de canalizarla hacia tu trabajo.

–Si al menos supiera si Zoé…

–¡Maldita sea, Seth, ella está muerta! Tienes que aceptarlo y seguir adelante, porque si no lo haces habrán sido dos asesinatos. Aunque tú no lo hayas notado, todos los demás vemos claro que actualmente te cuentas entre los muertos vivientes. Creo que es hora de que pongas tu fe en movimiento y salgas del lodazal en que estás metido.

Ridgeway no supo qué contestar. Bradford tenía razón.

–Ayer me llamaron del banco. Me preguntaron, como jefe tuyo que soy, si tienes pensado vender la casa o qué. Ya tienes pendientes seis pagos de la hipoteca.

Ridgeway tenía una vaga idea de los sobres. Los había dejado a un lado, junto con el resto del correo que todavía le enviaban a su despacho del Departamento de Filosofía. Jamás se había tomado la molestia de notificar a la oficina de correos que ya había vuelto de Suiza.

Tenía dinero más que suficiente. Su intención había sido seguir pagando las cuentas, especialmente la hipoteca, durante el tiempo que tardara en vender la casa. Tenía que venderla. La casa estaba impregnada del recuerdo de Zoé. Se había pasado horas echado en el barco, mirando el puerto, pensando en las visitas a los agentes inmobiliarios, pero nunca lo había hecho porque sabía que si lo hacía tendría que enfrentarse a la casa y a lo que ésta contenía.

En ella palpitaban los recuerdos de los años que él y Zoé habían vivido juntos, y venderla era como admitir que aquello había terminado. Sin embargo, tenía que hacer algo. La casa desocupada se había convertido en objetivo de los vándalos. Ya había habido tres incidentes.

–Sí -sonó la voz de Ridgeway-. Estoy tratando de venderla. Los llamaré. Tony…

–¿Sí?

–Lamento que te hayan llamado a ti. Lamento que te hayas visto mezclado en mis problemas. Yo… -Sintió que el barco se movía. Un buen marinero conoce todos los vaivenes y los ruidos de su embarcación, sabe cómo se balancea con el viento y con las olas y reconoce los movimientos originados por los pasos. Estaba seguro de que alguien había subido a bordo del Valkyrie.

–¿Puedo llamarte más tarde, Tony?

–No, Seth, quiero solucionar las cosas ahora mismo. Quiero…

Unos nudillos llamaron educadamente a la escotilla de entrada.

–Tony, alguien llama a la puerta, tengo que…

Los golpes educados se convirtieron en un golpeteo más urgente.

–Mira, Tony, ¿puedes esperar un minuto?

–No, maldita sea. No voy a dejar que te escapes una vez más. Si me cuelgas ahora estás despedido.

Los golpes se intensificaron. Kidgeway dejó a un lado el receptor y se dirigió a la popa del barco. Se encaminó hacia la escalerilla, la entrada a la embarcación, se detuvo en el puesto del piloto para sacar de un cajón una Smith  Wesson 357 Magnum. No solía recibir visitas, y menos a las ocho de la mañana y en medio de una tormenta de mediados de diciembre. Estaría preparado. No lo iban a coger tan fácilmente como habían cogido a Zoé. Deslizó el revólver en el amplio bolsillo derecho de su bata y se ató el cinturón.

Un rápida sucesión de golpes volvieron a repetirse en la escotilla.

–Está bien, está bien -gritó mientras subía los escalones hasta ella.

Llegó al último, asió la manivela de la entrada y la entreabrió un poco. Una oleada de viento helado se coló por la rendija y con ella una ráfaga de lluvia. Afuera, de pie junto a la toldilla que protegía la cabina, Ridgeway vio a una mujer aproximadamente de su edad, de brillantes ojos azules que tenían una expresión cansada, como de alguien que ha visto demasiado o de una persona que le doblara la edad. El y la mujer se miraron el uno al otro con solemnidad.

El viento zarandeaba su melena rubia y corta en torno al óvalo perfecto de su cara y tiraba de la tela de un abrigo de pelo de camello moteado por las gotas de lluvia. Detrás de ella había un tipo enorme vestido de chófer que sostenía un paraguas con una mano y con la otra una metralleta. Sujetaba el arma displicentemente, apuntando a la cubierta y a nadie en especial.

Ridgeway sintió de repente que se le secaba la boca. Se quedó paralizado un instante mientras sus ojos evaluaban la escena. Todos sus pensamientos sobre Zoé, Tony Bradford y el dogma religioso se desvanecieron ante el miedo.

Con el cuerpo prácticamente oculto por la escotilla entreabierta, Ridgeway les sostuvo la mirada mientras echaba mano de su Magnum. Tratando de que sus movimientos pasaran desapercibidos, sacó el revólver del bolsillo y lo mantuvo oculto a su lado, listo para disparar a través de la tablazón del barco. El 357 podía atravesar sin dificultad la madera, al chófer y el travesano del Valkyrie, y todavía tendría suficiente fuerza para matar.

–¿Señor Ridgeway? – La mujer tenía una voz cultivada, tranquilizadora, nada amenazante.

–¿Sí? – ¿Quién diablos podía presentarse en su embarcación con una metralleta? ¿Alguien a quien hubiera arrestado? Ridgeway trató infructuosamente de asociar a la mujer o a su chófer con algún recuerdo de una redada o de un tribunal. Sin embargo, la venganza tenía más memoria que un policía, y la gente no siempre hacía su propio trabajo sucio.

–Soy Rebecca Weinstock -dijo la mujer tendiéndole una mano larga y huesuda, cuya muñeca tenía el grosor de un lapicero-. ¿Me permite entrar? Aquí afuera hace mucho frío. – Advirtió que Ridgeway miraba atentamente a su chófer.

–Es Benjamín, mi chófer y guardaespaldas. – Éste lo saludó con una inclinación de cabeza, tan leve que resultaba cómica realizada por un hombre tan corpulento-. Mi vida se ha visto amenazada en numerosas ocasiones -dijo la mujer-. Benjamín está aquí para asegurarse de que yo no sufra ningún daño, no para hacérselo a usted.

Poco convencido, Ridgeway miró alternativamente a Rebecca y a Benjamín.

–No estoy acostumbrado a ver metralletas a estas horas de la mañana.

Una mirada de disgusto pasó brevemente por los ojos de Rebecca. Luego se estremeció cuando una ráfaga de viento pasó aullando entre los aparejos.

–¿Podría darme cobijo un momento? – insistió-. El tipo de propuesta que vengo a hacerle no puede discutirse en una puerta.

–Sólo si su hombre Benjamín se apea de mi barco con ese cañón portátil.

La mujer se volvió e hizo una seña a su chófer.

–Ve y espera en el coche. Es poco probable que vayan a lanzar un ataque desde el agua.

Benjamín miró furioso a Ridgeway y con preocupación a su protegida.

–Vamos -insistió Rebecca-. El señor Ridgeway no va a hacerme daño.

El chófer, no muy convencido, colocó la metralleta en una funda bajo su abrigo y subió a la cubierta. Allí se detuvo un momento y, con la mano con que había sostenido el arma, sacó de la chaqueta un walkie-talkie portátil.

–Por favor, llévese esto, señorita Weinstock. Estaré a la escucha en la limusina. Llámeme si me necesita. – Se inclinó para entregarle la radio a la mujer y luego se alejó en dirección al coche. Ridgeway observó cómo subía por la plancha, que quedaba muy empinada cuando la marea estaba baja. Desde tierra, Benjamín se volvió para mirarlos. Rebecca le hizo una señal con la mano y Benjamín, que incluso a distancia parecía más corpulento de lo normal, abrió la puerta de la limusina, entró y la cerró firmemente.

Los ojos de Ridgeway se quedaron un momento fijos en la limusina, vacilando antes de volver a fijarlos en su rubia visitante. Escuchó el tableteo de la lluvia sobre la toldilla de la cabina. Sentía que su enfado subía de tono y trató de combatir la emoción. Eso era algo que les pasaba a todos los policías mil veces a lo largo de su carrera. El temor a una situación amenazadora para su vida se transformaba en una resaca emocional de furia mientras el cuerpo trataba de hallar qué hacer con toda la adrenalina. Ridgeway había aprendido pronto a reconocerla, a controlarla, para no acabar descargándola sobre otras personas.

Respiró hondo, retuvo el aire y después lo dejó salir lentamente. Repitió varias veces el proceso. Cerró los ojos y pensó en navegar. Todo eso le llevó menos de medio minuto, y cuando oyó otra vez la voz de la mujer, ya se había calmado.

–¿Señor Ridgeway? – La voz aristocrática de Rebecca Weinstock era ahora levemente quejumbrosa-. Agradecería un lugar caliente donde sentarme un minuto o dos.

–Claro -dijo Ridgeway mientras volvía a guardar la Smith  Wesson en el bolsillo de su bata y empezaba a abrir la escotilla de madera que bloqueaba la entrada de la escalerilla.

Acabó de asegurar la escotilla y ofreció la mano a la mujer para ayudarla a recorrer el tramo corto pero empinado de escalones que conducía al camarote principal.

Tras acompañarla a un asiento junto a la mesa, Ridgeway se volvió hacia la cocina. Al ver el teléfono todavía descolgado recordó que había dejado a medias la conversación con Tony Bradford.

–¿Tony? – dijo, poniéndose otra vez el auricular en el oído-. ¿Tony?

–¿Seth? – La voz que respondió fue la de Karen Bradford-. El profesor Bradford ha tenido que salir para acudir a una cita. Me ha dicho…, me ha dicho que te dijera que… oh, me disgusta tanto tener que hacer su trabajo sucio. Dijo que si no dabas tu clase de hoy, te despediría.

En el embarazoso silencio que siguió, Ridgeway cerró los ojos y trató de pensar. Volvió a abrirlos y echó una mirada a su reloj. Tenía que estar en el aula en menos de diez minutos. Con la lluvia, se las vería y se las desearía para llegar, eso saliendo de inmediato. Miró a Rebecca.

–Lo siento, Seth. – La voz de Karen Bradford rompió el silencio-. Lo siento de veras.

–No te disculpes, Karen -la tranquilizó Ridgeway-. Soy yo el que debería disculparse. Trataré de llegar a tiempo.

Los dos colgaron.

–Me temo que dispongo de muy poco tiempo -dijo Seth-. Tengo que vestirme y dar una clase. – Miró sus notas sobre la mesa, al lado de Rebecca. Los ojos de la mujer se posaron un momento sobre ellas y luego volvieron a Ridgeway.

–Pero…

–Hábleme mientras me visto -dijo él dirigiéndose a su camarote-. Dejaré la puerta abierta para poder oírla. – Pero antes de que pudiera llegar a la puerta del camarote, unas manos vigorosas lo sujetaron por la parte trasera de los brazos.

–Señor Ridgeway, he recorrido una gran distancia para venir a verlo -exclamó la mujer-. No me aparte de esta manera.

Seth se volvió.

–Tiene que dármelo -prosiguió ella casi gritando y levantando las manos en un gesto de súplica-. Se lo ruego. He venido preparada para recompensarlo generosamente.

Ridgeway retrocedió, sorprendido por su estallido.

–Aquí tiene -dijo Rebecca. Metió la mano en un bolsillo de su abrigo, sacó un fajo de billetes y se los arrojó a Ridgeway. Eran billetes americanos de mil dólares. No era de extrañar que la mujer viajara con un chófer armado. Seth sabía por experiencia que los únicos que iban por ahí con fajos de billetes de mil dólares eran los traficantes de cocaína colombianos.

–Vamos -insistió ella sacudiendo ante sus ojos el fajo de billetes-. Es dinero honrado, viene de buena gente… y hay más. – Como prueba, se llevó otra vez la mano al bolsillo y sacó otro fajo idéntico. Se acercó más y deslizó uno de los fajos en el bolsillo de la bata de Ridgeway, encima de la Smith  Wesson-. Cójalo. Sólo tiene que dármelo y el resto también será suyo.

Seth sacó lentamente el fajo de billetes de su bolsillo y se lo quedó mirando. Había por lo menos cincuenta billetes. Miró a Rebecca y volvió a guardar el dinero en el bolsillo. Contando el otro fajo, la mujer había entrado a su embarcación con no menos de cien mil dólares contantes y sonantes.

–Señorita Weinstock -empezó a decir-, ¿qué es exactamente lo que quiere de mí?

–Por favor, evíteme estos juegos agotadores -dijo Rebecca-. Sé que él se lo envió a ella.

–¿Ella?

–Su esposa.

–¿Mi esposa? ¿Qué pasa con ella? ¿De qué está hablando? – Ridgeway subió el tono de voz-. ¿Qué diablos dice de mi esposa? ¿Dónde está? – La cogió por la ropa y la levantó del suelo-. ¿Dónde está? Dígamelo o la haré pedazos.

–Basta, por favor. – La mujer gritaba de dolor mientras Ridgeway la sacudía-. Basta, yo… nosotros… tratamos de impedirlo. Por favor, señor Ridgeway, por favor…

Seth la volvió a dejar en el sofá. Dios, ¿qué le estaba pasando? Le dolía la cabeza y se la frotó tratando de mitigar el dolor. La locura de todo aquello lo estaba sacando de sus casillas. Miró a la mujer a la que había empezado a maltratar. Tenía que retomar el control de su vida.

Rebecca lo miró con prevención y se alisó el pelo con los dedos.

–Sé lo que está pensando -dijo Ridgeway-. Lo siento, pero pensaba…

–No hay necesidad de disculparse. Esto lleva siglos volviendo loca a la gente -aclaró Rebecca con un tono extrañamente calmado-. Lo importante, señor Ridgeway, es que tenga presente que le pagaremos una gran suma por la pintura.

–No sé nada sobre ninguna pintura -replicó Ridgeway-, y no me importa nada el dinero. Lo que quiero es recuperar a Zoé.

–Claro que sí, y si colabora con nosotros creo que podríamos localizarla.

–¿Está viva?

–Yo no he dicho eso. He dicho que lo ayudaríamos a localizarla. No sabemos lo que esos locos pueden haber hecho con ella, pero sospecho que sigue viva ya que ella sabe lo que había debajo de la pintura y ellos no…

–¿Pintura? – Ridgeway cogió su café y se sentó al otro lado de la mesa, frente a Rebecca-. No lo entiendo. ¿Qué tiene que ver un cuadro con todo esto? ¿Y quién diablos es usted?

–Ya se lo he dicho. Rebecca Weinstock. Yo…

–No, lo que quiero saber es para quién trabaja. ¿Quién la ha enviado? ¿Cómo sabe tanto sobre Zoé? – La mano de Seth temblaba cuando se acercó el tazón a los labios. El café se derramó sobre la mesa. Tomó un sorbo y depositó el tazón sobre la salpicadura-. ¿Por qué…?

–El porqué es siempre lo más difícil de entender -dijo la mujer-. Podemos entender los cómos y los dóndes y los quiénes, pero los porqués requieren siempre de la intervención de filósofos y sacerdotes.

Ridgeway se la quedó mirando. Esperando.

La mujer pareció pensar un momento, después deslizó una mano delgada en el interior de su abrigo y sacó una pequeña instantánea en blanco y negro que le pasó a Seth por encima de la mesa, cuidando de que no se manchara con el café derramado. Ridgeway la recogió de no muy buena gana y la miró.

Era la fotografía de un prado de los Alpes, con montañas al fondo de una amplia pradera de verdes pastos y rodeada de coniferas. Rebecca Weinstock examinó la cara de Ridgeway en busca de alguna señal de reconocimiento, pero no vio nada.

–¿Y? – preguntó el hombre devolviéndole la fotografía.

–El cuadro es un óleo sobre tabla de alrededor de dieciocho centímetros de altura y quince de ancho -dijo Weinstock-. Fue pintado entre 1936 y 1938 por Frederick Stahl, un pintor alemán. Éste lo pintó con colores cálidos, al estilo de los maestros del Renacimiento italiano, cuya pintura trataba de imitar.-Rebecca hizo una pausa y miró a Ridgeway con expectación.

–¿Y? – volvió a preguntar él-. ¿Qué pasa con eso? ¿Qué tiene que ver con Zoé?

–De lo que se trata es de saber si usted reconoce la pintura.

Ridgeway negó con la cabeza.

–¿Debería?

La mujer estudió la expresión de Seth. Por fin suspiró y asintió, como si acabara de tomar una decisión trascendental.

–Señor Ridgeway, no sé exactamente por qué, pero le creo. Pienso que jamás ha visto este cuadro, y sin embargo debería haberlo visto, tenemos razones para creer que su esposa lo tenía cuando abandonó Kreuzlingen.

«Había algo que nos iba a enviar por mensajero. Pensé que ya estaría aquí a estas alturas.» A Ridgeway empezó a darle vueltas la cabeza al oír la voz de Zoé. Ahí estaba la clave que lo había estado acosando desde los límites de la conciencia durante seis meses, la pieza que faltaba, conocida, pero pasada por alto.

¿Qué podría haber encontrado? ¿Algo tan importante como para ser secuestrada… asesinada?

«Tengo una sorpresa increíble para el mundo del arte.» Seth se encontró inmerso en su pesadilla, observando mientras el sueño iba tomando velocidad, mirando cómo Zoé se apartaba de él.

«Notardarénada. Voyadepositarestoenlacajadeseguridaddelhotel…»¿Un cuadro? ¿Era eso lo que Max iba a enviar por mensajero? ¿Había llegado en algún momento? Y sí así había sido, ¿dónde diablos estaba?

–Señor Ridgeway, señor Ridgeway, ¿se encuentra usted bien?

La habitación del Edén au Lac se desvaneció y Seth volvió a encontrarse mirando a la mujer rubia de ojos profundos y fascinantes sentada al otro lado de la mesa.

–Por un momento se ha puesto usted pálido -dijo Rebecca-. Daba la impresión de que había sufrido un ataque.

–Son los nervios. – Dejó el tazón sobre la mesa-. Los últimos meses han sido duros y su visita de algún modo me ha hecho perder los nervios.

–Lo siento -se disculpó la mujer-. Comprendo que esto es agotador, pero es necesario encontrar el cuadro y descubrir qué ha sido de su esposa.

–Dígame más sobre el cuadro -dijo Ridgeway.

–¿Está seguro de que no sabe nada de él? – Le volvió a mostrar la foto-. ¿Ni de su paradero?

Seth negó con la cabeza.

–No -mintió-, ni la menor idea., Rebecca lo miró y luego continuó.

–Stahl, el artista, era uno de los favoritos de las SS. Según dicen, a Hitler le encantaban el hombre y su obra. De hecho, cuando Stahl murió, en 1940, Hitler escribió el epitafio que figura en su tumba y redactó y pronunció él mismo el panegírico.

Ridgeway echó otra mirada a la fotografía.

–¿Por qué tanta fascinación? Este Stahl no parece gran cosa como artista.

–Hay muchos que piensan como usted -dijo la mujer sonriendo-, pero el Führer no se contaba entre ellos. Como usted sabrá, lo que Hitler más deseaba en el mundo era ser artista, pintor. Lo habían rechazado en las mejores academias de arte y había pasado años casi en la miseria tratando de vender sus cuadros entre los clientes de los cafés y bistrós de Viena.

Rebecca Weinstock se puso de pie y estiró las piernas. Ridgeway jugueteó con su tazón de café, girándolo hacia un lado y hacia otro mientras observaba a su extraña visitante.

–El mundo podría haberse librado de la época más sangrienta de la historia -prosiguió ella tras volver a sentarse-, si alguien hubiera admitido al pequeño Adolf en una escuela de arte.

–Eso es algo bastante sabido -dijo Ridgeway con tono de impaciencia-. ¿Qué tiene que ver con Zoé y con este… cuadro de Stahl?

–Paciencia. No he recorrido tanta distancia para hacerle perder el tiempo. Ese período de la vida de Hitler tuvo dos consecuencias específicas para usted y para su esposa.

“En primer lugar, despertó la simpatía de Hitler por otro artista ario, Stahl, que luchaba por abrirse camino y estaba decidido a demostrar su mérito artístico al mundo como fuera. Hitler vio en Stahl un reflejo de sí mismo: un artista voluntarioso, hábil pero sin un talento especial”.

–¿Quiere decir que Hitler era un buen artista?

–Era un artesano competente que probablemente habría hecho hoy una buena carrera como artista comercial o gráfico. Pero ¿otro Rembrandt? Lo veo difícil. Y tampoco lo era Stahl. Hitler adoptó a Stahl, lo presentó a la sociedad nazi, que vio con satisfacción que no todos los artistas de Alemania eran judíos o exiliados…

“La segunda consecuencia que les afecta de la fallida carrera artística de Hitler tiene que ver con su pasión por construir el mayor y mejor museo del mundo. El Führermuseum, como iba a llamarse, iba a ser construido en su ciudad natal de Linz, Austria. Para reunir la colección destinada a este museo, Hitler creó una fuerza especial en las SS a la que se llamó Sonderauftrag Linz. Esa fuerza especial tenía que procurar que las mejores obras de arte, antigüedades, estatuaria, reliquias, iconos, monedas, todo, fueran sacados de las colecciones públicas y privadas de los museos ocupados. El arte llegaba desde cualquier parte de Europa en furgones repletos hasta Munich, donde se reunía todo. En un momento más avanzado de la guerra, las obras fueron trasladadas desde Munich a antiguos castillos y minas de sal para ponerlas a salvo de los bombardeos aliados”.

La mujer hizo una pausa y se inclinó hacia Ridgeway.

–La mansión próxima a Kreuzlingen que su esposa visitó estaba llena de obras de arte que habían sido engullidas por la gran máquina de arte nazi. La mayor parte atravesó la frontera desde Alemania con los oficiales de las SS que se valieron del arte para comprar silencio, comida, alojamiento y medios de transporte para escapar de los tribunales aliados.

–¡Dios mío! – Ridgeway no creía en las viejas fantasías de Ludlum sobre vejestorios nazis pululando por el mundo, pero sí en que arte por valor de millones de dólares podía hacer que el asesinato pareciera irrelevante-. Pero con tantos maestros de valor incalculable, ¿qué importancia puede tener un cuadro mediocre de un nazi de segunda fila?

Rebecca aceleró su narración.

–Estaba a punto de llegar a eso. A veces, antes de la invasión de Polonia, Stahl visitaba a Hitler en Berchtesgaden y los dos salían a pasear a caballo por las montañas. Nadie sabe con exactitud adonde iban, pero al volver, Stahl lo hacía con los esbozos en los que se basó para pintar este cuadro. – Apuntó la fotografía con un dedo sometido a una manicura perfecta-. Al parecer, el cuadro estaba colgado en las habitaciones privadas de Hitler, en una instalación militar de alto secreto de Austria, posiblemente situada cerca del escenario pintado en el cuadro.

Ridgeway estiró la mano y cogió nuevamente la foto. Esta vez la estudió con más detenimiento.

–¿Qué es lo que se ve en esta esquina? – Inclinándose sobre la mesa señaló una esquina de la foto.

–Suponemos que es la entrada a una mina de sal -dijo Weinstock-. No tiene gran importancia ya que Austria y Baviera están plagadas de ellas.

–¿Cómo se titula la pintura? – .

–La cuna de Nuestra Señora la Redentora.

–Qué extraño. Yo habría esperado ver santos y halos e incluso a la Virgen María… porque se refiere a ella, ¿no?

–Recordará que hace un momento le hablé de que su botín incluía algo más que obras de arte -empezó Rebecca con cautela-. También había antigüedades, relicarios, objetos religiosos. Pues bien, en los comienzos mismos de la búsqueda de Hitler de obras de arte y objetos valiosos, sus esbirros consiguieron, mediante sobornos, coacción… y asesinatos…, un objeto religioso de gran valor. Este valor era tal que permitió a Hitler emplearlo para comprar el silencio de la Iglesia católica y de su cabeza visible, el propio papa, sobre el trato que los nazis daban a los judíos. Antes de pensar que son tonterías, recuerde lo poco que dijo el Vaticano sobre la cuestión en aquellos días. Algunos han atacado directamente al Vaticano por ello, calificándolo de escándalo.

Ridgeway se la quedó mirando, meneando la cabeza.

–Sí, ya lo sé, pero ¿cómo? Quiero decir ¿qué podría tener semejante poder?

–Algo, señor Ridgeway, que sacudiría una de las bases más sólidas de la Iglesia. – Rebecca había alzado la voz-. Dentro de ese cuadro -golpeó la foto con el dedo nerviosamente-, en algún lugar, está la clave para encontrarlo, y yo creo que su esposa sabe cuál es esa clave…

–Pero ¿qué es lo que oculta la clave del cuadro?

–Saber eso pondría su vida en peligro -dijo-. Hay hombres que han dedicado las suyas a asegurarse de que el mundo no pueda descubrirlo jamás.

–Pero si mi esposa está involucrada…, si hay una oportunidad de encontrarla, tengo que saberlo todo.-La miró con desconfianza-. ¿Qué papel desempeña usted en todo esto? ¿Por qué es tan importante para usted ser la primera en conseguir ese cuadro?

La mujer escogió cuidadosamente las palabras.

–Mi padre fue en una época uno de esos hombres que acabo de mencionar, los que no se detendrán ante nada con tal de preservar el secreto. Tardó muchos años en darse cuenta de que no era la Iglesia lo que pretendían preservar, sino a sí mismos. Como consecuencia de ello, dejó los hábitos y se casó, pero no pudo olvidar lo que había visto, de modo que se puso en contacto con un grupo reducido, aunque cada vez mayor, de hombres del Vaticano que están empeñados en cortar de raíz las motivaciones políticas y devolver la Iglesia a sus raíces espirituales.

–Les deseo muchísima suerte.

Ella lo miró largamente.

–Creo que es posible -dijo-. Creo que las buenas personas pueden hacer que la Iglesia católica llegue a la verdadera alma de su congregación, y que son capaces de desechar las reglas de los hombres y volver a la palabra de Dios.

Esas palabras fueron como una descarga eléctrica para Seth. Su significado resonó en su corazón.

–¿Qué fue de su padre? – preguntó por fin-. ¿Y por qué está usted aquí?

–Mi padre murió -respondió ella con voz despojada de emoción-. Yo heredé su misión.

Ridgeway la miró fijamente a los ojos y después se puso de pie.

–Es posible que yo sepa dónde está el cuadro. Aunque también es posible que no. Sin embargo, nunca lo descubrirá a menos que me cuente más cosas…muchas más.-Se volvió para ver qué efecto habían tenido sus palabras.

En ese momento, sin que ellos lo advirtieran, un sedán corriente de alquiler se deslizaba por el aparcamiento que había al final de la escollera y encaraba el morro a unos veinte metros de la limusina de Weinstock. Un edificio ceniciento de baños públicos ocultaba el sedán y a sus ocupantes del guardaespaldas Benjamín, que vigilaba atentamente el Valkyrie.

Sin que Benjamín se diera cuenta, dos hombres vestidos con chubasqueros amarillos abandonaron el coche por la parte trasera. Otros dos, con vestimenta similar, permanecieron en la parte delantera, desde donde tenían una visión despejada del Valkyrie.

–Es su vida -le repitió Rebecca a Ridgeway.

–Es mi vida, cierto. ¿Y?

Mientras ella asentía, el infierno se desencadenó alrededor de ellos. Primero sonó el teléfono. Su sonido atravesó el tenso silencio del camarote del barco sobresaltándolos a ambos. Ridgeway tendió la mano y descolgó el auricular.

–¿Sí?

–¿Seth? Soy Tony Bradford.

La voz devolvió a Ridgeway a su realidad mundana. Miró el reloj de bronce de la pared del camarote. Su clase de filosofía debía haber comenzado hacía ya siete minutos.

–Seth. Tenía la esperanza de que no contestaras. Al menos así podría suponer que estabas de camino hacia aquí y que habías sufrido una demora legítima.

–Tony, yo…

–Olvídalo, odio tener que hacer esto, pero a partir de este preciso momento estás despedido. Quiero que vacíes tu oficina antes de que acabe el día, y quiero que retires esa enorme caja con tu correo personal del almacén. No somos una maldita oficina de correos para que la uses a tu conveniencia. Si no está fuera de ahí esta misma tarde, yo mismo me encargaré de tirarlo todo. – La línea se cortó antes de que pudiera responder.

Ridgeway estaba todavía mirando el instrumento mudo que tenía en la mano cuando en la radio portátil que llevaba Rebecca en el bolsillo se oyó algo. Ella la sacó del bolsillo nerviosamente.

–Hola ¿Benjamín? – En su voz vibraba el pánico-. Benjamin, ¿estás ahí?

No hubo respuesta.

Seth se volvió. Un movimiento distante llamó su atención. Miró por el ojo de buey y, a través de las láminas de agua de lluvia, vio a un hombre con chubasquero amarillo cerrando la puerta de la limusina de Rebecca. El hombre se volvió y dijo algo a otro vestido igual que él que había llegado rodeando el coche por la parte trasera. El segundo se inclinó para mirar un momento por la ventanilla y asintió. Los dos hombres intercambiaron unas palabras y se pusieron en marcha hacia el muelle de Ridgeway.

–¿Esperaba a alguien? – preguntó Seth sin mirar a la mujer y señalando el coche. Las dos figuras de amarillo caminaban rápidamente por el muelle. No miraban ni a derecha ni a izquierda, sino que mantenían la vista fija en el Valkyrie.

–¿Benjamin? – llamó Rebecca por el walkie-talkie. La estática fue la única respuesta. La mujer miró el aparato que tenía en la mano como si la hubiera traicionado.

Ridgeway buscó la Magnum 357 en el bolsillo de su bata. Al sacarla sintió cómo se deslizaba junto al fajo de billetes de mil dólares que Rebecca le había metido allí. Pensó brevemente en devolverlos, pero las pisadas que sonaban en el muelle le parecieron un asunto prioritario.

–Vaya al camarote delantero y estese callada -dijo Ridgeway.

La mujer pareció encogerse mientras Ridgeway la conducía rápidamente hacia adelante y hacía que se sentara en una litera.

Ridgeway vio sus pantalones color caqui colgando de un gancho tras la puerta del camarote. Caer en la cuenta de que no llevaba nada debajo de la bata no contribuyó a darle confianza. Rápidamente dejó la Smith  Wesson en la cama y echó mano de los pantalones mientras oía cómo primero un hombre y después el otro subían a bordo de su embarcación. Acababa de ponerse los pantalones y de subirse la cremallera cuando la tablazón de teca de casi tres centímetros de espesor que tenía encima de la cabeza explotó hacia adentro, transformada en una vorágine de retorcidas astillas a causa de los impactos recibidos de una metralleta con silenciador.

–¡Al rincón! – gritó Ridgeway cogiendo la pistola y arrojándose sobre Rebecca. Ella gimió de dolor al caer los dos juntos contra una esquina del camarote, muy cerca de la proa.

Instantes después, Ridgeway observaba atónito cómo la puerta de teca y el mamparo del otro lado de la estancia saltaban en un montón de diminutos geiseres de color pardo sembrando toda el área de una mortífera lluvia de metralla. Pudo percibir el temblor de Weinstock, pero lo que más le llamó la atención mientras permanecía con la mejilla pegada a la pared delantera de la proa fue el sordo golpeteo de la metralla que se incrustaba en la madera a escasos centímetros de su cabeza. Al menos la suerte los había beneficiado con un milagro; sin los silenciadores, que le robaban velocidad, la metralla habría atravesado sin dificultad las dos paredes de la proa y los habría matado a ambos.

Tan repentinamente como había empezado, el tiroteo cesó. El viento silbaba a través de los orificios abiertos por las balas y Rebecca empezó a moverse.

–Estese quieta -le susurró Ridgeway. Estuvieron allí un rato, tratando de detectar cualquier sonido que no formase parte de la tormenta. Finalmente llegó, un levísimo crujido, el de arena aplastada entre la suela de un zapato y la cubierta del Valkyrie. El sonido subió de tono y se detuvo justo encima de sus cabezas.

Girando sobre su espalda, Ridgeway disparó dos veces a través del techo. En el espacio cerrado, la pistola sonó como un cañón. Aunque el ruido quedó resonando en sus oídos, Ridgeway pudo oír un sorprendido gruñido de dolor. Poco después, un fuerte golpe seguido inmediatamente por el ruido metálico de una arma que rebotaba en cubierta.

–Ahora, rápido -dijo Ridgeway ayudando a Rebecca a ponerse en pie.

La mujer lo siguió poco convencida atravesando la cocina hasta el camarote principal.

–Será mejor que se meta debajo de la mesa -dijo Seth señalando el pesado tablero de teca, la única protección posible que había en el camarote.

Apenas empezaba él a atravesar el camarote hacia la popa cuando el techo volvió a saltar en pedazos bajo una nueva ráfaga de metralleta. Ridgeway se tiró al suelo y se refugió en el oscurecido pasillo.

A través de la cubierta seguía lloviendo la metralla.

Por uno de los muchos agujeros de bordes irregulares abiertos por las balas, Ridgeway vio encima de su cabeza lo que le pareció la figura de un hombre. Apuntó su Smith  Wesson, y cuando estaba a punto de apretar el gatillo oyó de repente un grito amortiguado de dolor de Rebecca. Seth miró hacia la mesa y vio que ella no había ocultado totalmente la pierna derecha bajo la sólida tabla de teca. Una oscura mancha roja empezaba a manchar sus pantalones.

Ridgeway disparó hacia arriba y después se arrastró hasta donde estaba ella. A sus espaldas, un ráfaga respondió a su disparo, abriendo una sucesión de agujeros en la espuma de debajo del extintor. Ridgeway levantó la mesa de teca y, con cuidado, ocultó la pierna de Rebecca debajo de ella hasta que la mujer quedó totalmente cubierta.

–No se preocupe -dijo-. Saldremos de ésta y la llevaré a un hospital. – Empezaba a salir a gatas de debajo de la mesa cuando una furiosa andanada de metralla taladró la moqueta a escasos centímetros de su cara.

»¡Maldita sea! – gritó Seth-. ¡Ya es suficiente! – Se apartó de la mesa dando una voltereta y disparó tres veces. Evidentemente una de las balas había dado en el blanco, pues un largo alarido de dolor se impuso al rugido de la tormenta.

Rebecca se apoyó en un codo, asomó la cabeza y miró a Ridgeway. La pernera del pantalón de la mujer estaba ahora empapada de sangre.

–Señor Ridgeway…

–¡No se mueva! – le susurró él. Se puso de pie y, con cuidado, subió la escalerilla de entrada. Despejó la zona de escombros y, con una única bala en su pistola, salió cauteloso a cubierta. Justo delante de él había un hombre muerto: dos ojos enrojecidos mirándolo desde el interior de un chubasquero amarillo. En la proa de la embarcación, a unos nueve metros de éste, otro cadáver con idéntica vestimenta. Ridgeway oyó cómo se cerraba la puerta de un coche y al volverse vio otras dos figuras con chubasqueros amarillos que corrían desde un sedán oscuro aparcado junto al edificio de los baños. Sintió con más fuerza el nudo en el estómago y corrió escalerillas abajo hasta el camarote principal. Se inclinó sobre Rebecca.

–Tenemos que salir de aquí… vienen más.

Ella cogió la mano que le tendía y arrastrándose penosamente salió de debajo de la mesa.

–Pero… ¿cómo? – preguntó la mujer tartamudeando-. No sé nadar… y sólo hay una manera de salir del muelle.

–Mi gabarra -dijo Ridgeway-. Un esquife con motor fueraborda. – Se dirigieron a la cubierta. Ridgeway guió a la cojeante Rebecca hasta el embarcadero que había junto al Valkyrie. Allí, oculto en el espacio que quedaba entre el embarcadero y la sección de popa del Valkyrie, había un pequeño esquife de fibra de vidrio. Haciendo caso omiso de los gritos que llegaban desde atrás, Seth se dejó caer de rodillas y acercó el barquito a la cubierta.

Tan absorto estaba en su tarea que no oyó el sonido amortiguado de las armas con silenciador.

Cuando se volvió hacia Rebecca, se quedó paralizado al ver la garganta de la mujer o, mejor dicho, lo que quedaba de ella. Las armas automáticas habían dejado un rojo agujero donde antes había piel.

El rostro de Rebecca Weinstock tenía una expresión de perplejidad. Sus labios se movían, pero no lograba articular palabra, sólo un sonido ronco y líquido. Casi displicentemente, cerró los ojos y se dejó caer sobre cubierta.

–¡Allí! – gritaron-. ¡Al lado de la mujer!

A los gritos les siguió una ráfaga de metralleta. Ridgeway miró hacia abajo justo a tiempo de ver una línea de metralla que se abría camino en dirección a él. Sin pensarlo, se zambulló en las frías y oscuras aguas del puerto.







Capítulo 5





Zoé se sentó en el borde de la hundida cama y se metió unos tapones de papel higiénico en los oídos. Debajo de ella, los herrumbrosos muelles rechinaron en un concierto tocado a medias con el somier metálico que aguantaba su delgado colchón apelmazado. Las protestas de uno y otro quedaron sofocadas por el traqueteo del ventilador soldado a la puerta de metal. En el lado opuesto de la habitación, sobre una mesa de metal desconchada, había un ordenador obsoleto cuyo ventilador emitía un zumbido parecido al de un viejo secador de pelo. La pantalla lanzaba estallidos de corriente estática en la humedad saturada que hedía a moho y a líquidos industriales derramados. En el rincón, un calefactor eléctrico producía un ruido constante y sordo que luchaba con escaso efecto contra el frío húmedo del invierno. Zoé llevaba un pesado jersey de esquí con un diseño de copos de nieve, unos pantalones de lanilla de doble trama y leotardos por debajo, además de dos pares de gruesos calcetines de lana.
Poco después, el sonido que rebotaba en las paredes de cemento desnudo empezó a desaparecer a medida que los tapones de papel, humedecidos con crema para las manos, empezaron a hincharse.

El ruido fue amainando y Zoé se permitió una pequena sonrisa dé satisfacción. Una improvisación más que le había permitido controlar una situación a la que, en un momento dado había creído que no sobreviviría. Pensó en su padre, soldador, mecánico y con dotes naturales para la escultura, que le había enseñado a usar todas sus herramientas a pesar de la insistencia de su madre, que se empeñaba en que las herramientas no eran para chicas. Zoé meneó la cabeza y frunció levemente el ceño mirándose las manos.

Entonces, como hacía todas las noches antes de que le llevaran su cena, cerró los ojos y trató de recordar. Los días se habían transformado en semanas y las semanas en meses. Lo recordaba todo vividamente, hasta el último detalle; todo menos los primeros días en que los rusos llegaron de Moscú con su maleta llena de drogas.

Habían hurgado en su mente en busca del cuadro, valiéndose para ello de sustancias que habían dejado su memoria dispersa como las páginas esparcidas de un expediente. Todas las noches se empeñaba en recuperar una página más, volviéndola a colocar en el orden correspondiente.

La primera hipodérmica había traído consigo un sueño indeseado mientras esperaba el ascensor en el Edén au Lac. En la rápida penumbra que sobrevino, sintió unas manos que la sujetaban, y voces, algunas hablaban en ruso, la mayoría en alemán.

–Vayamos a por el profesor mientras estamos aquí -dijo una voz en alemán. Zoé trató de gritar, pero la pesadilla le había arrebatado la voz.

–No -dijo otro germano hablante, con tono de autoridad-. Ahora mismo es exceso de equipaje; dos cuerpos significan el doble de quebraderos de cabeza. Si la mujer nos dice que él sabe algo, siempre podemos volver más tarde a buscarlo.

Entonces hasta el sonido se desdibujó en la negrura.

Zoé se despertó en el viejo almacén industrial que se había convertido en su celda. Primero no había comida y hacía mucho frío. Después mucha comida caliente y mantas. Días de privaciones se alternaban con otros de comodidades, la desesperación seguía a la esperanza, sus estados de ánimo y su suerte cambiaban según los interrogadores. Les dijo todo lo que sabía, pero seguían creyendo que ella sabía algo sobre el cuadro. Fue entonces cuando entraron a saco en su mente. Las drogas transformaron el tiempo en un sueño descabellado y pegajoso de irrealidad en la que la iluminación, las sensaciones y los recuerdos se quedaban todos a medio camino.

Zoé frunció el ceño mientras se esforzaba por recuperar los días que le habían robado, pero permanecían íuera de su alcance, como incitándola a recobrarlos. Sintió que la brumosa gravedad emocional de los recuerdos tiraba de ella, pero a los ojos de su mente, las escenas seguían desenfocadas.

–¡Maldita sea! – musitó a media voz. Nada se aclaraba, hasta aquellos vagos primeros recuerdos de la voz de Thalia diciéndoles que podría aprovechar su experiencia para ayudarlos a organizar, catalogar y evaluar el arte que habían sacado de la mansión de Willi.

–Dadle una oportunidad. – La voz baja y apaciguadora de Thalia sonaba en aquella gris penumbra de su primer despertar-. Mirad, si no funciona, siempre la podéis embarcar para Riga en un barril de petróleo, pero por el momento, sus manos y su cabeza me siguen resultado más útiles si están pegados a su tronco.

Querida Thalia.

A solas ahora en su improvisado silencio, Zoé se balanceó en la cama mientras seguía elaborando sus recuerdos perdidos.

Lo único que le llegaba era la cara de Seth. El retrato mental que tenía de él ya había empezado a desvanecerse, como una fotografía expuesta al sol. Los meses habían ido eliminando los detalles. La primera vez que se dio cuenta de que se le estaba borrando su imagen de la memoria había llorado, pero entonces sucedió algo extraño. Cuanto menos recordaba la imagen de su cara, más vivida se volvía la de sus ojos. Ahora era capaz de ver en ellos hasta los menores detalles de color y estructura, pero sólo los contornos vagos de su cara. Era como si un artista hubiera esbozado un rostro en una tela, pero sólo hubiera pintado los ojos.

Con eso le bastaba. Mientras permanecía allí sentada, pensando en él, se dio cuenta de que siempre le habían bastado, ya que realmente reflejaban al hombre que había detrás de ellos. Había aprendido a observar los ojos de Seth como otros observan el cielo para predecir el tiempo. Éstos eran tan cambiantes como el cielo. Profundamente azules cuando estaba absorto en sus pensamientos, grises cuando llegaba al borde del agotamiento, turquesa cuando estaba triste o melancólico y de un color verde profundo, casi puro, después de hacer el amor.

Ahora los recuerdos llegaban arrolladores, arrastrando una sensación de pérdida que casi igualaba el dolor de los últimos meses. Trató de recordar su voz, o el contacto de las manos de él sobre sus pechos, pero todo eso había desaparecido, todo menos sus ojos. Trató de contener las lágrimas que pugnaban por salir. Lo quería tanto.

Zoé luchó contra la tristeza y el llanto echando la cabeza hacia atrás y masajeándose el cuello para aliviar la tensión. Abrió los ojos. Por encima de su cabeza, las vigas, los oxidados tubos de hierro y los aspersores contra incendios proyectaban precisas sombras geométricas sobre las tablas del suelo, amarilleadas por el tiempo, de la oficina de arriba.

En ese preciso momento, Zoé captó movimiento por el rabillo del ojo. Volvió la cabeza y vio que la puerta se abría lentamente. Quitándose rápidamente los tapones de los oídos, se puso de pie mientras su corpulento carcelero permanecía un momento en el vano de la puerta. El gigantesco hombrón cuyos brazos y piernas parecían demasiado cortos para su torso hiperdesarrollado llenaba toda la abertura; casi desaparecida en su enorme puño llevaba la habitual bolsa de papel de Movenpick con comida para llevar que contenía su cena.

–Bien venida a Chez Bastille. Yo soy André, su maítre… -dijo Zoé en inglés, sabiendo que el hombre sólo hablaba ruso-. ¿Mesa para uno? – Como venía haciendo noche tras noche, él la miró enarcando una poblada ceja y a continuación se dedicó a inspeccionar el lugar. Le hizo una seña a Zoé con la cabeza que la mujer interpretó retirándose a la otra esquina de la celda. Permaneció allí de pie, junto al orinal que había al pie de la cama, mientras él colocaba la bolsa sobre la maltrecha mesa, junto al viejo ordenador. A continuación, recorrió la habitación estudiando todas las superficies en busca de algún intento de fuga. La Masa le dirigió una breve mirada triunfal y se dirigió a la puerta, pero en lugar de salir inmediatamente, como de costumbre, se detuvo a un lado y saludó con una inclinación de cabeza.

Un momento después, Thalia Yastrubinetsky apareció en la puerta llevando una bandeja de plata con un servicio de té de porcelana; junto a la tetera profusamente decorada había otra bolsa de Movenpíck.

–Pensé que podríamos repasar los progresos de sus informes. – Thalia señaló con la cabeza el ordenador al entrar en la habitación. Le guiñó un ojo a Zoé mientras colocaba la bandeja sobre un pequeño archivador de dos cajones que había junto a la mesa.

Zoé frunció el ceño. Cierto que, a falta de libros y revistas, pasaba mucho de su tiempo de encarcelamiento al teclado del viejo PC 486, dejando que la reconfortante belleza y familiaridad del arte la transportaran desde su lóbrega celda. Zoé se pasaba horas transcribiendo las notas tomadas en los reconocimientos del día anterior, documentando sus observaciones y creando los mejores registros de origen que podía, una tarea simplificada por la quisquillosa mentalidad nazi, que se había encargado de que el camino al Valhalla quedara sembrado de cadáveres de razas inferiores y de la documentación correspondiente a sus tesoros robados.

Pero la ansiedad agitó el pecho de Zoé. Thalia no solía visitarla mucho, y siempre que lo hacía era para dejarle un libro o unas notas. Nunca se había quedado mucho tiempo. Algo andaba mal.

–Bueno -dijo Zoé, tanteando la situación-. No tengo mucho más que por la mañana, ya que habitualmente trabajo después de comer.

–¡Bien, entonces comamos! – dijo Thalia con el genuino entusiasmo que reservaba para el arte con mayúsculas y para la comida de casi cualquier tipo. Era una mujer impresionantemente alta, ampulosa de formas, de unos cuarenta y cinco años, con el pelo rojizo y rizado y una cara beatífica. Era hija de un anciano marchante de arte de Minsk que se había atrasado en sus pagos a un usurero de la mafia de Moscú. En lugar de darle una paliza al anciano, como era su costumbre, los jefes lo obligaron a trabajar para ellos, utilizando su negocio anteriormente legal para deshacerse de obras de arte y antigüedades robadas, una tarea que los había llevado hasta los tesoros de Kreuzlingen. Como ayudante de su padre, el trabajo real había caído en manos de Thalia.

El carcelero salió al pasillo y cerró la puerta tras de sí. El pesado cerrojo se deslizó con fuerza suficiente como para hacerse notar.

–Vaya modales -dijo Thalia, mirando brevemente la puerta. Su acento parecía más de Nueva York que de Minsk. A continuación se volvió describiendo un círculo que le permitió repasar lentamente la habitación-. Realmente, debería hacer algo con este lugar.

La mayor parte de la familia de Thalia se contaba entre los judíos rusos a los que durante la administración del presidente Cárter se les habían concedido visados de salida. Sólo su padre, que había enviudado, se quedó atrás. Tenía una salud frágil y estaba enamorado de su trabajo con el arte. Para irse habría tenido que liquidar su negocio, quedándose en la miseria para poder pagar los punitivos impuestos de inmigración exigidos por los soviéticos. En lugar de eso, se había quedado y había mandado a su hija a vivir con sus tías y primos a Nueva York, y le había pagado la matrícula en Columbia. Después, ella se enteró de que su padre había conseguido el dinero de los usureros de Moscú, contando con estar muerto cuando llegara el momento de saldar su deuda.

–Usted no ha bajado aquí esta noche para hablar… de decoración de interiores -dijo Zoé mientras se dirigía a la mesa.

Thalia se encogió de hombros mientras cogía la bolsa de Movenpick de Zoé y se la pasaba.

–Aquí tiene. Ponga un poco de carne sobre esos huesos. – Se volvió bruscamente para recoger la suya-. ¡Venga! ¡Siéntese! ¡Siéntese! – Thalia le acercó la única silla que había en la habitación y a continuación se concentró en desenvolver su cena. Después de un momento, Zoé retiró un poco la silla hacia atrás para poder ver mejor a Thalia y sacó de su bolsa un sandwich de carne fría y un tazón de plástico de sopa de verduras. Los puso sobre la mesa y, tras abrir la sopa, bebió un sorbo.

Thalia permanecía de pie junto a la bandeja de plata preparando un atlético asalto a un sandwich idéntico. La cacofonía mecánica de la habitación llenaba el silencio. Thalia miró hacia la puerta, después dejó su sandwich y se acercó más a Zoé.

–Éste es el único lugar donde podemos hablar -dijo en voz baja-. En todos los demás lugares nos tienen vigiladas. – Zoé asintió-. Me están apurando para que acabe con todo. Algo ha tensado la cadena y quieren levantar la tienda cuanto antes.

–Pero ¿qué?

–¿Quién sabe? Tal vez tengan a la policía sobre su pista. Tal vez sea su marido, si es tan buen detective como usted dice.

A Zoé se le levantó el ánimo al pensar que Seth la podía estar buscando. A veces soñaba con verlo aparecer por la puerta de su celda.

–¿Cuánto tiempo nos queda? – preguntó.-Una semana como mucho.

–Pero ¡todavía nos quedan por examinar todas esas figuras de la Diosa! – El botín de Kreuzlingen contenía un enorme cajón repleto de estatuillas, figuritas y otras representaciones de la Gran Diosa, a la que algunos llamaban Venus, y que abarcaban una época de más de diez mil años, empezando por el Paleolítico y el Neolítico. Era el hallazgo más increíble dentro de una colección de por sí inverosímil-. Llevará meses analizarlo todo debidamente -añadió Zoé.

–No tenemos meses -dijo Thalia-. Más aún, todas las falsificaciones que usted ha separado de las demás partes de la colección tienen prioridad. Están muy disgustados por el hecho de que usted crea que hay tantas que son falsas.

–Malditos estúpidos -respondió Zoé-. Se tendrán que aguantar. – Bebió un buen trago de su sopa, que se enfriaba rápidamente en la celda-. ¿Qué es lo que les importa realmente? – Zoé se limpió los labios con una servilleta de papel-. Están vendiendo arte robado a gente que sabe que es robado. ¿Qué van a hacer los compradores? ¿Van a acudir a la policía?

–Recuerde que algunos de ellos son la mismísima policía -le advirtió Thalia.

Zoé sacudió la cabeza tercamente y se acabó su sopa.

–Puede que sean ladrones -continuó Thalia-, pero quieren seguir vendiendo arte a esos mismos coleccionistas y conservadores. Tengo entendido que tienen acceso a algunos almacenes secretos del Hermitage que contienen muchas obras de arte de las que se apropiaron los soviéticos, aunque no quieran reconocerlo.

–Figuras -dijo Zoé con tono fúnebre antes de dar un bocado a su sandwich. Siguió masticando lentamente largo rato mientras la llovizna de sonido llenaba el espacio que las rodeaba. Por fin tragó y dijo-: Bien, lo bueno del caso es que al parecer no hay falsificaciones entre los impresionistas y demás obras «decadentes». – Hizo una pausa-. Claro que no sería de esperar que los falsificadores se dedicaran a copiar un montón de piezas que los nazis habían proscrito. Por otra parte, yo diría que un veinticinco por ciento de todo, desde lo medieval hasta lo de principios del siglo XIX, o bien es una falsificación total o ha sido tan restaurado como para que resulte prácticamente nuevo a todos los fines prácticos.

–Se van a quedar de piedra-dijo Thalia.

–No si no se lo decimos -sonrió Zoé.

Thalia la miró con expresión intrigada.

–He dejado pasar la mayor parte -explicó Zoé-. He marcado las falsificaciones con una «f» diminuta en la esquina inferior derecha en el caso de los cuadros y en lugares diversos en las esculturas y relicarios. También está en la base de datos: una «f» solitaria en el campo de la descripción.

–Es usted malvada -dijo Thalia cuando la luz se hizo en su cerebro-. Si se corre la voz de que venden falsificaciones, nadie volverá a comprarles nada.

–¡Bingo! – asintió Zoé-. Más aún, no podrán culparla a usted porque yo soy la buscadora de falsificaciones. Todo lo que tengo que hacer es sobrevivir y esos tipos estarán perdidos.

La expresión de Thalia cambió cuando Zoé trajo a colación la callada certidumbre de que no viviría para ver cumplido su plan. La tristeza se instaló entre ellas.

Thalia se alojaba en un hotel cercano. Sus captores la acompañaban hasta allí a la ida y a la vuelta, una prisionera ambulante a la que mantenían como rehén y que no podía hacer nada por las amenazas que pendían sobre su padre. Habían dejado bien claro que Thalia y su padre sufrirían largas y terribles torturas antes de morir en caso de que ocurriera algo inusual, como la huida de Zoé, la llegada de la policía o un mensaje pasado de contrabando, aunque no fuera ella la culpable.

–¡Bien! Espero ansiosa el momento de saber cómo detecta las falsificaciones. – El entusiasmo forzado de Thalia rompió el profundo silencio. Despejó un espacio y llenó dos tazas de té con el líquido humeante-. Tenemos que empezar mañana para poder sacarnos esto de en medio.

–Será un buen negocio -replicó Zoé mientras echaba leche a su té y sorbía un poco-. Realmente no sé tanto sobre el Paleolítico y el Neolítico, en eso es usted la experta.

Thalia se encogió de hombros con modestia.

Las mujeres bebieron su té a sorbos sin hablar, cada una de ellas absorta en pensamientos funestos sobre un futuro incierto que no querían reconocer.

–Me alegraría que pudiéramos acceder cuanto antes a las figuras de la Diosa -dijo Zoé por fin.

–Yo también -coincidió Thalia-. Por desgracia, a los genios que están al cargo no les interesan demasiado… ¿cómo las llamaron? «Un montón de barro tosco.»

Zoé terminó su té.

–Figuras -farfulló antes de sugerir-: Podríamos hacerlo esta noche.

–¿Lo de las falsificaciones?

–Yo estaba pensando en la Diosa.

Thalia negó con la cabeza.

–Fueron tajantes. Toda la obra reciente primero. Después la Diosa.

–¿Entonces podemos quitarnos de encima lo de las falsificaciones esta noche? ¿Nos darán permiso para trabajar después?

–No veo por qué no -respondió Thalia-. Están ansiosos por acabar. Ni siquiera querían perder el tiempo con las figuras de la Diosa. Conseguí que nos dieran una semana más convenciéndolos de que «ese montón de barro tosco» les haría ganar millones. Me dijeron que incluso existía la posibilidad de que tuvieran que trasladarse de un día para otro y entonces tendrían que atar todos los cabos sueltos en cuestión de horas.

Zoé sintió que el miedo le atenazaba la garganta. Thalia le había salvado la vida una vez, y llevaba meses protegiéndola, le había aliviado las condiciones extremas de su confinamiento, incluso civilizando las cosas con una rosa aquí, una buena taza de té allí, pero Zoé sabía que Thalia era una prisionera como ella. No tenía llaves ni libertad para ir y venir. Con su padre como rehén, ya no había nada más que Thalia pudiera hacer para protegerla.

Zoé trataba de apartar la funesta presencia silenciosa que ahora era casi palpable. El rostro de Thalia se oscureció ante la misma idea.

Zoé se encargó de animar el ambiente.

–Mire, si estuviéramos ahí fuera trabajando en una gran galería de la Bahnhofstrasse, podríamos ser atropelladas por un Mercedes al cruzar la calle. Nadie sabe realmente cuánto tiempo le queda, de modo que aprovechemos todo lo que podamos… sea lo que sea. A la mierda con quedarnos aquí sentadas y sentirnos desgraciadas.






Capítulo 6





El pálido día invernal hacía ya rato que se había desvanecido en la oscuridad romana cuando el americano acabó su entrevista con el Asesor. El cardenal Neils Braun estaba sentado de espaldas a su visitante, con la vista fija en la ventana, mirando el reflejo de las caras de ambos que cada vez se volvía más nítido a medida que la oscuridad del otro lado se hacía más intensa.
Braun pensó que el americano estaba más delgado. El rostro del hombre se veía tallado con líneas profundas que habían aparecido de repente en el curso de los últimos seis meses.

–Realmente no puedo entender cómo consiguieron burlarnos a pesar de todo -dijo el americano con aire cansado. El hombre no se había quejado, no se había disculpado tampoco, pensó el cardenal. Eso era buena señal, las bolsas que había debajo de los ojos del americano hablaban más elocuentemente de sus denodados esfuerzos que todo lo que pudiera decirse con palabras.

–¿Está seguro de contar con todos los recursos que necesita? – preguntó Braun apartando la vista de la ventana para volverse hacia su invitado.

El americano asintió.

–Ha sido usted sumamente generoso. Además también he usado ampliamente los recursos de mi jefe.

El cardenal asintió a su vez e, inesperadamente, sonrió.

–Dios nos recompensará cuando llegue el momento.

El americano trató, infructuosamente, de ahogar un suspiro de alivio.

Después de un momento, el cardenal continuó:

–Ha hecho usted bien en no hacer preguntas, en no sondear demasiado a fondo.

–Gracias. Realmente no quiero fisgonear en cosas que no me interesan. Es mejor que no lo sepa todo…

Braun hizo un gesto afirmativo.

–Pero he estado pensando que tal vez saber más sobre el meollo del asunto le ayude en su indagación, le inspire algunas ideas imaginativas.

–Si ése es su criterio -respondió el americano tímidamente-, por supuesto.

–¿Se ha preguntado alguna vez a lo largo de estos meses qué contiene la caja que busca? – preguntó el cardenal-. ¿Cómo podría su contenido probar la autenticidad del sudario de Sofía y su genuina calidad de Mesías? Después de todo, estamos hablando de algo que tiene casi mil setecientos años de antigüedad… Las guerras, las Cruzadas, las alteraciones… ¿cómo es posible demostrar algo tan importante sin la más ligera sombra de duda?

–Me lo he preguntado -asintió el americano-, y también me he dicho que tal vez fuera mejor que no lo supiera -dijo.

Braun sonrió.

–Es posible que como miembro de la Iglesia y como hombre de fe fuera mejor, pero como soldado de Dios creo que tal vez los detalles podrían ayudarle en su búsqueda.

Los ojos del americano sostuvieron la mirada del cardenal un largo rato hasta que finalmente asintió, no demasiado convencido.

–La historia está entrelazada con la prueba -empezó Braun-, de modo que empezaré en el año 310 de nuestra era, cuando Sofía nació en una pequeña aldea de Anatolia, en el seno de una familia de mercaderes, al parecer como hija ilegítima de la hija mayor. Las circunstancias que rodean su nacimiento no están claras. La familia trató de mantener en secreto el nacimiento de la hija ilegítima, y lo consiguió durante más de trece años. No se le permitía salir de la residencia familiar, una casa bastante confortable, y jamás entró en contacto con ninguno de los trabajadores de la casa. La explicación obvia para tanto secreto era evitar la vergüenza de un nacimiento fuera del matrimonio, pero por un diario que llevaba la madre de la niña sabemos que la verdadera razón tenía que ver con sucesos paranormales que habían tenido lugar cuando estaba en la mitad de su período de gestación.

“A1 parecer, durante su embarazo, la madre de la niña había empezado a hacer una serie de profecías, todas ellas relacionadas con situaciones cotidianas y, algunas de ellas, con los negocios de su padre. Todas esas profecías se cumplieron”.

“Después del nacimiento de Sofía, a todas las personas que la bañaban o la tenían en brazos les transmitía unos efímeros poderes de profecía. El hecho de que no se matase a Sofía, no sólo por ser ilegítima sino también por estar poseída por los demonios, es una prueba de que tal vez la familia supiera más sobre su nacimiento de lo que se atrevieron a dejar escrito”.

–¿Más? – preguntó el americano-. ¿Por ejemplo?

–Tal vez hubiera recibido algún mensaje o indicación de los orígenes divinos de la niña. – El cardenal miró al americano con vacilación-. Pero eso no son más que especulaciones, Debería atenerme a lo que se puede demostrar.

El americano hizo un gesto afirmativo con la cabeza.

–Por aquel entonces las supersticiones eran poderosas justificaciones para la violencia, incluso más que ahora. Ser poseído por los demonios implicaba una muerte precoz a manos de unos vecinos supersticiosos. Por eso, para asegurarse de que no se difundieran rumores sobre aquella hija que pusieran en peligro no sólo a la niña sino también al resto de la familia, ésta la crió en total aislamiento.

“Pero los cerrojos y las barreras no pudieron con la evolución de Sofía. A los trece años, la niña se presentó junto a su abuelo durante una transacción comercial. El incidente fue confirmado por el testimonio de casi una docena de hombres. Según esos testimonios, los dejó a todos apabullados por su forma de hablar, como una adulta, y por la elección de las palabras de su prédica. Se quedaron atónitos y cautivados por ella. Aterrorizado, su abuelo se apresuró a alejarla de allí, temiendo por su propia vida y por su negocio… además de por las vidas de su hija y del resto de la familia. Sin embargo, las acciones violentas que temía nunca se materializaron. De hecho, ocurrió todo lo contrario. Los hombres que habían estado presentes dijeron sentirse totalmente serenos y en paz. Le tomaron afición a Sofía y pidieron verla una y otra vez. Muy pronto se convirtió en una atracción de la aldea y empezó a tener sus seguidores. Más tarde empezó a curar a la gente”.

–¿Usted realmente cree todo eso? – preguntó el americano con incredulidad.

Braun asintió.

–No tengo más remedio que creerlo. La documentación es demasiado abrumadora como para no hacerlo… como usted verá. Consideremos por ejemplo el caso de Valerio Daia, su primer milagro. Daia había sido reclutado a la fuerza para el ejército romano en el año 285 de nuestra era, y su legión fue enviada a Mesopotamia por el emperador Diocleciano en el 295. Un año más tarde, Narses de Persia derrotó a las legiones romanas y a su líder Galerio. Las extensas crónicas militares no dejaban duda sobre el caso de Valerio Daia. Había sufrido una lesión en la pierna derecha, que le había quedado paralizada, dejándolo imposibilitado para el servicio militar activo.

“El rastro reaparece en la pequeña aldea próxima a Esmirna, donde vivía Sofía. Por una orden general del emperador, la aldea desvió una pequeña parte de los impuestos que tenía que pagar a Roma hacia un fondo destinado a pequeños gastos para soldados del Imperio que hubieran sido heridos con honor. Fue el primer intento de un fondo para veteranos. El caso es que el nombre de Valerio Daia aparece por primera vez en los rollos de esta villa en el 297 de nuestra era. Después, en el 323 aparece una inscripción inusual en las crónicas de la aldea estableciendo el cese de esos pagos debido a «circunstancias extraordinarias que resultaron en la curación de la pierna paralizada de Valerio Daia»”.

Braun hizo una pausa para que sus palabras produjeran su efecto. Fijó su mirada en la del americano y se inclinó hacia adelante.

–Ella le tocó la pierna, ya ve. Le tocó la pierna y él se curó. Tenemos una narración del milagro registrada por el escriba del lugar, pero también tenemos registros militares y financieros que lo corroboran.

“También hay otros hechos -prosiguió tras una pausa-. Los romanos eran muy meticulosos con las crónicas, y hay reliquias e incidentes registrados y documentados por las autoridades civiles que han llegado a nosotros de fuentes fidedignas. Es imposible negarlos”.

La habitación se había quedado fría, y por primera vez desde que Braun había empezado su extraordinario soliloquio, el americano se dio cuenta de que también habían caído las sombras. En el oeste, el sol se veía muy bajo en el horizonte. El hombre se estremeció.

–Pero ¿cómo se pudieron preservar todos esos registros durante más de mil seiscientos años?

–Hay un edificio en el Vaticano cuyos sótanos contienen sesenta kilómetros de estanterías llenas de libros, pergaminos, tablillas de piedra, expedientes y manuscritos de importancia notabilísima. Por ejemplo, allí conserva la Iglesia actas de juicios por brujería, las cartas de Juana de Arco, las actas originales manuscritas del juicio de Galileo, una petición de setenta y cinco lores de Inglaterra solicitando la anulación del matrimonio de Enrique VIII, documentos relacionados con las Cruzadas, detalles de las vidas escandalosas de las monjas de Monza, casos de profecías cumplidas y de otras que aún están pendientes. Millones de artículos de naturaleza sumamente secreta se guardan allí, en L'Archivio Segreto Vaticano, el Archivo Secreto Vaticano -dijo Braun-. Los datos que confirman irrefutablemente la resurrección de Sofía estaban allí. – Hizo una pausa, como si sus pensamientos fueran demasiado dolorosos para traducirlos en palabras-. Y hasta el saqueo de Roma por el emperador Enrique IV en 1084, el sudario de Sofía, el relato de su pasión y otros registros cuya credibilidad resulta indudable descansaban también en el Archivo. Creemos que el biógrafo de Constantino, Eusebio, lo reunió todo, lo guardó en una caja de oro, incrustada con piedras preciosas, y la cerró herméticamente.

–Pero ¿por qué él? Era el principal obispo de Constantino.

–Seguramente como venganza.

–¿Cómo?

–Actualmente está bien documentado que Eusebio era un secreto seguidor de Arrio, el obispo que puso fin al Concilio de Nicea. Era un guerrillero espiritual dentro de la corte de Constantino. Esas cosas que Eusebio metió en la caja, a la que nos referimos como la Pasión de Sofía, contienen pruebas muy verosímiles de que el Concilio de Nicea tuvo que ver más con el ocultamiento de la divinidad de Sofía que con las arduas negociaciones de un credo que guiase a los fieles por un único camino.

Se quedó mirando en silencio las venas del dorso de sus manos durante un largo momento, como si viera en ellas una reproducción de la batalla que había dejado la verdad suelta por el mundo.

–Cuando los informes sobre Sofía llegaron a Roma -continuó Braun-, el papa Silvestre I y el emperador Constantino los consideraron de una gravedad extrema. Para los libros de historia, el período de la Reforma fue el más turbulento de nuestra historia, pero hubo otros peores, otros más amenazadores para la supervivencia de la Iglesia. Imaginemos lo que Constantino y Silvestre I pensarían cuando se enteraron de los milagros y enseñanzas de Sofía. Allí estaban: Constantino, el primer emperador romano que concedió a la cristiandad la protección oficial del Imperio, y Silvestre I, el primer papa que, después de casi trescientos años de persecución, gobernaba legítimamente la Iglesia a los ojos de la autoridad civil.

“A todas luces, ésa debería haber sido una época gloriosa para la Iglesia -continuó Braun-, pero fue todo menos eso. Como parte de una religión oficial, protegida, los miembros de la Iglesia empezaron a aflojar los vínculos de mutua dependencia que habían necesitado hasta entonces para sobrevivir. Había resultado fácil sofocar la herejía y mantener la unidad espiritual cuando los fieles tenían que depender de los demás miembros de la Iglesia para resistir el asalto de bandas itinerantes de legionarios romanos empeñados en erradicarlos. La unidad significaba la supervivencia. Pero la Iglesia, una vez autorizada oficialmente por Constantino, no tardó en perder esa coherencia. Alentada por su conexión con la Roma oficial, desarrolló rápidamente la burocracia por la que tan famoso es hoy el Vaticano. Y a medida que esta burocracia iba adquiriendo vida propia, la Iglesia empezó a verse a menudo envuelta en conflictos”.

“Para asegurar su supervivencia, se transformó rápidamente, pasando de ser un movimiento religioso fundado en torno a un líder carismático a una institución burocrática. Para empezar, tuvieron que luchar con cientos de grupos separatistas, el más importante de los cuales fue el movimiento gnóstico, que habían seguido poniendo en tela de juicio los principios básicos del jefe de la Iglesia. Entre esos desafíos estaba el hecho de que Jesús aceptaba a las mujeres como iguales, las admitía como espíritus y líderes espirituales y afirmaba que Dios tenía elementos tanto masculinos como femeninos”.

–¿Es eso cierto?

Braun asintió.

–Sí -dijo-. Ahora tiene usted una idea más amplia de a qué nos enfrentamos secretamente. – Hizo una pausa antes de proseguir-. ¿Por dónde íbamos? Ah, sí, Constantino. Bien, Constantino reconoció las ventajas de gobernar con la bendición de un líder espiritual y Silvestre, sin duda, sabía lo duro que era gobernar como proscrito por la autoridad civil. Así pues, cuando oyeron hablar de esa joven que realizaba milagros y predicaba a sus mayores en una aldea remota, ambos supieron que tenían que actuar de inmediato para evitar que se cuestionara su autoridad una vez más.

“Emisarios representantes tanto de Constantino como de Silvestre fueron a visitar a aquella niña notable -continuó Braun-. Cuando llegaron se encontraron con que la situación era todavía más grave de lo que habían pensado en un principio. Sofía, aunque sólo tenía quince años por entonces, se había convertido en el centro de una religión desgajada que había cautivado a su aldea natal y había empezado a difundirse por la campiña”.

“La Iglesia se estaba desmembrando a causa de esos grupos desprendidos del tronco y cuyas creencias se basaban en interpretaciones de las Escrituras -prosiguió Braun echando su silla hacia atrás-. Tanto Constantino como Silvestre se estremecían al pensar en el poder y la atracción de un grupo organizado en torno a alguien con el poder y el carisma que tenía Sofía. Los paralelismos que podían establecerse entre ella y Jesucristo no les pasaron desapercibidos. Braun se reacomodó en su asiento”.

–Además -dijo apoyando los codos sobre la mesa-, era una mujer. Ninguno de los apóstoles reconocidos por la ortodoxia habían sido mujeres. Mujeres…

–Perdóneme, eminencia…

–Neils.

El americano vaciló.

–Neíls.

–¿Sí?

–Parecía estar hablando como un abogado cuando ha dicho que no había mujeres apóstoles reconocidas por la ortodoxia. ¿Significa eso que sí las había pero no fueron reconocidas?

–Con toda seguridad -respondió Braun-. Y la más importante de ellas fue María Magdalena. Ella y Pedro tenían sus divergencias sobre muchos aspectos.

–¿Y usted sabe eso gracias a los Evangelios Gnósticos?

Braun asintió.

–Por ellos y por otras Santas Escrituras.

–¿Y éstas eran tan válidas como los libros que fueron incluidos?

–Así es, pero resultaron ser terriblemente inconvenientes para Constantino y para el hombre que definió la institución que hoy tenemos. Pedro ganó la lucha por el poder ante María Magdalena, y a ello se debe que las mujeres hayan quedado relegadas al papel de adjuntas, de fieles de segunda línea en todas las iglesias. La cristiandad ha tomado prestada del judaismo la doctrina del predominio del hombre en su nueva religión, incluso la ha institucionalizado, justificando su autoridad para hacerlo sobre bases espirituales. «Padre nuestro que estás en los cielos.» Para ellos, Dios era indudablemente un hombre, lo mismo que su hijo. Admitir ahora que la Iglesia se había equivocado en ese aspecto expondría al papa a críticas sobre otras cuestiones.

El americano no salía de su asombro.

–Tiene que entender que los hombres que por aquel entonces estaban a cargo de la Iglesia eran muy hábiles y pragmáticos -dijo el Asesor-. Se dieron cuenta de que la supervivencia de la Iglesia dependía de convertir al mayor número posible de personas a una sola ortodoxia, reduciendo así los interminables alborotos y ayudando a Constantino a gobernar con mayor eficacia. Por ese motivo redujeron y simplificaron los requisitos necesarios para ser cristiano: recitar el credo, estar bautizado y seguir fielmente los dictados de la jerarquía. Se desalentó el conocimiento de uno mismo y el examen de conciencia por miedo a que eso planteara interrogantes. La modalidad gnóstica era muy dura, ya que requería del creyente un gran esfuerzo espiritual.

“Para que la Iglesia prevaleciera era necesario también hacer concesiones a los romanos paganos. Así pues, el día reservado para honrar al Sol, el Dios Sol, se convirtió en nuestro domingo, y por eso el día del nacimiento del dios romano Mitra, el veinticinco de diciembre, se convirtió en la conmemoración del día de Nuestro Salvador. Hay decenas y decenas de incorporaciones de costumbres paganas como éstas”.

En el rostro del americano apareció una expresión apenada.

–Me doy cuenta de que esto debe resultarle doloroso, hijo mío, pero debe ser fuerte.

El americano asintió.

–Volvamos a Sofía. Se imponía una actuación clara, rápida, decidida -continuó Braun-, pero los emisarios no tenían tiempo de enviar un mensajero a Constantino o a Silvestre, de modo que tomaron una decisión histórica.

Braun hizo una pausa para beber un sorbo de té.

–El volumen más antiguo del Archivo Secreto Vaticano es un grueso tomo escrito con la bella caligrafía de un escriba de la corte de Constantino, en el que se registran las entrevistas con los lugareños. Se los interrogó sobre Sofía y sobre su vida, y sus observaciones fueron conservadas y comparadas con los testimonios de quienes los habían precedido. La entrevista con Sofía se dejó para el final y, cuando hubieron acabado, revisaron las transcripciones y observaron que todas coincidían. Tengo una copia de las entrevistas para que usted las lea…, traducidas al inglés del original latín.

El americano asintió.

–¿Qué sucedió entonces?

–Los soldados romanos los mataron a todos.

–¡A todos! ¿A todos los habitantes de la aldea?

Braun asintió solemnemente.

–A todos. Al escriba, a ciento cincuenta lugareños y a Sofía. Fueron enterrados -prosiguió Braun con voz temblorosa-, pero una semana después, cuando los cadáveres amortajados en la cueva fueron inspeccionados, uno de los sudarios estaba vacío, y tenía impresa la imagen de una joven de quince años. – Lentamente, Braun se levantó de la silla y se dirigió hacia el americano. Le puso una mano sobre el hombro y lo miró-. Nosotros somos los guardianes de esta Mesías secreta -dijo-. Debemos encontrar la Pasión de Sofía y asegurarnos de que el mundo no llegue a conocer jamás el secreto… o la posibilidad de que ella y Jesús Nuestro Señor puedan ser dos de los muchos Mesías que Dios ha enviado para enseñarnos y para ponernos a prueba. La revelación de este secreto destrozaría nuestras instituciones y finalmente abriría la puerta a los enemigos de la fe. Porque en cuanto la gente empiece a cuestionarse pequeños detalles, se lo cuestionará todo. Si los fieles creen que han sido engañados una vez, la confianza jamás será recuperada. Conocer el secreto sólo traería consigo tristeza y muerte.

El americano alzó la vista para mirarlo.

–Yo… lamento haber preguntado. No tenía… no tenía ni la menor idea. Creo que en el fondo preferiría no saberlo.

–La verdad no siempre nos hace libres -dijo Braun-, especialmente cuando uno es el encargado de impedir que su poder perturbe la fe de millones de nuestros hermanos cristianos.






Capítulo 7





Ridgeway temblaba incontrolablemente, aferrado al noray de cemento de debajo de la escollera. Por las estrechas rendijas que quedaban entre las embarcaciones había observado cómo los dos hombres se llevaban los cadáveres de sus camaradas muelle arriba. La marea estaba baja. Los rompeolas del puerto recreativo se cernían sobre él como acantilados gigantes.
Luchando contra el frío, Ridgeway sopesó las probabilidades de alejarse nadando. Sabía que no serviría de nada. Sólo había conseguido recorrer tres muelles hacía el canal central, buceando para cruzar los espacios entre uno y otro, deteniéndose para respirar al abrigo relativo de las embarcaciones.

Ahora el frío había penetrado hasta lo más profundo de su cuerpo, llevándose incluso el calor generado por el ejercicio. Todo lo que podía hacer era aferrarse a los norays, y sabía que, o bien subía y se enfrentaba a los atacantes, o moriría metido en el agua.

Ridgeway había oído historias sobre la hipotermia, sobre la placentera sensación de dejarse sumir en la inconsciencia. Era tan agradable que aquellos a los que lograban reanimar mostraban enfado hacía los que los rescataban por devolverlos al mundo real. Cerró los ojos y dejó que desapareciera la tensión. El agua estaba templada y Zoé iba al timón. Tenían izada la vela mayor y por el estrecho espacio que quedaba entre el pie de la vela y la cubierta podían ver la isla de Salt Cay en el horizonte. Ridgeway echó una mirada a la brújula y al mapa desplegado sobre sus rodillas. La isla de Jost Van Dyke se veía al frente, a lo lejos. Expuso la cara al sol y pensó en las langostas frescas y la piña colada de Foxies. Cerró los ojos y dejó que los rayos del sol se filtraran entre sus párpados. Sintió la mano de Zoé en su pelo y…

De repente, el agua salada lo ahogaba y la suciedad de la misma le impedía ver. ¡Se había soltado del noray! Se estaba hundiendo. Tenía los brazos helados y las piernas rígidas, entumecidas, pero les ordenó moverse, y así lo hicieron. Su cabeza volvió a la superficie y respiró con avidez, tratando de no hacer ruido, aunque era difícil oír algo con el fragor de la tormenta. A su derecha, un cabo describía un arco desde el muelle y después volvía a subir perdiéndose de vista. Ridgeway pataleó desesperadamente y trató de asirse al punto más bajo del arco. Con las puntas de los dedos rozó la cuerda, pero no consiguió agarrarla. Se hundió de nuevo, pero esta vez, cuando sus piernas lo impulsaron hasta la superficie, pudo cogerla sin dificultad. Se alzó sobre ella y, al hacerlo, se encontró con que era una línea de amarre floja entre el muelle y una pequeña embarcación a motor.

Siguió tirando hasta que sus manos se aferraron a la abrazadera del muelle a la que estaba atado el cabo. Permaneció allí un momento, mirando en derredor. El puente y los aparejos de la motora, movidos por el viento, le impedían ver el cercano embarcadero.

Se impulsó contra la línea de amarre con una pierna y pasó la otra por encima de la borda. Durante un momento que se le antojó muy largo, tuvo la sensación de que su cuerpo estaba congelado en el espacio, abierto de brazos y piernas, tenso, y un momento después se encontró sobre la cubierta con la lluvia golpeándole la cara. Volvió la cabeza, tragó aire frío y tosió.

Poco a poco fue levantándose sobre los codos y procuró sentarse. A su izquierda, al otro lado del puerto, uno de los hombres continuaba su marcha en dirección opuesta a él. Seth se puso de pie con cuidado y esperó a que se le desentumecieran las piernas. Una vez en el muelle, avanzó lentamente hacia la parte principal de la escollera. Casi por instinto, su mano derecha rebuscó en el bolsillo donde antes había estado su revólver, pero todo lo que encontró fue un grueso fajo de billetes de mil dólares. Apartó de su mente el recuerdo del dinero y del arma y siguió caminando.

En el momento en que se había subido al muelle, una gran motora lo había ocultado a la vista de los demás, pero ahora, mientras se dirigía a la escollera principal, pudo ver con claridad la cerca de la parte superior del malecón y el edificio que había al otro lado y, con la misma claridad con que podía ver, también podía ser visto.

«¡Muévete!», se dijo y empezó a correr muelle arriba hacia la empinada rampa que conducía a tierra. Buscaba al otro hombre. ¿Qué había sido de él? ¿Dónde estaría escondido? Al acercarse a la rampa, se detuvo junto a la proa de un gran velero y paseó la vista por la parte superior del malecón. No había señales de nadie con un chubasquero amarillo.

¿Lo habría visto el hombre? ¿Estaría allí arriba, oculto, esperando a que él coronara la rampa? Seth sólo sabía que tenía que moverse, tenía que llegar a lo alto del malecón lo esperara quien lo esperase. Permanecer en el muelle equivalía a una muerte segura. Respiró hondo y con un estremecimiento empezó a subir la empinada rampa.

Casi lo había logrado cuando por el rabillo del ojo izquierdo vislumbró algo amarillo. Se tiró al suelo y se quedó allí tendido boca abajo. ¿Qué opciones tenía? Seguir subiendo la rampa equivalía a enfrentarse al hombre de la metralleta; volver abajo era mucho más arriesgado. Empezó a subir a gatas.

Ya cerca de la cima, Ridgeway reunió las fuerzas que le quedaban, tomó impulso y corrió hacia los coches. Pasó junto al sedán negro de los asesinos y luego por el edificio de baños públicos. Sentía que sus pies desnudos resbalaban por el asfalto y, por un instante, pensó que era una señal de que estaba recuperando la sensibilidad.

La tormenta soplaba a su espalda. Pasó corriendo junto a su propio coche, cuyas llaves estaban a bordo del Valkyrie, y se dirigió a la limusina. Independientemente de lo que le hubieran hecho al enorme Benjamín, lo más probable era que las llaves estuvieran todavía puestas; eso esperaba.

Ridgeway cruzó un estrecho canal y atravesó una fila de arbustos anémicos hasta la limusina. El sonido de su respiración desesperada le llegó por encima del bramido de la tormenta cuando se apoyó contra la capota del vehículo rogando que las rodillas no le fallaran.

Levantó la cabeza para mirar hacia atrás. Al otro lado de la dársena, uno de los hombres corrió un momento y luego volvió a andar. El otro estaba todavía contra el muro, a unos cuarenta o cincuenta metros.

Respirando hondo con determinación, Ridgeway se apartó de la capota, se mantuvo de pie entre estremecimientos y, dirigiéndose a la puerta del conductor, la abrió. Los olores calientes, dulzones, de la maldita muerte le salieron al encuentro.

En sus épocas de policía, Ridgeway había tenido que levantar atestados de accidentes de tráfico y había visto cuerpos deshechos, con los miembros retorcidos, los torsos abiertos y los órganos internos a la vista. Como detective de homicidios había sido testigo de las cosas tan perversas que los seres humanos se hacían intencionadamente unos a otros, pero jamás había visto nada tan horripilante como lo que se encontró al abrir la puerta de la limusina.

El guardaespaldas de Weinstock yacía abierto de piernas y brazos en medio del asiento delantero del coche, con las manos y las piernas atados con una cuerda a diversas partes del vehículo. El hombre estaba completamente desnudo y había sido abierto en canal por manos expertas, desde encima del vello púbico hasta el esternón. Sus intestinos habían salido por la herida y se habían desparramado por los asientos tapizados de cuero.

Al oír el ruido de la puerta que se abría, la víctima de la carnicería emitió un gemido. Benjamín todavía estaba vivo. Su cara, de color gris ceniciento, se volvió hacia Ridgeway. Los ojos se abrieron, y después de algunos segundos, dieron señal de triste reconocimiento. Abrió la boca, pero la volvió a cerrar sin articular palabra, como si el esfuerzo hubiera sido demasiado para él. Sus ojos se cerraron otra vez y la cabeza de aquel hombre enorme cayó hacia atrás.

Seth sintió que se le erizaba la piel y notó el sabor ácido del miedo y de la náusea. Le asaltaron las arcadas, y boqueó como un pez fuera del agua. Por fin se forzó a apartar los ojos del horroroso espectáculo y, con un esfuerzo supremo, convenció a sus piernas de que se movieran. Dio un paso atrás, se volvió para salir corriendo y se topó de frente con un hombre joven, con una navaja en una mano y una metralleta con silenciador en la otra, que lo miraba con aire triunfal.

–Lo hemos estado esperando -dijo el joven, que hablaba inglés con marcado acento extranjero. Miró el asiento delantero de la limusina-. Benjamin y yo.

El hombre iba vestido con vaqueros, una cazadora y zapatos deportivos. Tenía la ropa empapada y pegada a la piel. El pelo corto también estaba empapado y pegado a la cabeza. Parecía rondar los treinta años y tenía el tipo musculoso y delgado propio de un corredor de fondo. En sus ojos apareció un brillo desquiciado.

Ridgeway retrocedió apartándose de él, incapaz de responder. Sintió el metal frío de la limusina contra su espalda y se apoyó en él, esperando que la fría calma y el viejo instinto, que tantas veces lo habían salvado cuando era policía, no le fallaran esta vez. Miró desesperadamente a su alrededor, buscando ayuda, un arma, una posibilidad de escapar.

El ruido rasposo del seguro de la metralleta hizo que volviera a prestar atención al hombre que estaba frente a él en actitud muy profesional, fuera de su alcance pero lo suficientemente cerca como para hacer impensable una huida.

–No trate de escapar -le advirtió el hombre como si le hubiera leído el pensamiento-. Es necesario que hablemos.

–Una conversación como la que tuvo con… Benjamin -dijo Ridgeway tratando de no mirar la truculenta carnicería del asiento delantero.

–Si es necesario… -respondió el otro.

Ridgeway se obligó a centrarse en el hombre, en sus palabras, para aislar sus pensamientos del pobre Benjamín, brutalmente asesinado, del frío, del peligro.

–No creo que necesite usar eso -dijo señalando la navaja.

–Mantenga las manos a los lados del cuerpo -le soltó aquél, y luego, con ademán ostentoso, plegó la navaja y la guardó en el bolsillo-. Ya veremos a su debido momento si necesita o no ese tipo de argumento. Ahora vamos adentro, al asiento trasero.

La idea de meterse en el coche con el olor caliente y dulzón de la muerte revolvió el estómago de Ridgeway, pero no tenía elección. El hombre rodeó el coche por la parte trasera para mantener encañonado a Seth mientras abría la puerta de la limusina. El olor caliente, nauseabundo, le salió al encuentro.

–Si mira hacia adentro verá dos esposas, una de ellas está sujeta al asidero de encima de la puerta del otro lado y otra sujeta a un gancho del asiento delantero. Siéntese y le indicaré cómo ponérselas.

Ridgeway se sentó sobre la tapicería cubierta de sangre.

–Mire hacia el otro lado -dijo el hombre mientras se acercaba para mantener a Ridgeway a tiro-. Verá que las esposas están abiertas. Quiero que sujete la de arriba a su muñeca izquierda y la de abajo a su tobillo izquierdo. – Ridgeway se dio cuenta de que aquel joven disfrutaba poniendo en práctica sus habilidades quirúrgicas y de que lo abriría en canal independientemente de lo mucho que cooperara.

Benjamín emitió en ese momento, desde muy adentro de su cuerpo torturado, un gemido largo y hondo de dolor, que fue subiendo de tono e intensidad hasta llegar a bloquear en la mente de Ridgeway cualquier pensamiento que no tuviera que ver con la huida. Se precipitó hacia la puerta del lado opuesto, prefiriendo una bala a la muerte lenta por disección. No se abrió. La golpeó frenéticamente y a continuación hizo lo mismo con la ventanilla, logrando romper el cristal con el puño.

Junto a Seth, una ráfaga de la metralleta puso fin al tremendo grito de Benjamin. Ridgeway se encogió cuando una gota amarillo lechosa del cerebro del guardaespaldas lo salpicó en un lado de la cabeza y fue a aplastarse contra la ventanilla. Un instante después, oyó la voz del asesino.

–Póngase las esposas -dijo. Su voz era una amenaza. Ridgeway estaba tratando de calcular cuánto tardaría en morir por los disparos si se lanzaba contra el asesino, cuando vio algo tan rápido y borroso que pareció diluirse en la lluvia gris de la mañana.

Poco después un brazo apareció por detrás del asesino y tiró de la cabeza de éste hacia atrás. Por reflejo, el hombre apretó el gatillo de la metralleta. Ridgeway se tiró al suelo de la limusina mientras la metralla se clavaba en la puerta cerrada a sus espaldas y en el techo del coche.

Seth alzó la vista y vio los ojos del carnicero muy abiertos por la sorpresa y después por el dolor. Por fin el hombre los cerró y sus músculos faciales se aflojaron.

Haciendo un esfuerzo, Ridgeway trató de sentarse y vio cómo alguien apartaba hacia un lado el cuerpo del joven. A través de la puerta abierta vio dos piernas cubiertas por unos pantalones grises salpicados por la lluvia y arriba una cazadora azul marino. La cara de su salvador quedaba oculta. Ridgeway observó mientras uno de los brazos de la cazadora sacaba una larga navaja de la espalda del muerto. Con la otra mano cogió un pañuelo del bolsillo trasero de sus pantalones y limpió la sangre de la hoja. Las manos cerraron la navaja y a continuación la guardaron en un bolsillo de la cazadora. Un momento después, el hombre se agachó.

–¿Ridgeway? – sonó la voz-. Ridgeway, ¿está usted bien?

Ridgeway se encontró con la cara perfectamente afeitada de George Stratton, y durante un momento desquiciado, sólo pudo pensar en el pésimo revés que aquel hombre había demostrado tener en Zurich.






Capítulo 8





Zoé siguió a La Masa a través de las sombras del almacén y de los lúgubres corredores. Las esposas que los unían a ambos por las muñecas rechinaban entre sus manos. Thalia caminaba en silencio detrás de ellos en su avance hacia una enorme estructura que había en medio del tenebroso almacén y que se parecía a los decorados de un escenario que representaban una casa sin terminar. La parte inferior era plana, como una caja, y se apoyaba sin cimientos directamente sobre el suelo de hormigón manchado. Apenas visibles en la oscuridad, los cables, para la iluminación y para la red informática, serpenteaban desde lo alto del almacén hacia la estructura.
“Ciento noventa y seis -contó Zoé para sus adentros, y dio otro paso-. Ciento noventa y siete, ciento noventa y ocho”.

Se detuvieron delante de una puerta metálica empotrada en el extremo más estrecho de la estructura. Ciento noventa y ocho pasos desde la celda donde dormía hasta su celda de trabajo. Todos los días recorría ciento noventa y ocho pasos de ida y ciento noventa y ocho pasos de vuelta. La monotonía le había afectado los nervios al principio, pero a medida que fueron pasando los meses se había transformado en un ritual reconfortante que definía los límites físicos de su vida.

La Masa introdujo la llave, abrió la puerta y entró arrastrando a Zoé tras él. Un instante después, la luz inundó una habitación de paredes neutras que tenía como mínimo el doble de largo que de ancho. Una iluminación acromática caía desde el alto techo y lo bañaba todo por igual sin dejar prácticamente ningún espacio de sombra.

La habitación tenía una galería elegantemente decorada y zonas de descanso en un extremo, con muebles Bauhaus y Van der Rohe del botín cobrado en la casa de Willi Max. En el extremo más alejado estaban las zonas de trabajo para las obras de arte: mesas y herramientas básicas para quitar las telas de los marcos, lámparas de luz negra para comprobar las restauraciones ocultas, alcohol, disolventes y otras sustancias químicas para hacer pruebas y para limpiar, caballetes con cuadros, filas de mesas cubiertas de estatuaria, relicarios y un extraño ejemplar de joyería.

Se colocaban biombos plegables para ocultar la zona de trabajo cuando acudían posibles clientes para ver las obras y comprar. A Thalia la habían obligado a supervisar las operaciones. Para asegurarse de que obtuviera los precios más altos que fuera posible, se habían señalado unas comisiones que le permitirían pagar las deudas de su padre. Algunos de los compradores que acudían al lugar eran conservadores respetables de destacados museos o representantes de ricos coleccionistas que dejaban la moral en la puerta por una oportunidad de hacerse con nuevos descubrimientos. Bebían a sorbos caro vino francés de botellas añejadas durante décadas, robadas de la colección de Max, y recorrían las improvisadas exposiciones preparadas para ellos. Allí se extendían cheques, se satisfacía la codicia, se saciaba la ambición de los conservadores. Cuando Zoé llegaba a la mañana siguiente, faltaban unas cuantas piezas más.

Todo aquello era el escenario de una representación que ella sabía próxima a su fin. Zoé estaba segura de que cuando hubieran desaparecido todas las obras de arte, la matarían, pero esa noche, su entusiasmo por el arte suplantaba una vez más la idea de la muerte, al menos hasta que se encontrara otra vez a solas con sus pensamientos.

Zoé y Thalia se dirigieron sin titubeos hacia una colección de caballetes y mesas que había en el ángulo más alejado de la habitación. Al poco, La Masa salió dando un portazo. Momentos después se oyó el ruido de los cerrojos de doble llave que se cerraban desde fuera. Era la única puerta y el único acceso a la habitación.

–Salvé éstos para usted -dijo Zoé cuando llegaron a la esquina que habían empezado a llamar la Fila del Falsificador. Frente a ellas había un Vermeer, una bandeja de plata muy grande en la que estaba representada la expulsión de Adán y Eva del Paraíso Terrenal, dos Renoir casi idénticos, de los cuales uno era evidentemente copia del otro, un relicario de plata con la forma de un dedo índice y una docena de Corot.

–Los demás fueron marcados, vendidos y enviados.

–Arruinarán la carrera de más de un afamado especialista si alguna vez se corre la voz -comentó Thalia.

–Merecen arruinarse -dijo Zoé con dureza.

Thalia revisó atentamente las falsificaciones.-¿Y qué pasa con ésta? – preguntó señalando la bandeja de plata.

–Es una hermosa pieza -dijo Zoé-. Verdaderamente exquisita, pero no es de comienzos del siglo v como se afirma.

–¿Cómo lo sabe?

–Las hojas de parra que cubren los genitales.

–Ese tipo de pudor no era frecuente antes del Renacimiento -dijo Zoé-. No se tiene noticia de que el sexo se ocultara en la época en que supuestamente se hizo esta pieza. No se convirtió en algo sucio hasta que la Iglesia católica lo sometió a censura después del primer milenio.

–¡Maldita sea! – Thalia se golpeó la frente con la palma de la mano-. ¡Por supuesto! ¡Ya lo sabía! ¿Cómo no se me ocurrió?

–Según la documentación, también se le pasó por alto a un montón de gente bastante famosa.

–Pero ¿por qué?

–Tal vez los cegó la belleza. O es posible que quisieran pensar que era antiguo. El arte está en la mente, como casi todo lo que creemos. Se quiere creer que una pieza es auténtica porque así se puede sacar un precio mayor por ella.

Thalia asintió en voz baja y a continuación señaló los dos Renoir.

–Creo que es evidente que el de la derecha es la falsificación. Le falta delicadeza.

Zoé soltó una risita.

–En realidad, los dos son de Renoir. Cuando necesitaba dinero, solía hacer de prisa y corriendo una copia de una de sus mejores obras para venderla.

–Por supuesto -dijo Thalia-. Debería haberlo recordado, pero hace tanto tiempo que no me ocupo de nada tan reciente. La mayor parte de lo que he tenido en mis manos en los últimos años tenía entre seis y ocho mil años, o incluso más.

–No se sienta mal por eso.

–Eso plantea la cuestión de la autenticidad -prosiguió Thalia mirando alternativamente uno y otro Renoir-. Quiero decir que realmente es un Renoir auténtico, pero… -Se quedó pensando un momento-. Supongo que no hay nada malo en que un artista se copie a sí mismo.

–Nada en absoluto -coincidió Zoé-. Algunos, como Renoir, lo hacían por dinero. Otros se enamoraban de un concepto y volvían al mismo tema una y otra vez. Pero hay algo todavía más significativo. Creo que otros artistas volvieron al mismo tema porque tenían la convicción de haberse convertido en mejores pintores y escultores y querían hacer justicia a sus temas favoritos.

Thalia asintió lentamente con la cabeza mientras pensaba sobre ello. El ruido amortiguado de un tren pobló el silencio de notas de bajo. El suelo vibró bajo sus pies.

–De acuerdo. ¿Y qué pasa con el Vermeer? – dijo Thalia señalando un cuadro de José en Egipto revelando su identidad a sus hermanos.

–Los Vermeer, en plural -dijo Zoé inclinándose hacia adelante y sacando una segunda pintura de detrás de la primera. En realidad hay dos.

–¡Zoé! – gritó Thalia de repente con expresión de enorme sorpresa-. Este Vermeer… Milagro en Galilea… -Señaló el que Zoé acababa de descubrir-. ¿Qué hace aquí?

–Lo añadí a la colección esta tarde, justo antes de marcharnos. Estaba en un rincón. Lo había pasado por alto.

–Aja -asintió Zoé-. Sin duda alguna otro Van Meergeren. Todos los Vermeer de la colección eran falsos, salvo el que me impresionó tanto aquel día que visité a Max.

“Hans Van Meergeren fue tal vez el falsificador de arte más famoso de cuantos se conocen en los tiempos modernos. Un pintor holandés de gran habilidad pero con muy poca inspiración u originalidad, famoso por sus falsificaciones de Jan Vermeer, el genio de Delft. Los cuadros, supuestamente de los «años perdidos» de Vermeer en Italia, fueron objeto de una amplia aceptación entre coleccionistas y conservadores. Sus elaboradas falsificaciones quedaron al descubierto después de la segunda guerra mundial, cuando se lo acusó de colaborar con los nazis y de venderles tesoros artísticos. Para salvar el pellejo, Van Meergeren confesó que los cuadros que había vendido a los nazis, incluido el titulado Cristo y las adúlteras, que compró el mariscal Hermann Goering, eran falsificaciones que él mismo había pintado”.

–¿Está segura? – Thalia empalideció.

–¿Qué pasa, cariño? – preguntó Zoé tocando levemente el hombro de Thalia.

Thalia se tomó un momento para recuperar el ritmo normal de la respiración.

–Que es mío -dijo por fin.

–Oh, no -Zoé lo dijo en voz baja y cargada de tristeza-. Oh, no, no.

Thalia asintió.

–¿Cómo puede ser?

–Pensé que aprovechando que venían aquí tantos coleccionistas de primera línea podía vender también algunos de los cuadros más importantes de mi padre. Éste era su trofeo más preciado.

–Lo lamento mucho. – Zoé sintió en lo más profundo de su corazón que sus palabras eran irremisiblemente inadecuadas.

Thalia meneó la cabeza y se acercó más al cuadro para apartarse a continuación. Dejó escapar un largo suspiro y se volvió hacia Zoé.

–¿Está totalmente segura?

–Me gustaría estar equivocada -contestó Zoé con cara de circunstancias.

–Pero ¿cómo? ¿Cómo puede distinguirlos? A mí los dos me parecen Vermeer auténticos.

Zoé asintió.

–La verdad es que no estoy segura de cómo lo hago -respondió Zoé-. Miro un cuadro y me… afecta, y sé inmediatamente si es una copia o no.

–¿Le afecta?

Zoé vaciló.

–Seth es la única persona que sabe esto -dijo Zoé sin mucha seguridad. Thalia la miraba expectante-.A usted le debo la vida… Yo… hemos llegado a ser como hermanas. ¿Puedo confiarle este secreto?

Thalia asintió.

–Cuando miro las pinturas, los colores, oigo sonidos -empezó a decir Zoé lentamente.

Thalia frunció el ceño, como si no hubiera entendido bien las palabras de Zoé.

–¿Sonidos?

Zoé asintió.

–El rojo es un bajo intermedio, como un violonchelo; el amarillo muy alto, como un flautín.

La expresión de sorpresa abarcó toda la cara de Thalia.

–He oído los colores desde que tengo uso de razón -continuó Zoé-. Pensaba que le ocurría a todo el mundo. A medida que me hacía mayor, mi familia estaba más preocupada. Mi madre pensaba que estaba poseída por los demonios y hacía que toda la iglesia rezara por mí los domingos.

“Mi padre, a su vez, me llevó subrepticiamente a un psicoanalista que no podíamos pagar…, ése fue el origen de una pelea que duró cinco años, pero el psicoanalista me diagnosticó de inmediato una sinestesia”.

Thalia la miró con preocupación.

–Sentí tal alivio al saber que no estaba loca…

–Vaya -dijo Thalia con escepticismo.

–La sinestesia es un cruce neural inofensivo, más o menos como cuando se cruzan las líneas telefónicas, en el que los sentidos se mezclan. Algunos sinestésicos saborean formas, otros huelen en colores. Las drogas psicodélicas como el LSD y el peyote producen experiencias similares, pero aproximadamente uno de cada veinticinco mil seres humanos lo experimentamos de forma natural, probablemente porque nuestros cerebros se conectaron de forma diferente antes de nacer. La mayor parte de los sinestésicos son mujeres zurdas, como yo, y la forma más común es que los sonidos desencadenen colores, justo lo contrario de lo que me ocurre a mí.

–Sorprendente -dijo Thalia en voz baja-. Pero yo pensaba que el descubrimiento de falsificaciones se basaba actualmente en la ciencia y no en la intuición, ya sabe, la datación por carbono, el análisis espectrográfico…, ese tipo de cosas.

Zoé sonrió y meneó la cabeza.

–Para cada avance científico, los falsificadores encuentran una forma de burlarlo. De alguna manera, la deshonestidad marcha pareja con la ciencia. La codicia y la ambición se aseguran de que así sea.

“Van Meergeren venció a la tecnología tomando pinturas mediocres del siglo XVII, raspando la pintura hasta la base original, por lo general una capa de beige y gris neutro, y pintando encima con pigmentos molidos a mano, idénticos a los de un Vermeer original. Si se usa un espectrógrafo para detectar pigmentos auténticos, pasa la prueba. Claro que la base de baquelita y el aceite de lilas lo delatarían, pero habría que saber cómo hacer esa prueba. La ventana científica es muy estrecha, y la paleta del falsificador es inmensa”.

–Entiendo -murmuró Thalia.

–Además, las personas que trabajan en el mundo del arte son intuitivas: no aplican instrumentos y métodos científicos con rigor o coherencia-dijo Zoé recalcando sus palabras-. La mayoría de las veces, las pruebas científicas se hacen para verificar palpitos. La intuición suele ser un paso previo.

–Pero hay muchos descubridores de falsificaciones por ahí que no tienen su síntesis…

–Sinestesia.

–Eso -dijo Thalia-. Y ese cortocircuito de su cerebro no la convirtió inmediatamente en una descubridora de falsificaciones. Cuando era una niña, no pidió que la llevaran al Getty Museum para señalar todas las obras falsas que allí había.

–Es cierto -asintió Zoé-. Fue necesario dar forma a esa capacidad bruta. No tenía la menor idea de que este sexto sentido me pudiera ser útil alguna vez, pero como tenía que ver con el color y la música orienté mi formación en esa dirección. Supongo que mi educación fue como una especie de programa de software informático que gradualmente se fue desarrollando en mi cabeza. No tenía manera de saber que, cada vez que miraba una obra de arte, estaba programando mi cerebro; cuando pasaba horas de pie delante de un cuadro, absorbiendo las pinceladas, la forma en que la luz caía sobre una escultura, la forma de las caras, los pliegues de las ropas, un millón de cosas que no puedo expresar en palabras pero que mi mente en un momento dado empezó a conectar con la música.

–Esto es totalmente extraordinario -dijo Thalia-. ¿No sólo sonidos, sino música?

Zoé asintió.

–Tiene sentido, ¿no lo ve? El amarillo, los flautines; el rojo, los violonchelos; el negro, los timbales. Los colores de un cuadro, o los millones de tonos grises de una escultura de mármol, se transformaban en una gran orquesta interpretando. Algunas obras más simples suenan como jazz o rock o blues. Cuanto más exploraba en el campo de la música, más formas encontraba el arte para expresarse en mi interior.

–Música dentro de su cabeza.

–Dentro de mi cabeza -asintió Zoé.

–En Rusia encierran a las personas por eso, para que no puedan hacerse daño -dijo Thalia guiñándole un ojo-. ¿Supongo que usted no oye voces, ya sabe, los marcianos o la CÍA o algo que le ordena matar a la gente?

La tensión se aflojó cuando las dos rompieron a reír.

–Veamos, entonces ¿cómo suena mi Vermeer? – preguntó Thalia.

Zoé se volvió para mirar el cuadro y permaneció callada un instante.

–Como una orquesta de fama mundial con unas cuerdas de segunda -dijo.

–¿Cuerdas de segunda?

Zoé ladeó la cabeza y frunció los labios tratando de encontrar las palabras adecuadas.

–Las cuerdas son sutiles -dijo por fin-. Mire… -Señaló el cuadro-. Tiene esa maravillosa luminiscencia profunda, casi como de escarcha, que todos asociamos con Vermeer. Los toques de luz brillante y las profundas sombras realistas también se corresponden.

–¿Las partes afinadas de la orquesta?

–Exacto, pero mire ahora las caras de las personas. – Señaló la imagen de Cristo y después pasó el dedo por la multitud representada en la costa-. En primer lugar, todos forman un bloque. No trasuntan un alma o sentimientos. Son meras caras sin significado. Y mire el barco de pesca de la orilla… parece apiñado y desproporcionado. Vermeer era muy puntilloso con la precisión, con la perspectiva exacta.

Thalia se inclinó hacia adelante.

–Sí. – Ladeó la cabeza y finalmente se enderezó y miró a Zoé-. Tiene razón. Jamás había reparado en ello -suspiró resignadamente.

–Sin duda estaba distraída por la sorprendente luminosidad y el fantástico juego de luces y sombras que sí consiguió captar -dijo Zoé-. Seguramente su cerebro le dijo que si éstos eran tan buenos, también debía de serlo el resto, y que podía dejar a un lado el escepticismo.

–Sorprendente -dijo Thalia-. Realmente sorprendente. Pero ¿cómo distingue su cabeza entre la buena música y el sonido? ¿Cómo aprendió a decirle qué obras eran falsificaciones y cuáles eran las auténticas, aunque sonaran como Bartók?

Zoé se rió.

–A decir verdad, los genuinos Jackson Pollock suenan como Bartók con las escalas desafinadas.

Thalia también rió.

Cuando consiguieron parar, Zoé se lo explicó:

–Con una reprogramación. Todos los museos y colecciones que se precien tienen un sótano o una trastienda llena de falsificaciones reconocidas adonde pueden ir los eruditos para ver obras que son falsificaciones comprobadas. Hasta los mejores coleccionistas pueden resultar engañados. Lo honrado es dejarlos fuera de la vista del público y ponerlos a disposición de los eruditos que quieran aprender de sus errores. Los museos más vergonzosos son los que no tienen falsificaciones en sus sótanos. Eso significa que siguen exponiéndolas y negándose a reconocer sus errores porque tienen demasiado miedo de ofender a benefactores muy poderosos o a sus consejos de administración. – Hizo una pausa-. En resumidas cuentas, en total he pasado más o menos un par de años de mi vida curioseando los archivos del fraude y comparando lo auténtico con lo falsificado.

Thalia asintió mientras miraba su «Vermeer» con ojos amorosos. Después de un buen rato se volvió y miró a Zoé a los ojos:

–¿Acaso importa realmente?

–Si importa realmente ¿qué? – preguntó Zoé ante el giro inesperado de la conversación.

–Si el cuadro produce gozo… si ni siquiera los expertos pueden distinguirlo, ¿acaso le importa a su dueño, o al público, que haya sido pintado por otra persona? – Thalia volvió a mirar su «Vermeer»-. Me ha encantado este cuadro desde mi más tierna infancia. – Tenía los ojos llenos de lágrimas que se apresuró a enjugar.

–Por supuesto que importa -dijo Zoé tratando de suavizar la intensidad de sus propios sentimientos-. Amar un cuadro falso es como… como amar a un hombre infiel… o incluso a un dios falso. Está mal, es… es malo.

Thalia le dedicó una sonrisa de complicidad.

–¿Es malo si su corazón no lo sabe? ¿Si no se llega a conocer nunca?

–¿Quiere decir que es preferible ser ignorante? – Zoé estaba indignada.

–Tal vez -respondió Thalia-. Tal vez.

Zoé negó con la cabeza violentamente.

–No puedo aceptar eso. Simplemente no puedo. Creo que… -Zoé trató de refrenar las sentidas palabras que se atascaban en su garganta, palabras incapaces de reconfortar, verdades dolorosas que sólo hubieran contribuido a aumentar la decepción de Thalia.

Thalia le tocó suavemente en el hombro con un solo dedo.

–Sé que usted cree y que cree con vehemencia. No quiero decir que sea mejor ser ignorante, sino simplemente que la gente que opta por ser ignorante suele vivir más feliz, con su dios, con sus amigos… -Miró su «Vermeer» y volvió a mirar a Zoé-. Y con su arte. – Dejó escapar un hondo suspiro-. Bueno, ahora ya sé por qué papá se opuso siempre a mis sugerencias de venderlo. – Suspiró con resignación-. Supongo que eso hace que sea un poco más fácil desprenderse de él. – Se despidió con una mirada de su falso Vermeer y después lo ocultó detrás del otro.

Thalia volvió entonces la espalda con una firme determinación que Zoé había aprendido a reconocer como un final indiscutible.

–De acuerdo -dijo Thalia tras una pausa-, de modo que usted tiene esas musiquillas en la cabeza y los mejores recuerdos del mundo de las obras falsas expuestas. ¿Es eso lo que la convierte en campeona de las descubridoras de falsificaciones?

Zoé se maravilló al comprobar una vez más la resistencia de aquella mujer mayor que ella.

–Bueno, no exactamente. Una de las mejores maneras de afinar la formación de alguien dedicado a identificar obras falsas es conocer a un falsificador, hacer que él le enseñe sus secretos -dijo Zoé-. Realmente se sabe lo que hay que buscar cuando se puede observar a alguien mientras crea una obra de arte falsa.

–Supongo que eso no es fácil de conseguir.

–Bastante difícil -concedió Zoé-, pero no imposible.

Thalia la miró alzando las cejas.

–Entonces ¿hay que conocer a un falsificador?

–Usted lo ha dicho -contestó Zoé asintiendo con la cabeza.

–Vaya, amiga mía. – A Thalia se le encendió la mirada-. Tomémonos un descanso. Esto es algo que no me puedo perder.






Capítulo 9





El motel de una sola planta parecía incrustado en una estrecha franja de tierra entre el asfalto parcheado de la Autopista de la Costa del Pacífico y un terraplén que, formando una garganta, se precipitaba sobre una angosta playa. Un letrero de habitaciones libres exhibía su luz macilenta en la incipiente oscuridad de la noche, tratando en vano de atraer clientes que en su mayoría prolongaban su viaje hasta la Interestatal 5, unos ocho kilómetros tierra adentro, y habían trasladado sus negocios a la cadena de moteles más nuevos que se agolpaban en torno a los intercambiadores.
El aburrido recepcionista que había registrado a Ridgeway, Stratton y el resto del grupo una hora antes estaba sentado con aire impasible, observando a través del cristal blindado los coches que pasaban abriendo con sus faros pequeños agujeros temporales en la trama de la oscuridad. De ser aquélla una noche normal, registraría a algún viajero extraviado que había tomado la salida equivocada de la 1-5 y seguido la carretera internándose demasiado hacia el oeste, y tal vez a algún marine del cercano Camp Pendleton con su amiguita o con la esposa de alguien. Con eso se habría sentido más que satisfecho, después de todo, el motel sólo tenía cuatro habitaciones para alquilar.

El motel tenía el aspecto de esa clase de establecimientos que la gente del lugar espera que cierre o que se caiga un día en el océano. Daba la impresión de sufrir un constante trasiego de propietarios y de recepcionístas que nunca paraban el tiempo suficiente como para conocer a los habitantes de los alrededores. Nadie se daba cuenta de que el propietario era el mismo desde que la Agencia Nacional de Seguridad de EE. UU. lo había comprado en 1963.

El recepcionista le había dado a Stratton la llave de una habitación ubicada en la parte trasera del motel y que daba al océano. Un tranquilo día de verano, las habitaciones de esa zona tenían una buena vista del Pacífico, desde San Onofre hasta Oceanside, con sus olas moteadas de surfistas, pescadores y veleros, pero esa noche, los últimos coletazos de la tormenta golpeaban el motel, haciendo entrar delgadas y sibilantes ráfagas por las rendijas de las ventanas. Las cortinas que Stratton había echado para que no se colara el viento se movían suavemente con cada ráfaga.

–Maldita sea -le gritó Ridgeway a Stratton-. No tenía derecho, ningún derecho.

Habían sido unas horas de locura. En la cabeza de Ridgeway la escena se repetía una y otra vez: el interior de la limusina, el guardaespaldas de Rebecca Weinstock gimiendo de dolor en el asiento delantero, la cabeza del asesino echada hacia atrás, los músculos de su cara progresivamente flácidos y a continuación la imagen de la sangre limpiada de la hoja de la reluciente navaja.

Ridgeway había reconocido inmediatamente a Stratton, pero antes de poder articular palabra, unas manos lo habían sacado de la limusina y lo habían introducido en un sedán que los esperaba. Mojado, muerto de frío, Ridgeway temblaba en el asiento trasero del sedán mientras éste abandonaba el aparcamiento, conducido por el compañero de Stratton, Jordán Highgate. Stratton iba a su lado.

Highgate había conducido el sedán hacia el sur de Marina del Rey. Se habían parado en un centro comercial cerca de Long Beach, donde Highgate entró y salió media hora más tarde con un conjunto completo de ropa, una bolsa de papel llena de artículos de tocador y, lo más importante, café caliente. A Ridgeway le temblaban tanto las manos que Stratton tuvo que sujetar el café para que lo bebiera, dándole pequeños sorbos cada vez, como si fuera un niño pequeño.

En el coche había reinado el silencio mientras Highgate conducía hacia el sur con manos expertas, evitando las carreteras más congestionadas. Ridgeway bebió el café caliente y se puso la ropa seca, guardando con cuidado la bata empapada de sangre en cuyo bolsillo estaba el fajo de billetes de mil dólares.

Durante los primeros cuarenta y cinco minutos, Ridgeway se conformó con estar vivo y seco y con recuperar el calor. Pero a medida que su cuerpo se calentaba, su gratitud se fue transformando en sospecha, y finalmente en enfado cuando Stratton le explicó que él y Highgate trabajaban para la Agencia Nacional de Seguridad.

–No fue casual que nos conociéramos en Zurich -dijo Ridgeway. Se quedó mirando a Stratton en silencio mientras los neumáticos del coche avanzaban sibilantes por las calles húmedas-. Me han estado siguiendo desde que volví de Zurich.

Stratton asintió.

–Desde el día en que acudió al consulado.

–Me han estado usando como señuelo, esperando que se presentara alguien -dijo Ridgeway-. Esperando cazar a los tipos que vinieron hoy a mi barco.

Stratton volvió a asentir.

–¡Maldita sea! – exclamó Seth furioso-. ¿Qué derecho tienen a jugar a ser Dios con mi vida?

–No se trata de que tengamos o no derecho. – Ridgeway oyó la voz de Stratton a su espalda, ahora en la habitación del motel-. Ya hemos hablado de todo eso. Me gustaría que se le pasara el enfado para que pudiéramos discutir algunas cosas.

–No hay nada que discutir -le soltó Ridgeway dejando de mirar por la ventana para enfrentarse a Stratton, que estaba sentado a los pies de la cama. Highgate estaba de pie, impasible, junto a la puerta, mientras Seth estudiaba puertas y ventanas calculando qué posibilidades tenía de escapar. Stratton se dio cuenta.

–Ni lo piense siquiera -le dijo-. El edificio es seguro. Las puertas son de acero y están provistas de una cerradura electrónica, y las ventanas son blindadas. Nadie sale de aquí si el recepcionista no activa los mandos correspondientes en la oficina, y no lo hace a menos que yo le dé el código. Nadie sale. Nadie entra. – Cambió de postura-. Realmente no hay motivo para que no podamos hablar de todo esto…, de cooperar…

Ridgeway avanzó hasta colocarse directamente frente a Stratton.

–Usted es la monda. ¿Me encierra en esta especie de prisión y espera que me siente y charle con usted? – dijo negando con la cabeza antes de apartarse nuevamente-. Es posible que con otros funcione, señor Stratton, pero conmigo no. No tengo nada que hablar con usted, nada más.

–Pero podemos serle de gran ayuda -insistió Stratton-. Nos necesita para encontrar a su esposa.

–Eso debería habérmelo dicho en Zurich -gruñó Ridgeway-. Entonces sí podríamos haber trabajado juntos.

–Todo esto ya lo hemos hablado-lo interrumpió Stratton pacientemente-. Entonces no sabíamos lo que sabemos ahora.

–Me podía haber dicho lo que sabían.

–No podía…

–Podía haberlo hecho -dijo Ridgeway furioso-, por todo lo más sagrado, debería haberlo hecho.

Stratton desvió la mirada. Por fin suspiró.

–Estaba la cuestión de la seguridad -susurró, casi para sus adentros-. Tenía que conseguir la aprobación, la autorización. Esto era, es todavía, una cuestión clasificada. Lleva tiempo conseguir todas las aprobaciones necesarias.

–El maldito incendio no era ningún secreto. – Ridgeway echaba chispas-. ¡La desaparición de Zoé no era ningún secreto! ¿Qué diablos era lo jodidamente clasificado de todo eso?

–No hay por qué blasfemar -dijo Stratton en voz baja-. Eso no nos ayuda a resolver nada.

Ridgeway lo miró incrédulo negando con la cabeza.

–Escuche, sé que está furioso -empezó Stratton-. Tiene todo el derecho a estarlo. Y conmocionado también, pero la mejor manera de encontrar a su mujer es trabajar juntos. Yo le salvé la vida -insistió Stratton-. ¿Es que eso no cuenta?

–Me usó como señuelo. Sólo me salvó de una situación que podría haber evitado. Invadió mi privacidad, intervino mi teléfono, me siguió a todos lados, vigiló mi barco para poder capturarlos cuando llegaran, fueran quienes fuesen. Al parecer ha hecho un trabajo tan concienzudo que casi todos están muertos, hasta yo mismo estuve a punto de morir. ¿Y por eso tengo que confiar en usted?

Ridgeway negó con la cabeza y bebió otro sorbo de café.

Stratton se puso de pie y atravesó la habitación hasta la mesilla donde estaba la infusión. Echó mano de un vaso de papel, pero cambió de idea. Lo depositó de nuevo sobre la mesa y se dejó caer cansado en una silla seudo escandinava que había al lado. Se pasó la mano por la cara y se echó hacia atrás.

–Tal vez debería haber dejado que aquel hombre lo abriera en canal como hizo con el chófer -comentó Stratton.

–Tal vez hubiera sido mejor -respondió Ridgeway rápidamente-, porque no voy a serle de ninguna utilidad, maldita sea.

–¿Qué necesitaría?

–¿Para qué?

Stratton cerró los ojos un instante e hizo una mueca. Respiró hondo y exhaló el aire sonoramente.

–¿Qué necesitaría para trabajar con nosotros?

Ridgeway sacudió la cabeza obstinadamente mientras llevaba su café hasta los pies de la cama más próxima a Stratton y se sentaba frente a él.

–Usted no lo entiende -dijo Ridgeway-. No me fío de usted, y no trabajo con nadie de quien no me fíe.

–Señor Ridgeway, admiro sus principios, pero son un lujo que el mundo no se puede permitir. ¡Estamos metidos en algo que puede afectar a la estabilidad del mundo occidental y puede que usted tenga la clave, pero insiste en aferrarse a sus preciados principios mientras la humanidad se va a la mierda!

Ridgeway puso los ojos en blanco, abandonó la cama y caminó hasta la mesa del café.

–Es usted un maníaco -dijo-. Usted y estos amigos suyos. – Llenó de café el vaso de plástico-. Esta no es la primera vez que oigo a la gente hablar así. «Oh, los principios son un lujo que ahora no nos podemos permitir.» -Ridgeway imitó la voz de Stratton-. Los criminales y los locos han asumido el control. En tiempos extraordinarios se requiere gente extraordinaria. Eso fue lo que dijeron los nazis y todos los comunistas y los dictadores de derechas.

“Ya he oído antes todo eso: en la comandancia, en las calles, en las reuniones informativas. Incluso llegué a pensar en ello seriamente. Hasta me sentí tentado de actuar al margen de la ley para imponer lo que yo pensaba que era justicia, pero eso me habría convertido en un delincuente, no en un policía. Se puede ser una cosa o la otra, pero no las dos al mismo tiempo. A su manera, usted es un policía, Stratton. Tal vez debería empezar a comportarse como tal”.

En la cara de Stratton apareció la sonrisa del que está de vuelta de todo.

–En una situación normal, estaría de acuerdo con usted -replicó Stratton-, pero en este caso las circunstancias son especiales. Se trata de una historia tan extraña que a mí mismo me cuesta creerla.

–¿Por qué no prueba a contarme algo para empezar? – dijo Seth-. Veamos si puedo darle mi perspectiva sobre los hechos.

–No se lo puedo contar a menos que se comprometa a no revelar nada de lo que oiga -respondió el otro.

–Bien, usted sabe que no me voy a comprometer a eso -dijo Ridgeway exasperado-, de modo que ¿por qué no deja sus reglamentos, sus amenazas y sus secretos clasificados a un lado y me dice algo que pueda creer?

Una ráfaga repentina de lluvia se abatió contra la pared de la habitación del motel y sonó como disparos de ametralladora. Los dos hombres guardaron silencio, centrándose en la furia del temporal.

–Puedo contarle la verdad -dijo Stratton por fin-, pero tal vez le cueste creerla.

Ridgeway estudió la cara ancha, abierta del hombre, buscando signos de engaño. «Si este hijo de puta miente -pensó-, es un actor endiabladamente bueno.»

–Me inclino por la verdad -declaró Ridgeway después de una pausa.

Stratton inclinó la cabeza en señal de mudo agradecimiento. Se miró los pies y se mordió el labio inferior. De repente, Seth vio, no al despiadado manipulador de momentos antes, sino a un hombre pensativo, casi profesional, que trataba de poner en orden sus ideas.

–Mí unidad del NSA ha interceptado mucho tráfico que en cierto modo está conectado con una operación KGB/mafia de Moscú relacionada con arte nazi robado y con cierto tipo de objeto religioso. Debido a la sucesión ininterrumpida de crisis financieras, se ha corrido la voz de que la Madre Rusia necesita divisas occidentales contantes y sonantes. El gobierno está desesperado y dispuesto a aceptar dólares, marcos alemanes… lo que sea, por cualquier medio que sea, sin hacer preguntas.

”Nuestra información es incompleta, en su mayor parte lo que hemos podido reunir de cables interceptados y conversaciones telefónicas grabadas. Según nuestras fuentes hay en marcha muchas de esas operaciones, que tratan de reunir dinero por cualquier medio. Pues bien, resulta que en uno de esos tratos a la desesperada está involucrado un grupo del KGB y sus aliados de la mafia que están asociados con los halcones de Zhirinovsky, ésos son los tipos que estuvieron a punto de acabar con usted esta mañana. Como todos los demás, lo que buscan es dinero, pero este grupo tan encantador dio con unos antiguos informes del servicio de inteligencia relativos a algunos cuadros que formaban parte del botín de guerra de los nazis durante la segunda guerra mundial. Esos cuadros son tan valiosos que podrían sacar a los rusos del pozo casi con una sola mano. Pero lo más importante es que uno de los cuadros fue usado de algún modo por los nazis para chantajear al Vaticano durante la guerra”.

El ceño de Ridgeway se suavizó.

–¿Un cuadro? – Se removió incómodo recordando las palabras de Weinstock antes de que la asesinaran-. Cuénteme más.

–No es mucho lo que sabemos al respecto -respondió Stratton-. Al parecer fue pintado por un oscuro artista llamado Stahl… pero eso carece de importancia. Lo importante es que hay un sector clandestino dentro de la Curia vaticana que lleva siglos buscando esta reliquia religiosa. Esto lo sabemos porque tenemos intervenidos los teléfonos del KGB.

–El Vaticano es una de las prioridades de Zhirinovsky -intervino voluntariamente Jordán Highgate. Ridgeway se volvió a mirarlo. Todavía estaba de pie junto a la puerta, tieso como un palo y con cara inexpresiva, como un guardia delante del palacio de Buckingham- Los ultranacionalistas rusos quieren encontrar una forma de neutralizar la influencia del Vaticano e imaginan que si algo le funcionó a Hitler, también les funcionará a ellos. – Highgate hizo una pausa y miró a Stratton, que hizo un gesto afirmativo.

–Dicho sea de paso -prosiguió Stratton- es de suponer que lo que funcionase contra el Vaticano también funcionaría contra la Iglesia Ortodoxa rusa, que Zhirínovsky y los suyos necesitan como respaldo para asumir el control total que buscan. No olvide que Zhirinovsky amenazó con invadir un país islámico con gran riqueza petrolífera, Azerbayán. Zhirínovsky insiste en que todo el país debería volver a ser ruso, aunque eso signifique someterlo a una limpieza étnica. En realidad, su plataforma electoral estaba basada en volver a unir todas las colonias de la antigua Unión Soviética y depurarlas para que no representasen un peligro para Rusia. Sus documentos y discursos estaban llenos de referencias favorables a Hitler.

Hizo una pausa antes de continuar.

–Hasta que Zhirinovsky no se enteró de la fuerza secreta del Vaticano, suponía que todas las habladurías sobre el chantaje a Pío XII no eran más que rumores extravagantes conectados con el Tercer Reich. Yo pensaba lo mismo hasta que escuché las grabaciones y eché un vistazo a los cables. Y aunque sólo tenemos una mínima noción de lo que está sucediendo, sabemos que algo hay.

–Y ¿qué es lo que está sucediendo? – preguntó Seth.

–No lo sé -contestó Stratton negando con la cabeza-. Realmente no sé qué significado podría tener el cuadro.

–¡ Vaya! Suponía que ustedes lo sabían todo -dijo Seth con ironía. Metió las dos manos en los bolsillos de los pantalones que le habían comprado y se apoyó contra la pared próxima a la ventana-. ¿Y qué tiene que ver Zoé en todo esto?

–Hemos estado siguiendo a Rebecca Weinstock durante casi una semana, desde que oímos mencionar su nombre en una de las grabaciones del KGB. Aparentemente es, mejor dicho, era una coleccionista de arte austríaca. Había tratado de adquirir la colección de arte de Kreuzlingen en la que el KGB piensa que está incluido el cuadro que buscan. El KGB, a través de sus aliados, los encontraron, a Weinstock y a usted, antes que nosotros. – En la voz de Stratton había un tono de disculpa.

–¿Tienen… algún indicio de dónde podría estar Zoé? – preguntó Ridgeway.

–No -dijo Stratton-, pero confiamos en que todavía se encuentre en Suiza, y creemos que aún es posible que esté viva.

Ridgeway asintió. Se apartó de la pared, levantó una esquina de la cortina y miró hacia el tenebroso interior de la tormenta, cuya furia era reflejo de sus pensamientos más íntimos. Decidió que tenía que cooperar con ellos. Simplemente no le quedaba otra alternativa. Nunca encontraría a Zoé él solo, pero debería tener cuidado de usar sin ser usado. La NSA tenía una fama de crueldad de la que se hubieran sentido orgullosos los Borgia.

–Está bien -dijo apartándose de la ventana-. Trabajaré con ustedes.

Stratton sonrió.

–Estaba seguro de que finalmente vería la luz.

–Sin embargo, tengo algunas condiciones -respondió Ridgeway-. Yo trabajo solo. Comparto información, pero no quiero que me sigan. Si los rusos se les echan encima, no quiero tenerlos pisándome los talones también a mí.

Stratton trató de aparentar indiferencia.

–Si así es como lo quiere -dijo-. Esperaba que trabajáramos más estrechamente.

–Eso queda descartado -concluyó Ridgeway.

Se miraron fijamente unos instantes, tratando cada uno de ellos de ver más allá del significado de las palabras que se habían dicho.

Stratton vaciló. Miró a Highgate, al techo y finalmente a Ridgeway otra vez.

–Está bien. Hay trato.


Zoé siguió a Thalia hacia la galería y se dejó caer en el mullido cuero del sillón Mies Van der Rohe. Thalia le pasó una copa de vino y después se sentó a su vez en un sofá de cuero y acero cromado.

Se habían relajado de esa manera medía docena de veces antes, sobre todo en noches como aquella en que su trabajo las obligaba a quedarse levantadas hasta tarde. Conscientemente se abstenían de los vinos más famosos y, por esa discreción, sus incursiones en la saqueada bodega de Willi Max sólo las hacía objeto de alguna regañina y expresión ceñuda por parte de sus captores, pero de ningún castigo real.

Thalia cerró los ojos y dejó que el vino se paseara por su boca un instante antes de beberlo.

–Una de las cosas que más me chocaron en Nueva York -dijo cuando los volvió a abrir- fue el modo en que los norteamericanos, especialmente algunos hombres, hacían que beber vino resultara tan aburrido.

Zoé ladeó la cabeza.

–¿Que le chocó? ¿Por qué?

–Pienso que le tienen miedo -respondió-. Tienen un problema con la sensualidad del vino… la sexualidad si lo prefiere. – Thalia hizo girar su copa y se quedó un momento mirando el líquido, de intenso color rubí-. Quieren pensar en el vino, no sentirlo. La sensación es la parte que les da un miedo mortal, de modo que lo desensualizan y para ello lo cuantifican: lo clasifican con cifras, diseccionándolo en componentes ácidos y dulces; escriben incansablemente sobre el cosechero, el tiempo, la cantidad de lluvia que recibió el viñedo. No se limitan a beberlo, quieren catalogarlo. Cuentan con algunos sacerdotes y hombres autoproclamados santos: somelieres, coleccionistas y cretinos del vino, que hablan una jerga sólo para iniciados. Tienen dogmas sobre los vinos que son buenos, los que no lo son, cuáles se deben beber con tales y cuales alimentos, qué copas usar…, sus rituales dejan insignificante cualquier religión establecida. Tienen libros y revistas que son como las Santas Escrituras, y que memorizan. Adoran el concepto del vino en lugar de la experiencia de beberlo… pura palabrería. – Hizo un gesto de desprecio con la mano-. No son más que un hatajo de zánganos adoradores de la luna. El problema es que se enredan tanto en toda esta mierda de verdades trilladas, de obsesión por los números, que nunca experimentan la sensualidad, nunca se libran al placer.

“Es más, creo que lo hacen a propósito -continuó-, tienen miedo de lo que no pueden cuantificar porque la cuantificación es control. Creo que eso mismo fue lo que funcionó en la religión. El miedo a las sensaciones es la causa de que la religión dominada por los varones desalojara a la Gran Diosa… porque ella era sensual, sexual. Los hombres necesitaban un Dios a su medida, lo mismo que hacen con el vino”.

Thalia hizo una pausa para tomar un rápido sorbo.

–¿Y todo eso lo deduce de la forma en que los hombres no disfrutan realmente del vino? – preguntó Zoé sorprendida.

Thalia se encogió de hombros.

–Tiene que ver con experimentar lo indescriptible, con sentir más que pensar, y en ese sentido el vino y el Creador de nuestro universo tienen mucho en común. Ambos son sensuales y ambos deben ser sentidos, experimentados, y no entendidos y analizados hasta la muerte. La lógica construyó la civilización occidental, pero la lógica no puede comprender debidamente lo infinito o lo sensual. La Diosa tenía que ver con la creación, con el mundo, con la vida. La procreación es algo sexual y desde el principio de los tiempos ha sido función de la mujer, los hombres participaban pero no tenían el control. Esto representaba un problema. Necesitaban tomar las riendas, y, como no podían controlar sus propios deseos, decidieron controlar el objeto de sus deseos.

“La mayoría de las leyes del sexo controlan el comportamiento de las mujeres, no el de los hombres. Éstos las transgreden con un guiño y un movimiento de cabeza; las mujeres son puestas en la picota, rechazadas o quemadas en el acto. A lo largo de los siglos, los asesores políticos homocéntricos de la religión fueron incapaces de ocuparse de la naturaleza incomprensiblemente sensual de la Gran Diosa Creadora, de modo que de forma gradual la fueron marginando hasta convertirla en una deidad local de la fertilidad, y transformaron el sexo de una experiencia placentera y espiritual en un acto mezquino y sucio. Era la única manera de que las grandes cabezas pudieran ejercer algo de control sobre las cabecitas”.

–Toda una teoría. – Zoé negó con la cabeza y después tomó otro sorbo de vino.

–Sí, bueno, he tenido unos cuantos años para formular mi teoría unificada sobre capullos pensantes. Pero no ha sido por eso por lo que me he colado en la bodega. Quiero que me cuente lo de su amigo falsificador.

–Que hable sobre un capullo -exclamó Zoé.

–¿Le parece mal? – preguntó Thalia con aire comprensivo.

–No. En realidad sumamente bien -sonrió Zoé. Dejó su copa de vino y separó las manos como alguien que quiere describir el tamaño del pez que ha pescado-. Un capullo así de grande.

Thalia rió de tan buena gana que derramó algo de vino sobre su vestido.

–Venga, en serio. Cuénteme.

Zoé volvió a coger su copa y, después de otro sorbo, continuó:

–Conocí a Erik en Amsterdam el verano de mi segundo año de estudios -dijo Zoé-. Estuve unos meses de prácticas en el Stedlijk Museum y me alojé en casa de una familia holandesa, en el Vondelpark, algo así como su Central Park, no lejos del museo. Una tarde cuando acababa de empezar a trabajar, uno de los conservadores asistentes me pidió que lo acompañara en su ronda de devolución de cuadros; obras rechazadas de artistas que habían aspirado a ser expuestos allí. Fue uno de los días más deprimentes que he pasado. ¡Qué tristeza!

–Rechazar la obra significa rechazar al artista.

–Sin duda -Zoé suspiró. Cerró los ojos un instante evocando las imágenes de aquel día-. Bien, la última etapa de la jornada nos llevó a un desmañado edificio de ladrillos al oeste del Zeedijk, el principal distrito de los farolillos rojos. Llevábamos varios cuadros surrealistas de un holandés llamado Erik Van Broek.

–¿Van Broek? – dijo Thalia-. Pero si es famoso. Sus cuadros se venden carísimos.

Zoé asintió.

–Personalmente pensaba que sus cuadros eran excelentes. De hecho, las primeras comisiones que obtuve al convertirme en marchante fueron por la venta de sus obras en Estados Unidos. Pero por aquel entonces, los críticos rechazaban todo lo que hacía.

–¡Críticos! – soltó Thalia-. Viciosos quiero y no puedo sin talento que culminan su propia inutilidad destrozando la obra de los que son capaces de crear.

Zoé enarcó una ceja.

–Ya veo que ha conocido a algunos de los que yo conocí. – Las dos sonrieron-. De todos modos, era el último del día y subí sola llevando los cuadros hasta un laberíntico loft en el tercer piso que antes había formado parte de los almacenes de una antigua naviera. Yo era una cara nueva para Erik, de modo que cuando abrió la puerta su rostro tenía una expresión franca y abierta y estaba cubierto de sudor. Sus brillantes ojos verdes resplandecían. Era muy, muy alto, como muchos hombres holandeses, casi dos metros, y muy musculoso, como un jugador de baloncesto que se precie. – Zoé hizo una pausa y cerró los ojos un momento-. Sus brazos abultaban bajo una camiseta salpicada de pintura a la que le había cortado las mangas. Llevaba unos pantalones cortos que dejaban al descubierto casi la totalidad de sus musculosas piernas y una toalla sobre los hombros. – Zoé abrió los ojos y miró a Thalia-. Al otro lado de la puerta vi unas pesas sobre el suelo de madera desgastada. Todo su cuerpo brillaba de sudor.

–Por su forma de hablar, fue como si un rayo le hubiera caído encima.

–Ya lo creo -asintió Zoé con una leve pero profunda sonrisa-. Así fue. Me dejó electrizada. Tuve la impresión de que el resto del mundo había desaparecido. Tal vez fuera el olor a sudor o la visión de su cuerpo perfecto, pero sentí la humedad del deseo. De repente empecé a sudar. Tenía veinte años y ningún hombre me había impresionado nunca tanto. – Miró al vacío.

–¿Y entonces? – la incitó Thalia.

–Estaba tan impresionada que dejé caer los dos cuadros. El ruido rompió la magia del momento. Cuando él miró hacia abajo y se dio cuenta del motivo de mi visita, se inclinó para recoger las pinturas y me dio con la puerta en las narices.

–Es evidente que eso no la detuvo.

–Oh, no, lo más mínimo. Me había dejado cautivada y me pasaba el tiempo pensando en él. Antes de ir a trabajar y cuando salía, y también durante casi todas las comidas… solía ir a un pequeño bar al otro lado del canal, cerca de su estudio, y esperaba a que él saliera. No tardé en hacerme una idea muy aproximada de la gente que iba y venía a su casa: proveedores, gente en coches con chófer, individuos en sedanes caros. Me di cuenta de que no era uno de esos artistas que pasan hambre. Además, a mí me encantaban sus pinturas.

–¿Antes o después de que sus hormonas dominaran su vida?

–Antes… y después mucho más -dijo Zoé-. Fuera como fuese, cada vez que salía del edificio, yo lo seguía.

–¿Lo espiaba?

–Se podría decir que sí. Pero después de una semana observé que todas las noches, alrededor de las ocho, iba a cenar a un pequeño restaurante ríjstafel indonesio que daba a la Rembrandtsplein. Era como un reloj.

–De modo que a usted, de repente, le entraron unas ganas locas de comer comida indonesia.

–La verdad es que es muy buena -dijo Zoé-. La primera noche yo estaba allí sentada cuando él llegó. Me miró con expresión ceñuda y se marchó. La noche siguiente hizo como si no me viera y pidió una mesa lo más alejada posible de la mía dentro de lo que permitía el pequeño restaurante.

–¿Y la tercera noche?

–Antes de eso… esa tarde, me dirigí a la Kalverstraat y me compré la camiseta blanca de punto más fina, transparente y escotada que pude encontrar. La escogí una talla más pequeña de las que suelo usar, y me la puse sin sujetador. Me cubrí con una chaqueta durante el recorrido, para evitar proposiciones, pero cuando él entró en el restaurante ríjstafel, me despojé de la chaqueta y realicé un pequeño estiramiento que había estado practicando toda la tarde.

–Déjeme que adivine. Se sentó a su mesa.

–Aja -Zoé asintió-. Justo después se le empezó a trabar la lengua. – Soltó una risita a la que se sumó Thalia.

–¿Y entonces? – la urgió ésta.

–Bueno, no recuerdo lo que comimos. No recuerdo nada de lo que hablamos, pero sí recuerdo los fuegos artificiales que estallaron aquella noche.

–¿Su primer orgasmo?

–El primero de una batería.

Eso hizo reír a Thalia.

–Bueno, el hecho es que, después de eso, lo estuve viendo constantemente durante un mes, siempre rijstafel y sexo. Pero a medida que fue pasando el tiempo empezamos a dedicar más tiempo a hablar de su arte, de los críticos, del negocio de la restauración de obras de arte que, según decía, era lo que más dinero le daba. Cuanto más se enfadaba, más espectacular resultaba después el sexo.

“Una mañana de julio -Zoé se quedó un momento con la vista fija en la distancia-. Me levanté antes que Erik y anduve deambulando por su estudio. Entré en la habitación donde pintaba su obra original. Recuerdo que una maravillosa luz holandesa entraba por una claraboya manchada de alquitrán que transformaba toda la habitación en una especie de naturaleza muerta de Vermeer compuesta de pinceles, pinturas, latas, frascos de disolventes y espátulas”.

“Atravesé la habitación y crucé la puerta que llevaba al estudio de restauración. Había media docena de cuadros descansando sobre caballetes, todos ellos en diferentes fases de limpieza o restauración. Recuerdo un Cézanne enviado por una galería alemana, y un Gáinsborough de América. Es posible que los críticos odiaran a Erik, pero incluso sus enemigos reconocían su habilidad para la limpieza y la restauración”.

Zoé dejó su copa de vino sobre la mesa, se puso de pie y se desperezó.

–Jamás había pasado de esa habitación, pero ese día me dirigí hacia una puerta que había en el extremo más distante y que antes había estado siempre cerrada con un candado. Esa mañana, en cambio, el candado colgaba de un gancho, de modo que entré y me encontré en una estancia que todavía tenía mejor luz natural que el estudio de Erik. Al igual que en el estudio de restauración, abundaban los caballetes y en ellos había una veintena de obras de arte que jamás había visto ni oído mencionar. Había un Monet, un Van Gogh, un Mondrian… montones de ellos. Cuando me acerqué más vi que ninguno tenía firma. El Monet estaba sin terminar, lo mismo que el Van Gogh. Justo cuando empezaba a encontrar sentido a lo que acababa de ver oí pasos detrás de mí. Al volverme vi a Erik de píe en el vano de la puerta, con una expresión en la que se mezclaban el enfado, el miedo y la sorpresa. Por un instante vi desesperación y ansias asesinas en sus ojos, pero eso se desvaneció rápidamente y me pregunto si realmente lo vi.

–Hay quien mata por mucho menos que por ambición artística -dijo Thalia-, y eso por no hablar del dinero que debía de haber en juego.

Zoé asintió mientras se paseaba lentamente por la habitación.

–Y vaya si lo había. – Zoé acarició la mejilla de un mármol griego del siglo III con el dorso de su dedo índice y se volvió a continuación a mirar a Thalia-. Pero todo lo que dijo fue: «Éste es nuestro secreto, gatita, ¿de acuerdo?» Me pasó la mano por la cintura y yo empecé a derretirme otra vez. Asentí. Entonces no sé cómo ni de dónde saqué fuerzas suficientes para apartarme de él y hacer un trato que no tenía precio. Le dije que mantendría el secreto con una condición, quería que me enseñara todas sus tretas. Bueno, fue como si lo abofeteara. Volví a ver la desesperación asesina otro instante, pero por fin accedió.

Zoé volvió a su silla y se sentó.

–Y ahí se acabó el sexo a lo grande. Me convertí en una alumna, una amenaza, una obligación, y en lo que quedaba del verano sus sábanas sufrieron el trasiego incesante de fans del mundo artístico, que ya las habían calentado antes de que yo llegara. Y entonces supe lo vano que en realidad era, que no le importaba nada que no fuera su arte y que, de todos modos, me habría dejado de lado en unas cuantas semanas más.

–Eso debió de dolerle.

Zoé negó con la cabeza.

–En realidad no. Porque entonces me di cuenta de lo comprometida que estaba con mi parcela del arte. El sexo había estado bien, me había abierto los ojos, me había hecho madurar, pero nada de eso importaba realmente porque el resto del verano pasé horas y horas aprendiendo los métodos más corrientes de falsificación, muchos de los cuales todavía son desconocidos para los buscadores de obras falsas.

–Fantástico -exclamó Thalia-. ¿Y sigue falsificando a los maestros incluso ahora que se venden tan bien sus cuadros?

El sonido familiar de una puerta de metal a lo lejos en el almacén llenó la breve pausa.

–Ahí viene -dijo Thalia dándose prisa para hacer desaparecer los vestigios de su incursión en la colección de grand crus. Zoé llevó los vasos de vuelta a la zona de trabajo y los guardó debajo de un estante,

–Ya no hace falsificaciones -prosiguió Zoé-, pero hacerlas tuvo mucho que ver con su éxito y su talento.

–¿Cómo?

–Bueno, primero empezó a pintarlas por dinero, y después por revanchismo.

–¿Por revanchismo?

–Se la tenía jurada a los críticos que habían rechazado su obra, que eran la mayoría. Como usted muy bien sabe, son criaturas pendientes de las modas y del oropel más que de la discreción o el buen criterio. Al principio, quiso destruirlos, y lo consiguió con un par de ellos.

–¿Cómo lo hizo?

–Bueno, Von Gleik, de Hamburgo, era uno de sus críticos más acerbos.

–Von Gleik -la interrumpió Thalia en voz baja-. Su reputación se vio arruinada por un caso de falsificación.

–No fue un accidente -prosiguió Zoé-. Da la casualidad que Von Gleick también pasaba el tiempo diciéndole a todo el mundo que era un experto en Jack-son Pollock.

–El que estornudaba con pintura en la boca.

–No es broma -coincidió Zoé-. De modo que Erik empezó a fabricar Pollocks «sin descubrir»… Le llevaba media hora cada cuadro. Las actividades de restauración de Erik le permitían «blanquear» las falsificaciones poniéndolas en manos poco escrupulosas y negar el origen real de las pinturas. Tal como Erik había planeado, Von Gleick se volvió tarumba con los Pollock inéditos, los cubrió de halagos, les dio carta de legitimidad. Entonces, mediante una serie de notas anónimas, Erik se puso en contacto con las galerías y los coleccionistas que habían comprado los cuadros, y los puso sobre la pista de pequeñas incongruencias ocultas que había incluido deliberadamente en las obras.

–Llevó a Von Gleik hasta la cima y a continuación lo empujó al fondo del abismo -dijo Thalia en voz baja-. Entonces, en cierto modo, el suicidio de Von Gleick fue realmente un asesinato.

–A Erik no le importó -prosiguió Zoé mientras los pasos se oían cada vez más próximos en el almacén-. Harper-Bowles en Londres y LePen en París eran emocionalmente más fuertes, pero sus carreras también fueron destruidas.

–El mundo del arte no perdió nada -masculló Thalia.

–Nada en absoluto -dijo Zoé mientras los pasos se detenían ante la puerta. Oyeron el ruido de las llaves-. Bueno, creo que Erik se dio cuenta de que destruir a los críticos no resultaba a la larga tan útil como ponerles una anilla en la nariz. Empezó a circular un rumor, seguramente difundido por él mismo, de que había creado falsificaciones que implicaban a gran parte del estamento crítico, y sin duda alguna a todos los que antes habían sido detractores de su obra.

–Los chantajea.

–Creo que sólo lo hizo al principio -respondió Zoé-. Al parecer fue suficiente para acabar con las reseñas negativas y permitir que su arte pudiera ser apreciado.

Una llave giró en la cerradura del lado exterior de la puerta. Un instante después, ésta se abrió y entró La Masa, con un extremo de las esposas de Zoé ya sujeto a su muñeca.








Capítulo 10





Cuando Seth Ridgeway detuvo su Volvo a la entrada de su casa de Playa del Rey, las nubes de tormenta habían abierto un claro lo suficientemente amplio como para permitir el paso de los últimos rayos del sol poniente. Ridgeway observó cómo la luz que se iba apagando luchaba débilmente por separar el gris del mar del gris del cielo. Aferrándose con fuerza al volante del Volvo pensó en todas las veces que él y Zoé, uno junto al otro y enlazados por la cintura, habían disfrutado de ese espectáculo. Había sido razón suficiente para comprar la casa.
Era un pequeño bungalow blanco de dos dormitorios que había sido construido a fines de la década de 1930 en estilo playa californiana art déco. Sus propietarios originales lo tenían como vivienda de vacaciones y lo habían hecho construir en el borde mismo de un empinado peñasco que dominaba la playa desde unos veinte metros de altura. En un día claro, la isla de Santa Catalina parecía esperar al final del camino de acceso.

Seth paró el motor del coche y permaneció sentado sin moverse durante varios minutos, escuchando el soplo quejumbroso del viento al barrer el océano, todavía con la furia de la tormenta. De mala gana apartó la vista del Pacífico y miró hacia su casa, la casa que había sido suya y de Zoé y que ahora era sólo suya. El poniente había pintado el estuco blanco de amarillo nicotina. Las sombras alargadas de los altos y esbeltos cedros que habían plantado frente a la casa se arrastraban por el césped y trepaban por las paredes. Uno de los cristales del mirador del salón reflejó por un momento el brillo del sol y lo enfocó hacia sus ojos. La expresión ceñuda de su cara se intensificó al entrecerrar los ojos para evitar el reflejo.

Los dos últimos días habían sido de locura, y no sabía si debía estar furioso o asustado. Había pasado la noche en el motel de la NSA, luchando contra pesadillas descabelladas en un sueño ligero y agotador.

Estaba muy irritado por las libertades que se habían tomado Stratton y sus colegas. El equipo de limpieza de Stratton había llegado a la cubierta poco después de haberlo sacado a él a toda prisa de la limusina. Habían limpiado su barco, lo habían llevado a alta mar y lo habían barrenado. Según le había informado Stratton, lo que habían sacado del barco lo habían depositado en su garaje.

Seth sabía que esas medidas le evitarían tener que responder preguntas difíciles, sin embargo, le disgustaba que los hombres de Stratton hubieran tenido la oportunidad de revisar todas sus pertenencias en el barco en busca del cuadro. Se preguntaba si tal vez habrían tenido algo que ver con los robos anteriores en su casa mientras él estaba viviendo en el barco. Ahora estaba muy claro que los autores de los mismos habían ido en busca del cuadro.

Se permitió una sonrisa irónica al salir del coche, dirigirse al garaje y abrir la puerta. El cuadro no estaba allí ni lo había estado jamás. Antes de esa mañana, él ni siquiera sabía de su existencia, y mucho menos de su paradero. Sin embargo, ahora sí lo sabía, y sabía que estaba a salvo. No tenía la menor intención de dejar que ni Stratton ni nadie más le pusieran las manos encima.

Seth revisó las pilas de aparejos de navegación y pertenencias personales que la gente de Stratton había amontonado en el suelo del garaje. Parecía un mercado de ocasión náutico. Durante un momento paseó la vista por las pilas y se detuvo en un pequeño cuaderno de tapas de cuero del tamaño de un volumen delgado de enciclopedia. Era el diario de a bordo que Zoé le había regalado para Navidad hacía ya tres años. Se agachó y lo recogió. Las gotas de lluvia habían dejado unas manchas oscuras en la tapa. Una fotografía salió de entre las hojas cuando abrió el diario, y la cogió al vuelo antes de que tocara el suelo.

Cerró el libro lentamente y miró la foto en la semipenumbra. Era una fotografía de él y Zoé tomada justo antes del viaje a Zurich. Doug Denoff, que había sido el padrino de su boda, la había hecho mientras él y Zoé limpiaban la cubierta del Valkyrie tras una larga excursión de fin de semana a Santa Catalina.

Sintió que el vacío que tenía en el pecho se ensanchaba al mirar la imagen. Zoé tenía una tranquila belleza no estridente; un sutil atisbo de la profunda belleza que había detrás de la piel. Pensó en aquel día, una de esas ocasiones corrientes a las que no se les da importancia hasta mucho más tarde. Había sido la última vez que habían salido a navegar juntos. Pensó que le hubiera gustado darse cuenta entonces de lo especial que había sido realmente aquella ocasión, pero algunos momentos no se manifiestan como tales hasta que ya es demasiado tarde para saborearlos.

Siguió contemplando la instantánea un momento más y después se la guardó en el bolsillo de la cazadora. Por un instante pensó que iba a llorar, entonces de repente cerró el diario de a bordo del Valkyrie y lo dejó otra vez sobre las pilas de cosas amontonadas. También el barco había desaparecido. Había navegado en el Valkyrie hasta Hawai ida y vuelta, había sorteado con él un huracán en el Pacífico cerca de Los Cabos, había pasado a bordo muchos momentos memorables con Zoé. La embarcación estaba tan llena de recuerdos de Zoé que parecía lógico que ambas se hubieran ido, le hubieran sido arrebatadas por hombres desquiciados que no se detendrían ante nada con tal de adueñarse de un cuadro extraviado de un mediocre pintor nazi.

Con una palmadita a la instantánea que había guardado en el bolsillo, Seth dejó atrás las cosas del barco y se dirigió a la puerta que comunicaba el garaje con la cocina. Pensó en Stratton, en Weinstock, en él asesino del muelle. Todos querían el cuadro, lo querían desesperadamente, y eso era suficiente para que él lo mantuviera alejado de ellos… por el momento. Era su única baza. El destino de Zoé, y por supuesto también el suyo, estaban relacionados con esa pintura. Sólo se la entregaría a alguien cuando estuviera seguro de que le devolverían a Zoé.

Eso si todavía estaba viva.

Seth empujó la puerta y entró en la oscura cocina. Cerró la puerta tras de sí y se quedó un momento de pie en la oscuridad. El fuerte olor a cerrado de la casa le llenó las fosas nasales. La débil luz del sol, que resaltaba el polvo de los muebles y encimeras, se filtraba por la ventana y se reflejaba en los grifos. Miró la Cuisinart que Zoé le había regalado para su cumpleaños el mismo año en que se casaron. En aquella época le encantaba cocinar. Desde que Zoé había desaparecido se había acostumbrado a las cenas frías delante del televisor.

Sin encender la luz, atravesó la cocina, el comedor y llegó al salón. El toque de Zoé estaba en todas partes. No había nada que pudiera mirar sin que lo asaltara algo que ella había hecho, algo que le había regalado, o que él le había regalado a ella. Cerró los párpados para contener las inevitables lágrimas. Los ojos le ardieron un instante y los volvió a abrir enjugándose las lágrimas con la mano, como si así pudiera borrar su tristeza. Cogió aire por la nariz y se dirigió a la galería del salón. El helécho que Zoé había colgado allí estaba seco y estropajoso. Un Toyota de color claro estacionó al otro lado de la calle, cuatro casas más abajo.

Sin perder de vista el Toyota y al hombre sentado al volante, Seth retrocedió lentamente hacia la oscuridad protectora del salón. El coche le resultaba familiar. Cerró los ojos y trató de situarlo. En medio del tráfico. Definitivamente en el camino a casa desde el puerto deportivo, pero también en algún otro sitio. ¿Dónde?

Abrió los ojos y se quedó mirando el coche. Sólo podía entrever el contorno de la cabeza y los hombros del conductor. Entonces se acordó. Lo había visto aparcado en el motel al que lo había llevado Stratton. Stratton había hecho que lo siguieran.

Era lógico, pensó Seth. Él habría actuado igual de haber estado en el lugar de Stratton. De momento le resultaba tranquilizador saber que tenía vigilancia. Podía resultar útil en caso de que tuviera visitantes. Se dio cuenta, sin embargo, de que tenía que librarse de ellos durante un par de horas mientras recuperaba el cuadro, sin que se notara que lo hacía adrede. No estaba dispuesto a aguantar que Stratton lo sometiera a un intenso interrogatorio, y no tenía duda de que sería un interrogatorio con la ayuda de drogas. De momento estaba a salvo de eso, y lo seguiría estando mientras Stratton creyera que no sabía dónde estaba el cuadro.

Despistar a alguien era fácil, pero la mayor parte de los métodos que había usado cuando era policía despertarían sospechas. Tenía que desaparecer con naturalidad. Eso descartaba las carreras locas en coche y el recurso de meterse en el último segundo en un ascensor. Seth se quedó mirando al vacío un buen rato. Pensó en salir a hurtadillas de un partido de baloncesto en el Forum. Según la radio, los Lakers jugaban esa noche. No, poco seguro, y su ausencia no pasaría inadvertida. Los cines y las salas de concierto presentaban el mismo problema.

Se sentó a los pies de la cama y paseó la vista por la habitación. Desechó la idea de provocar un apagón en unos grandes almacenes para aprovechar el tumulto por demasiado complicada. Tenía que ser algo que resultase natural en él. Empezó a repasar los lugares a los que iba habitualmente y aquellos a los que se pudiera esperar que fuera en las actuales circunstancias.

Permaneció sentado prácticamente sin moverse durante casi una hora hasta que una amplia sonrisa iluminó por fin su cara.


La Biblioteca de Investigación de la Universidad, en la UCLA, es un enorme edificio monolítico de siete pisos situado en el extremo nororiental del campus. Cuando Seth Ridgeway llegó, estaba atestada de estudiantes. Algunos de ellos lo reconocieron y saludaron, yendo y viniendo afanosamente entre pilas de libros brillantemente iluminadas.

Con un maletín en la mano izquierda, Seth se bajó del ascensor en el quinto piso. El maletín estaba lleno de pesadas herramientas e hizo una pausa para cambiarlo de mano. Se dirigió hacia el plano de la quinta planta y lo estudió con atención. Miró los números de catálogo que llevaba anotados en un papel amarillo y después volvió a mirar el plano.

No tardó en oír el chirrido del otro ascensor que se acercaba. Se detuvo también en la quinta planta. Seth siguió aparentando interés por el plano de la planta mientras observaba furtivamente cómo se abrían las puertas del ascensor y de él salía el hombre del Toyota claro.

Era un tipo alto, delgado, de unos veinticinco años, más de metro ochenta de estatura y pelo rubio cobrizo. Llevaba unas gafas de gruesos cristales que le agrandaban los ojos y le conferían una expresión de sorpresa. Vestía ropa deportiva: zapatos náuticos, vaqueros y una cazadora encima de un polo. Todo parecía recién comprado para la ocasión.

El hombre dio dos pasos al salir del ascensor y se detuvo. Seth volvió los ojos al plano, miró una vez más el papel que tenía en la mano y a continuación se encaminó a la sección de historia del arte.

El hombre lo había seguido de cerca aunque con profesionalidad, desde Playa del Rey hasta el campus de la UCLA, y desde el aparcamiento hasta la biblioteca. Seth había tenido mucho cuidado en mantener la simulación, buscando en el ordenador temas de historia del arte, de la Alemania nazi, de Stahl. También dejó adrede su rastro de búsqueda en el ordenador para que su vigilante pudiera hacerse una idea exacta de lo que le interesaba. Quería que el hombre pensara que se comportaba como un académico normal, recopilando información antes de entrar en acción.

Durante la hora y media siguiente, Seth estuvo sacando libros de las estanterías, los marcó con tiras de papel y los llevó a la fotocopiadora de la segunda planta para copiar varias páginas. Llenó hoja tras hoja de su libreta, y todas las dejó bien a la vista. La pila de páginas fotocopiadas crecía lo mismo que la de libros de la mesa de estudio. Siempre llevaba consigo su maletín, y cada vez sacaba ostensiblemente de él un recipiente lleno de monedas para la fotocopiadora. Daba la impresión de ser un erudito serio que llevaba todo lo necesario para su profesión en el ajado maletín de cuero.

Seth procuró en todo momento fomentar esa ilusión, abandonando su investigación sólo el tiempo suficiente para localizar algún otro documento, Sus notas estaban allí, su cazadora colgada en el respaldo de la silla. Quería que la sombra de Stratton se acostumbrara a que él se marchara durante períodos variables de tiempo, llevándose siempre su maletín y una pila de libros.

Funcionó. El hombre siguió a Seth tres veces a la sala de fotocopias y una vez al bar del campus. Allí Jo observó mientras Seth bebía una taza de café y se comía un donut correoso antes de volver a los libros. Después de eso, se sentó a una mesa de trabajo con un libro que aparentaba leer. Estaba convencido de que Seth no se marcharía sin el abundante material de investigación que había reunido.

Cuando el agente dejó de seguirlo hasta la fotocopiadora, Seth empezó a aumentar gradualmente el tiempo que permanecía fuera.

Ahora las palabras del libro bailaban ante sus ojos mientras permanecía sentado a su mesa de trabajo tratando de elegir el momento propicio. Si no funcionaba, Stratton caería sobre él con armas y bagajes y repasaría todo lo que tenía. Las drogas lo harían hablar, los de la NSA conseguirían el cuadro, y con él se llevarían lo que necesitaba para recuperar a Zoé.

«Si es que vive todavía.»

–Maldita sea -dijo Seth entre dientes. Se frotó la cara. Las dudas, los temores y la tristeza lo asaltaban como una inundación, justo por debajo de la superficie de sus pensamientos, derribando los cimientos de su resolución. Tenía que estar viva, pensó Seth. Si no lo estaba, tenía que estar loco para hacer otra cosa que no fuera entregar la pintura a Stratton y sus hombres.

Abrió los ojos y echó una mirada a su reloj. Eran las 9:17. La biblioteca cerraría en poco menos de dos horas. Tenía que moverse.

El agente apenas alzó la cabeza cuando Seth se puso de pie y se dirigió al ascensor con el maletín en una mano y un grueso volumen marcado con diez tiras de papel en la otra. Por el rabillo del ojo, Seth vio que el hombre levantaba la vista brevemente y a continuación volvía a centrar su atención en el libro abierto que tenía ante él sobre la mesa.

Seth salió del ascensor en el primer piso y, después de colocar el libro en un contenedor de devolución, salió por la entrada principal de la biblioteca y bajó rápidamente los escalones. Se dirigió en seguida al bar del campus y sacó de la máquina una taza de café. Se sentó a una mesa y estuvo pendiente de la puerta durante cinco minutos. Ni rastro de su vigilante.

Con aire despreocupado, Seth se puso de pie, recogió su maletín y, llevándose la media taza de café que le quedaba, dejó la cálida iluminación del bar y se dirigió hacia el sur siguiendo la ancha acera de cemento salpicada de animados grupos de estudiantes que hablaban entusiásticamente de salvar el mundo, de hacer caer a las élites que detentaban el poder de las multinacionales, de la naturaleza de la verdad y de obsesiones y maldiciones más prosaicas: trabajos que presentar, amores contrariados, problemas con los padres.

Se sintió viejo. El mundo no esperaba a que él lo conquistara. Nunca lo había hecho. Sólo los jóvenes se creen eso. Todo lo que podía hacer en esos momentos era conseguir a codazos algo de espacio personal.

Entonces apuró el paso, tratando de no parecer apresurado mientras se abría camino entre las sombras retorcidas de los árboles, esqueletos de invierno proyectados sobre la acera por las farolas.

El gentío se iba haciendo menos denso a medida que se acercaba a la planta cuadrangular del campus principal. Seth resistió la tentación de volverse para ver si el agente de vigilancia había conseguido dar finalmente con él. En lugar de eso, giró a la izquierda y enfiló una breve rampa que llevaba al sótano del Haines Hall. La puerta cedió ante su empujón y entró confiado en el pasillo.

El departamento de filosofía estaba un nivel más arriba. Si el agente aparecía de golpe, Seth se dirigiría a su oficina, simularía estar buscando algún libro o carpeta y volvería a su mesa de trabajo en la biblioteca.

Pero a pesar de su plan alternativo, Seth sentía que las manos se le estaban enfriando, y no era sólo por la temperatura. Pasó de largo por el ascensor y por la escalera y siguió hacia el extremo no iluminado del corredor.

Se detuvo al final del mismo un buen rato, oculto en la sombra, contemplando una sencilla puerta de madera con una cerradura, un simple pomo y un cerrojo de seguridad. Probó la llave de su oficina en la cerradura, pero no abría. No había contado con que lo hiciera. El trastero se usaba muy poco y sólo Karen y Tony Bradford tenían llaves.

Seth puso en el suelo su maletín, en el que llevaba todo tipo de ganzúas y herramientas que no había usado desde sus días en la policía, y lo abrió. Rebuscando en la oscuridad, sacó un juego de varillas que se plegaban en un mango, como una navaja de bolsillo. Llevaba años sin usarlas, de modo que se puso a trabajar en la cerradura más sencilla, la del pomo de la puerta, en primer lugar.

Sus dedos entumecidos manipulaban el seguro torpemente, pero después de algunos minutos recuperó sus viejos reflejos. En sus tiempos hubiera sido cuestión de segundos abrir una puerta como aquélla. La cerradura y el pomo crujían mientras él trabajaba en la oscuridad. Por fin cedieron con un chasquido satisfactorio.

Seth hizo una pausa antes de ponerse a trabajar en el cerrojo de seguridad. Levantó la mano derecha para apartarse un mechón de pelo de la frente. Sus dedos estaban húmedos, y de repente tomó conciencia del sudor que perlaba su labio superior y mojaba sus axilas.

Respiró hondo y acercó la cara al cerrojo de seguridad para estudiarlo. Se inclinó hacia abajo y sacó una pequeña linterna de su maletín. La luz le permitió ver la marca y las características. Era un cerrojo barato cuyo único objetivo era bloquear la entrada a una habitación en la que había libros viejos, equipo obsoleto, sillas supletorias, colecciones completas del National Geographic de Tony Bradford que se remontaban a 1946, el correo recibido para Seth Ridgeway y periódicos demasiado voluminosos para apilarse en su escritorio y, además, un cuadro de inestimable valor.

Mientras se planteaba cómo encarar el cerrojo, llegaron voces de la escalera. Seth apagó la linterna y se quedó inmóvil. Las voces fueron subiendo de tono: eran las de un hombre y una mujer. Poco después oyó el repiqueteo de los tacones de la mujer y la presión menos sonora y más pesada de los pies del hombre mientras la pareja se dirigía hacia el sótano. Seth guardó sus herramientas, cogió su maletín y se retiró hacia la parte más oscura, debajo de la escalera.

Las palabras de la pareja se hicieron más claras al acercarse al pie de la escalera. La compañera de habitación de ella estaba cansada de tener que salir para que ellos pudieran usar su apartamento, decía ella, ¿por qué no se buscaba él un piso fuera de la casa de la fraternidad? Todo lo que necesitaban era un lugar tranquilo, oscuro, confortable, dijo él, tal vez hubiera una oficina abierta en el edificio. A Seth le pareció reconocer la voz de uno de sus alumnos. La pareja llegó al pie de la escalera y siguió discutiendo. Ella opinaba que la idea de practicar sexo furtivo en oficinas abiertas por descuido era degradante y nada romántica. La voz masculina, que al principio había sonado como la de un hombre, fue degenerando gradualmente hasta convertirse en una quejumbrosa voz adolescente. Seth decididamente reconoció la voz. La había oído antes muchas veces. La identificó con la de un estudiantesuyo por debajo de la media que iba directo al suspenso.

La pareja siguió con sus discrepancias al pie de la escalera.

«Marchaos», dijo Seth mentalmente mientras miraba la esfera luminosa de su reloj. El tiempo volaba. Ya eran más de las 10 de la noche. El hombre de Stratton no iba a esperar eternamente.

Y ellos seguían negociando, intercambiando promesas de pasión. Por lo que Seth podía deducir, ella era la que llevaba ventaja. Incluso empezaba a dejar caer referencias al matrimonio. En su fiebre, el chico decía que sí a cosas que más tarde trataría infructuosamente de negar. Sus concesiones hacían que ella se aviniese a sus sugerencias.

–Por aquí -oyó Seth que decía el chico-. Hay un trastero debajo de la escalera y a veces lo dejan abierto. Incluso tiene un sofá.

Seth se quedó helado. Era imposible que no lo vieran.

–Da la impresión de que lo conoces muy bien. – Las palabras de la chica eran como cuchillos-. ¿Sueles traer aquí a tus citas?

–No… oh, no… es sólo que… el trastero pertenece al Departamento de Filosofía. Ayudé a trasladar unos ficheros el otro día, eso es todo. Nunca he traído aquí a nadie, lo juro.

Sobrevino un largo silencio. Finalmente Seth oyó la risa de la chica. Por detrás del sonido adolescente se percibía el férreo repique de la victoria.

Y antes de que Seth tuviera tiempo de pensar en ello, la pareja se metió en la oscuridad debajo de la escalera y se encontró con él cara a cara. El chico rodeaba con un brazo la cintura de ella y le tenía la otra mano metida debajo de la blusa.

Ella dio un agudo grito de sorpresa y un salto hacia atrás mientras se tapaba la boca con la mano. La cara del chico fue como una película que pasara acelerada: miedo, vergüenza, reconocimiento y otra vez miedo. Las caras de ambos, pálidas a causa de la impresión, reflejaron la escasa luz como dos lunas gemelas.

Nadie dijo nada durante un tiempo que pareció interminable. A Seth se le hizo un nudo en el estómago. Por una parte, era profesor de la universidad y contaba con la autoridad propia de su cargo. Como miembro del Departamento de Filosofía también tenía una razón válida para estar allí, en el trastero. Por otra, no había querido ser sorprendido, y se había quedado allí oculto en la oscuridad, escuchando una conversación muy privada.

–Profesor… -El chico fue el primero que habló, pero las palabras parecían quedársele pegadas en la garganta.

–Buenas noches -dijo Seth torpemente. Fueron unas palabras neutras, pero no se le ocurrió otra cosa que decir.

De repente, el chico empezó a hablar atropelladamente, farfullando disculpas que en vez de mejorar su situación la empeoraban. El instinto felino y más sosegado de su pareja prevaleció. Le dijo en voz baja que se callara y tiró de él hacia la parte iluminada del corredor.

–Buenas noches, profesor -contestó ella educadamente-. Ha sido… interesante encontrarnos con usted.

Mientras sus pasos se perdían en el otro extremo del pasillo hasta desaparecer, Seth se preguntaba sí el chico tenía la menor idea del lío en que se había metido.

Cuando oyó que la puerta se cerraba al otro extremo del corredor, Seth dejó su maletín en la parte más oscura y se puso a trabajar en la cerradura de seguridad. A pesar de su complejidad, cedió a sus manipulaciones en poco más de un minuto.

Volvió a colocar las ganzúas en su maletín y abrió la puerta. Oyó movimiento en la oscuridad, actividad frenética. La luz del corredor no penetraba las tinieblas. Buscó el interruptor, pero al accionarlo no se encendió la luz; al parecer la bombilla se había quemado. Eso iba a hacer que Tony se pusiera furioso. A veces le gustaba apartarse de todo e irse allí abajo. Se sentaba en el viejo sofá y comía unos sandwiches hechos de productos poco habituales. Seth sacó su linterna del bolsillo de la cazadora y entró en el trastero. Oyó una respiración agitada, ruido como de rasguños y una especie de crujido constante.

Encendió la linterna. Lo primero que reveló la luz fue un notable caos. Alguien había estado revolviendo lo que había en el cuarto. Había muebles volcados y el contenido de los estantes estaba diseminado por el suelo. Todo estaba cubierto de papeles. Alguien había abierto todo el correo que Karen había almacenado tan cuidadosamente allí para él. De repente se sintió tan apesadumbrado que tuvo la impresión de que el corazón iba a salírsele del pecho. Debían de haber encontrado el cuadro. Sin duda formaba parte del gran paquete de materiales que le habían enviado del hotel Edén au Lac, el contenido de su caja de seguridad del hotel que había olvidado vaciar al marcharse. La ventaja con la que creía contar había desaparecido, y con ella toda esperanza de recuperar a Zoé.

En vano barrió el cuarto con la luz de la linterna mientras esperaba allí en silencio. Un momento después, la luz puso al descubierto una escena tan macabra que ni siquiera los peores momentos de su carrera de policía lo habían preparado para ella.

Tony yacía en el extremo contrario del cuarto, con un único impacto de bala en el centro de la frente, como un tercer ojo. Sobre el hombro de Tony había una gran rata parda hundiendo el hocico en su cuello. La rata se volvió hacia Seth mirándolo con arrogancia, con unos ojos de rojos destellos a la luz de la linterna.

Seth permaneció allí, de pie, totalmente paralizado. Mientras miraba horrorizado, otra rata salió de uno de los bajos de los pantalones de Tony con el hocico rojo de sangre. Seth se agachó para coger algo que tirarles cuando algo caliente y peludo se lanzó contra un lado de su cara.

Se quedó sin respiración y boqueó involuntariamente mientras apartaba aquella cosa con la mano cegado por el pánico. Un segundo después oyó su impacto contra la pared del otro lado. Con manos temblorosas enfocó la linterna hacia allí y en el suelo entrevio una rata atontada que se recuperó rápidamente y salió corriendo.

Seth luchó contra la histeria que lo acechaba y le apretaba la garganta como una mano invisible. Frenéticamente recorrió todo el cuarto con el haz de luz hasta que encontró lo que quería. Tratando de no hacer caso del ruido del mordisqueo de las ratas en la oscuridad, se dirigió hasta la esquina más próxima del trastero y cogió una escoba de mango de madera.

En un frenesí de furia y frustración y al borde de las lágrimas se arrojó contra las ratas apartándolas del cadáver de Tony. La claustrofóbica habitación sin ventanas se llenó de carreras alocadas y arañazos y de un coro agudo y sostenido de aullidos irreconocibles. Seth continuó despejando el área alrededor de Tony mucho después de que los roedores hubieran huido hacia el pasillo.

Dejó la escoba y se arrodilló junto a Bradford, estiró la mano derecha y tocó con cierta prevención el hombro de Tony con el dorso de los dedos. El cuerpo estaba todavía bastante por encima de la temperatura ambiente. No llevaba mucho tiempo muerto. Seth se puso de pie y exploró el espacio en torno al cadáver. Sus atacantes no lo habían golpeado. El único daño visible, además de la herida de bala de gran calibre que tenía en la frente, era el que le habían hecho las ratas.

Inconscientemente fue retrocediendo hasta el pasillo. El sonido de una respiración superficial, producto del pánico, resonaba en su cabeza, y tuvo que mirar a su alrededor antes de darse cuenta de que se trataba de su propia respiración.

Tras salir del trastero, impregnado del olor nauseabundo a sangre y muerte, Seth estuvo un rato sin moverse en la oscuridad, con la espalda apoyada contra la fría pared de cemento. Procuró por todos los medios que no le fallasen las rodillas mientras trataba de organizar sus pensamientos.

Poco a poco fue reconstruyendo la cadena de acontecimientos. Alguien se había enterado de que allí se guardaba su correo. ¿Quién? No había sido la gente de Stratton, pensó; se lo habrían mencionado. Por otra parte, en ese caso no hubieran tenido motivos para seguirlo ya que, a esas alturas, ya tendrían el cuadro. Tenían que haber sido los mismos que atacaron su barco. Pero ¿cómo? ¿Cómo lo hablan averiguado? Seth sel quedó pensando un momento y recordó las conversaciones que había, mantenido aquella mañana con Tony y con Karen Bradford. Ambos habían mencionado la correspondencia y el trastero. Seguramente alguien había pinchado su teléfono y se había enterado de dónde estaba su correspondencia. Habían entrado en el cuarto tal como lo había hecho él. Probablemente Tony había decidido cumplir su amenaza de retirar de allí su correo, los había sorprendido in fraganti revolviéndolo todo, y por eso lo habían matado.

Seth sintió la náusea justo antes de que el vómito le viniera a la garganta. Se dobló presa de violentas arcadas hasta que lo echó todo. A continuación se limpió la boca y tropezó con su maletín.

Sin saber cómo, se las arregló para cerrarlo y llegar hasta el servicio de hombres de la segunda planta sin que nadie lo viera. Taponó un lavabo con toallas de papel estrujadas y tras llenarlo de agua fría sumergió la cara en él. El contacto del agua fría fue haciendo desaparecer la sensación de náusea, luego permaneció allí, con los ojos cerrados, tratando de respirar normalmente hasta que su corazón recuperó el ritmo normal.

Poco a poco, pensamientos racionales se fueron apoderando de su mente. Tenía que llamar a la policía e informar del asesinato de Tony. Tenía que llamar a alguien antes de que volvieran las ratas. Descartó la idea de no verse involucrado mientras se dirigía hacia la puerta y salía del servicio de caballeros.

Antes de aquello había tenido poderosas razones para evitar enredos con la ley. Una minuciosa investigación de los asesinatos del barco habría arrojado sospechas sobre él, retrasando su búsqueda del cuadro y de Zoé. Pero ahora el cuadro había desaparecido, pensó mientras se dirigía a las oficinas del departamento de filosofía. El cuadro había desaparecido, y con él su única arma para recuperar a Zoé. Tenía que poner las cosas en manos de gente con más medios para investigar. Se apoyó en la pared, junto a la puerta de la oficina del departamento, y buscó las llaves. Al menos ahora le creerían, pensó, mientras buscaba la llave adecuada. Esta vez no sería objeto de escépticas reprimendas, como en Zurich.

Seth abrió la puerta de un empujón y encendió la luz. Las luces fluorescentes parpadearon un momento antes de iluminar con su tonalidad azulada el desvencijado escritorio de madera de Karen Bradford y las sillas de madera desconchadas alineadas sobre la pared.

Se dirigió a la derecha y, por el corto pasillo oscuro, a su despacho. Abrió la puerta y entró en una de las oficinas tamaño armario destinadas a los profesores. La burocracia administrativa de Murphy Hall se reservaba las gruesas alfombras y los cortinajes de ejecutivo, mientras los que hacían el auténtico trabajo en la universidad tenían que conformarse con muebles de la posguerra hacinados en rincones claustrofóbicos. Sus ojos repararon en un pequeño tapiz que le había hecho Zoé. Estaba detrás de su escritorio de metal gris.

Los que pueden actúan.

Los que no pueden enseñan.

Y los que no pueden enseñar se convierten en administradores.

Las palabras expresaban sus propias convicciones que lo habían hecho muy impopular entre la administración de la UCLA. La verdad siempre es dolorosa.

Seth se sentó tras su escritorio y cuando estaba a punto de llamar a la policía, vio un sobre a su nombre que le llamó la atención. Estaba escrito con la letra de Karen Bradford y había sido pegado con celo en la pantalla de su flexo para que quedara bien visible.

Colgó el teléfono y despegó el sobre de la pantalla. La nota decía:

Tony está hecho una furia contigo. Comprendo el golpe que te ha supuesto la desaparición de Zoé y sé que en estos momentos estás fuera de ti. Tony también. Temiendo que hiciera algo precipitado con tu correspondencia, esta mañana, después de que tú y yo habláramos, bajé al trastero y seleccioné las cartas y paquetes que me parecieron importantes. Los he guardado en mi archivador, en el cajón de abajo, al fondo de todo. Te adjunto la llave.

Estaba firmada «K».

Kidgeway cogió ansiosamente la llave del sobre. Se puso de pie con tal precipitación que la silla cayó hacia atrás y golpeó el suelo. Olvidando momentáneamente a Tony Bradford, Seth corrió al escritorio de Karen. El archivador de metal estaba detrás de la mesa.

Los gritos empezaron cuando se sentó en la silla de Karen y se agachó para introducir la llave en la cerradura del archivador.

Primero fue una voz de mujer. Empezó con un grito de sorpresa y se transformó rápidamente en chillidos de terror. A continuación una voz de hombre. Más bien un grito que un alarido. Después, otra vez la voz de la mujer, ahora temblorosa, cada vez más alta, próxima a la histeria.

Ridgeway reconoció las voces de unos momentos antes. La pareja había vuelto desesperada, supuso, en busca de un lugar donde consumar su acuerdo. Él no había cerrado la puerta y no habían tardado en encontrar el cuerpo de Tony Bradford.

La chica seguía gritando y, bien por la mera fuerza de sus pulmones o bien porque estuvieran subiendo la escalera, su tono era cada vez más alto.

Seth introdujo la llave en la cerradura del archivador. Debía darse prisa. La oficina del Departamento de Filosofía era la primera al final de la escalera. Verían la luz y querrían usar el teléfono para llamar a la policía; no había posibilidad de que Seth llegara a tiempo a la biblioteca. Todo seguía dependiendo de que Stratton no sospechara nada.

El archivo cedió sin dificultad. Seth abrió el cajón de abajo e inmediatamente vio la pila de correspondencia y de paquetes que Karen le había anunciado.

Lo cogió todo.

Sin hacer el menor caso de los gritos, Seth buscó afanosamente entre la correspondencia y sus manos no tardaron en encontrar lo que buscaban: un paquete del tamaño de una caja de camisa envuelto en papel marrón que tenía como remitente la dirección del Edén au Lac. El envoltorio cedió sin dificultad a los dedos decididos de Seth. Hizo a un lado la protección de cartón y el plástico con burbujas y ante sus ojos apareció la pintura de un paisaje alpino. En el reverso del cuadro estaba impreso el título: La cuna de Nuestra Señora la Redentora. Lo envolvió de nuevo y lo llevó con el resto de la correspondencia a su oficina, lo metió todo en su maletín y se encaminó hacia la puerta.

Al salir al corredor, Seth oyó pasos en la escalera y la voz del chico que trataba de consolar a su compañera, cuya compostura de acero por fin se había desmoronado. Seth se metió el maletín bajo el brazo y salió corriendo del edificio.


Zoé se resistía a la tentación de rezar mientras permanecía de pie, en medio de su habitación, y pensaba en una manera de salir de allí.

Antes de que la encerraran en aquel lugar, no había creído en un dios capaz de escuchar las plegarías de la gente. Empezar a rezar entonces sería justo la clase de hipocresía que tanto despreciaba.

Su madre había tratado de criarla como una estricta fundamentalista protestante. Todos los domingos iban a una pequeña iglesia de ladrillo en el condado de Orange, al sur de Los Ángeles. La religión consideraba que bailar era pecado y que cualquier cargo electo a la izquierda de Ronald Reagan era el Anticristo. Sabían que el mundo había sido creado en 4004 a.C. porque así lo decía la Biblia y nadie lo ponía en duda porque todas las palabras de la Biblia habían sido escritas personalmente por la mano de un dios colérico a la manera de Zeus, capaz de mandar directamente a un espantoso infierno por toda la eternidad a quien no creyera en su Hijo unigénito.

El padre de Zoé jamás iba a la iglesia, y eso, unido a que no sabía qué hacer con el misterio de la capacidad de ella para oír los colores, era motivo de interminables y enconadas discusiones entre sus padres. En un momento de tregua, cuando Zoé era adolescente, él le había explicado que «con todas las iglesias que hay en el mundo y con tantas formas diferentes de creer, parece de una arrogancia espantosa que cualquier religión piense que tiene la razón absoluta y que todos los demás van a ir al infierno. Tal vez lo correcto sería picotear un poco y tratar de encontrar lo que de verdad hubiera en cada una de ellas».

La iglesia había sido algo contra lo que resultaba fácil rebelarse. Dio la vuelta al credo de su padre y, allí donde él concedía que era probable que todas las religiones tuvieran sus propias semillas de verdad, Zoé decidió que los feroces conflictos entre ellas significaban que en ninguna había nada de verdad. Cuando Zoé se negó a asistir a la iglesia, su madre se volvió todavía más fanática. Un domingo, tras una discusión especialmente acalorada durante el desayuno, su madre se fue a la iglesia y no volvió nunca más. Al parecer, al mismo tiempo desapareció uno de los barítonos del coro masculino. Zoé jamás volvió a tener noticias de su madre.

Esa desaparición había sido la prueba que Zoé necesitaba de que Dios era un timador y de que la gente era tonta. Llegó a la conclusión de que eso era prácticamente lo único en lo que Karl Marx no se había equivocado.

Por eso en esos momentos, encerrada en las entrañas de un almacén de Zurich, Zoé luchaba contra su propia hipocresía: el impulso de rezar. En las trincheras no hay ateos, como suele decirse. Para ella eso significaba que la desesperación obligaba a la gente a una fe de conveniencia que la envolvía en la falsa comodidad del autoengaño. Su deseo de rezar la había sorprendido en un primer momento, después reconoció la auténtica naturaleza del impulso y resolvió mantener su propia dignidad personal y no ponerse a rogar los favores de un Dios en el que hasta entonces no había creído. Le hubiera gustado creer para poder llegar a un trato con él.

«Déjame salir y creeré en ti; haré todo lo que quieras.»

Zoé negó con la cabeza, avergonzada de tener esos pensamientos. ¿Qué sentido tenía un dios al que se pudiera mangonear con un trato barato en un momento dado?

–No hay esperanza -musitó para sí. Thalia la mantenía animada y positiva, pero todas las noches, cuando la llevaban de vuelta a la habitación, sola, la depresión la acechaba desde las sombras.

Giró lentamente, enfrentándose una por una a las tres sólidas paredes de hormigón y a una cuarta interrumpida sólo por una pesada puerta de metal con una doble cerradura de seguridad y bisagras que habían sido soldadas en uno de sus extremos para impedir que la puerta se pudiera sacar de los goznes. El ventilador estaba asimismo soldado a la puerta por encima de un agujero que apenas permitía sacar la cabeza por él. Miró el suelo de hormigón y después las tablas del techo por encima de su cabeza. Trató de oír por encima del ruido ambiental de la celda el leve trasiego de pasos en la oficina de arriba.

El pesado vacío de la desesperanza le atenazó el corazón y se convirtió en un negro pozo que amenazaba con tragársela.

–Siempre tienes que suponer que hay un camino. – Las palabras de su padre sobresaltaron a Zoé-. A ti te corresponde encontrar la solución, por imposible que parezca, porque dar por supuesto el fracaso no conduce a nada.

Hacía casi diez años que no pensaba en esas palabras y su súbita aparición, casi tan claras como si él mismo las hubiera pronunciado, la sobresaltó.

En un instante recordó vividamente la escena en el improvisado estudio de arte de su padre. Éste había estado trabajando en un cubo de acero de cuatro toneladas para una escultura que sería la obra central en la inauguración de su galería. El título de la escultura era Fuego mental y la intención era conseguir que una masa de acero más pesada que un Chevy Suburban pareciera más ligera que el aire.

Zoé siguió girando ahora más lentamente, pero lo que ahora veía estaba a años de distancia del hormigón y al otro lado del mundo.

–Cuando la lógica no funciona -le había dicho su padre-, busca respuestas al margen de la lógica.

Al final, el hombre había improvisado un método de pulir a base de cascaras de nueces y un dispositivo de suspensión electromagnética.

–Cuando la mente fracasa, busca las respuestas en el espíritu.

Había vendido Fuego mental por más de lo que había ganado como mecánico durante los siete años anteriores. Y había vivido siete años más antes de que un mamut de bronce fundido se le cayera encima y lo aplastara. Zoé había abierto su primera galería de arte con la herencia que él le había dejado.

–Debes imaginar el camino a través de los obstáculos -prosiguió la voz. Desconecta tu mente y deja libres los sentimientos.

–Dame la inspiración, papá -dijo Zoé en voz baja mientras contenía las lágrimas-. Esto tiene que ser una obra de arte de la imaginación. Ayúdame, papá.






Capítulo 11





El Nochspitze es un fragmento irregular de granito que está a unos 2 400 metros por encima del nivel del mar, en el Tirol austríaco, al sudoeste de Innsbruck. Es una montaña inhóspita: fría, escarpada, desprovista de árboles y accesible sólo para las aves, los alpinistas avezados y los afortunados que montan en el teleférico privado que lleva al enorme chalet encaramado apenas por debajo de la cima.
El chalet había sido construido originalmente como casa de huéspedes, en 1921, por un posadero austríaco que tenía la esperanza de atraer allí a los esquiadores que acudían a las pistas. Tenía veinticinco habitaciones de huéspedes, todas con baño privado y chimenea, y un comedor situado en un ala en forma de «A» que hacía equilibrios al borde de un precipicio de vértigo.

Pero precisamente el aislamiento que le daba atractivo constituía también una barrera para su éxito. Llevar a los huéspedes hasta la posada significaba un largo viaje por serpenteantes carreteras secundarias, desde Innsbruck hasta la pequeñísima estación del teleférico situada en la base de la montaña. En aquellos tiempos, las carreteras sin pavimentar hacían imposible el desplazamiento en automóvil, de modo que había que hacer el viaje en coches de caballo. Cuando el tiempo era lluvioso y helaba o nevaba, desplazarse era imposible, o tan arduo como para desalentar a los posibles huéspedes. La posada había quebrado en 1924, cuando el cable del teleférico se rompió y murieron cinco personas.

Dos años después, un acaudalado industrial italiano la compró para usarla como retiro privado y centro de conferencias para su empresa, y a su muerte, acaecida siete años más tarde, pasó a manos de la Iglesia católica, a quien el hombre se la dejó en su testamento.

Tras las cristaleras de lo que había sido el salón comedor de la posada, el cardenal Neils Braun, arzobispo de Viena y jefe del Secretariado del Papa para los No Creyentes, estaba en posición de descanso en un desfile militar, con la espalda recta, los pies separados y las manos juntas en la espalda. Iba vestido con un grueso jersey alpino, pantalones de sarga hasta debajo de la rodilla y altas botas de montaña. Sus vestiduras de cardenal estaban colgadas en el armario de su habitación, donde siempre las dejaba cuando iba allí. Se pasó la mano por el grueso cabello canoso mientras miraba con aire ausente desde las ventanas heladas por la escarcha a los diminutos seres humanos que se deslizaban por las pistas de esquí, más abajo.

Contempló el otro lado del valle y desde la distancia trató de escoger una cara de la montaña que todavía no hubiera escalado. Frente al chalet podía ver la pista olímpica de eslalom del Axamer Lizum, donde Jean-Claude Killy había hecho historia en 1968. Entrecerró los ojos cuando el sol de la tarde asomó detrás de una nube y grabó a fuego profundas sombras en el paisaje de hiriente blancura. En lo alto, las nubes se deslizaban rápidas por el cielo, como barcos de vela con todo el velamen desplegado. Eran los restos de una tormenta que había dejado casi quince centímetros de nieve en el Tirol austríaco la noche anterior.

Abajo, en el valle, el río Inn, a su paso entre orillas cubiertas de nieve, describía sinuosos y oscuros meandros. Todavía no se había helado del todo, para gran decepción de los patinadores. El cardenal siguió con la vista el curso del río a su paso por las formas jeroglíficas de las pistas del aeropuerto, hasta internarse en el corazón de Innsbruck. Cuando su mirada se detuvo por fin en los tejados cubiertos de nieve helada de los edificios góticos de la ciudad, pensó en el hombre al que estaba a punto de conocer, Hans Morgen, un simple sacerdote de aldea con un pasado de lo más escabroso y tal vez sin ningún futuro.

Neils Braun se volvió entonces de espaldas al ventanal que daba a las pistas de esquí y miró hacia el interior de la enorme sala de conferencias. Con una amplitud suficiente como para dar de comer a cien personas a la vez, tenía sólo una mesa rectangular de roble de casi seis metros de largo, situada debajo del tejado en forma de «A» con sus enormes vigas de madera rústica. En el otro extremo de la estancia, las brasas brillaban y crepitaban en una enorme chimenea de piedra natural.

Alrededor de la mesa había doce sillas simétricamente dispuestas. Ese era todo el mobiliario de la estancia.

La llamada a la puerta, en el otro extremo de donde él estaba, se produjo exactamente a las tres de la tarde. Braun se subió un poco el puño del jersey, echó una mirada a su reloj superplano y observó con satisfacción la puntualidad del visitante.

–¡Adelante! – dijo con una voz que retumbó en el silencio.

Hans Morgen abrió la puerta y entró con paso firme en la estancia. Se detuvo un momento a la entrada, parpadeando deslumbrado por el reflejo de la luz en la nieve, que entraba a raudales por las ventanas.

Era un hombre alto, delgado, más músculo que carne, con brillantes ojos azules en mitad de un rostro alargado, austero. Bajo la luz despiadada, las sombras abrían profundos surcos en sus hoscas facciones, acentuando un mentón prominente que sobresalía por encima de un alzacuellos. Llevaba un bastón, pero ese día no tenía necesidad de apoyarse en él.

Braun se sorprendió al ver lo fuerte y erguido que se veía al sacerdote a pesar de su edad y de la metralla esparcida por su cuerpo y capaz de acabar con cualquier salud de hierro. Claro que también recordó que los dos eran austríacos activos, con buenos genes. Por el extenso dossier que la CDF había reunido sobre éste, sabía que, a excepción del tiempo que Morgen había pasado en el seminario, el hombre había practicado esquí y escalado las colinas en torno a la diminuta aldea de Alt Aussee casi a diario desde su más tierna infancia. Había navegado por el lago en verano y patinado en él en invierno. Morgen, según el dossier, sabía más que nadie sobre cómo era la región medio siglo antes.

–Buenas tardes, eminencia -lo saludó Morgen. Echó una mirada a toda la estancia, registrando el techo en forma de «A», la chimenea de piedra, la mesa y las sillas de madera hechas a mano y la evidente ausencia de cualquier otro mobüiario. Por último, se dirigió hacia Braun. Los duros tacones de cuero de sus zapatos resonaban fuertemente sobre el suelo de madera pulida.

Braun se adelantó a recibirlo al centro del salón.

–Ha sido muy amable al venir -contestó el cardenal tendiendo su mano cuando estuvieron frente a frente. Morgen vaciló un momento y estudió la cara del cardenal con un interés patrimonial que hizo tambalear brevemente la compostura de Braun. Por último, los dos hombres se estrecharon las manos.

–No estaba muy claro que tuviera otra elección -comentó Morgen sin alterarse. El cardenal pasó por alto el comentario, una afrenta que por lo general hubiera sido objeto de una seria medida disciplinaria por tratarse de un sacerdote llano.

–Me he tomado la libertad de hacer preparar un té -dijo Braun poniéndose de pie rápidamente y dirigiéndose a la puerta. Morgen se volvió en su asiento y observó mientras el arzobispo de Viena recogía una bandeja de plata de manos de alguien que permanecía en las sombras. Braun dio las gracias y volvió con la bandeja, que puso en medio de la mesa-. Sírvase, por favor. – Señaló la bandeja con su tetera y jarras de plata con agua caliente y leche. Había también dos tazas y dos platos de porcelana, dos pequeños platos de postre, servilletas de hilo y sandwiches, bizcochos y diversos condimentos.

“E1 té de la merienda es una costumbre que adquirí en Oxford -explicó Braun mientras cogía uno de los platos y colocaba en él bocados surtidos-. Lo considero una forma muy civilizada de tomarse un rato de descanso y contemplación en los largos días de trabajo”.

Morgen murmuró algo no comprometido mientras se levantaba y se acercaba al servicio de plata. De pie, a la derecha de Braun, se preparó silenciosamente una taza de té con limón.

–¿Nos sentamos? – preguntó Braun señalando con la mano un extremo de la mesa rectangular. Morgen asintió y se sentó en la silla que se le señalaba. Braun se sentó en el extremo opuesto. Ambos guardaron silencio mientras se medían el uno al otro.

–Tal vez se pregunte por qué lo he invitado a venir aquí.

Morgen lo sabía, pero en vez de contestar tomó un sorbo de té y esperó en silencio. Miró una grabadora que había sobre la mesa y el micrófono colocado al lado.

El cardenal bebió de su taza y la dejó en su extremo de la mesa.

–Me gustaría que me hablara sobre la temporada que pasó en Alt Aussee -dijo Braun-, sobre los días en que…

–En que estuve a punto de morir.

Braun asintió.

–Ya he contado antes la historia -respondió Morgen sin el menor fastidio-. Dos veces. A los hombres de la CDF y a… al tribunal, dos asesores antes de usted.

–Ya lo sé -asintió Braun-, pero pienso que tal vez haya detalles que haya recordado desde entonces. Detalles que haya… recuperado.

Morgen sonrió.

–El tejido cerebral no se cura bien. Algunos dicen que no se cura en absoluto. Yo he aprendido a vivir con esas limitaciones. La verdad, no soy consciente de haber recuperado en absoluto la memoria.

–Bueno, tal vez podamos esperar un milagro -dijo Braun-. Usted todavía cree en ellos, ¿verdad?

–Por supuesto que creo en los milagros -contestó Morgen-. Cada vez que respiro es un milagro.

–Entonces veamos lo que recuerda hoy -insistió Braun inclinándose para poner en marcha la grabadora.

–Como guste, eminencia -asintió Morgen.

“E1 crepúsculo se volvió rojo sangre cuando llegué al centro del lago, el Alt Aussersee -empezó-. Yo había esperado poder cruzar su superficie helada antes de que saliera el sol, pero la nieve era muy profunda. Llevaba más de tres horas huyendo de las SS y sabía que me iban ganando terreno; era como una de esas pesadillas en que uno no puede mover los pies y sigue corriendo a cámara lenta mientras una locomotora se le echa encima y puede oír su rugido mecánico”.

A la cara de Braun asomó una expresión compasiva.

–Tengo entendido que ya no tiene ese sueño, ¿verdad?

Morgen estudió su cara un momento, tratando de evaluar la sinceridad del cardenal.

–Ya no me despierto gritando cuando lo tengo.

El cardenal asintió.

–¿Qué hizo usted aquella mañana?

–Corrí. Recé. Recité el salmo veintitrés muchas veces. – Morgen esperó una reacción y, al no percibir ninguna, continuó-: Había corrido desde la Salzbergwerk, la mina de sal de la montaña de Habersam. Vi la mina abandonada y me metí dentro. Los SS que montaban guardia en ella creyeron que yo era uno de los clérigos que trabajaban con el Reich. Me dejaron verla. – El rostro de Morgen se transfiguró-. La tuve en mis manos -le dijo al cardenal con mirada triunfal-. La sostuve de verdad, la caja de oro con piedras preciosas. Miré lo que había dentro y leí muchos de los documentos que había guardado durante casi dos mil años. Todavía no puedo creer que esas cosas que sostuve entre mis dedos hayan destronado a papas, depuesto gobiernos, construido y derribado imperios durante casi veinte siglos. Cada vez que pienso en ello, y esté seguro, eminencia, de que pienso en ello a diario, no puedo entender cómo algo tan santo ha inspirado tanto mal. Los hombres han corrompido, asesinado, mentido y robado por todo ello en nombre de Dios. Y la forma en que obligó a Pío XII a guardar silencio ante los excesos del Reich de Hitler.

–Nosotros no hablamos de eso -dijo Braun secamente.

Detrás de su sonrisa beatífica, Morgen hervía. Una ira justificada crecía en su pecho, controlada por el miedo y contenida por sus nervios. ¡Que alguien pudiera hacerle eso a su Iglesia, en nombre de Dios! El padre Morgen miró a su alrededor con mirada más firme, y los detalles se fueron haciendo más nítidos.

–Vinieron a por mí desde las colinas que dominan Fischerndorf -prosiguió Morgen.

“Podía ver los puntos lejanos de sus antorchas eléctricas. Me animé porque me parecía que no eran muchos. Después oí la estática distante de sus voces y supe que me estaban ganando terreno”.

Braun alzó una mano para interrumpir.

–Dígame todo lo que pueda recordar sobre los alemanes en la aldea: cuándo llegaron, cualquier nombre que pueda recordar. Ya sé que lo que recuerda con más claridad es aquel día en el lago, pero los detalles que desembocaron en aquello podrían resultarnos muy útiles.

Morgen asintió. Tomó un sorbo de té y se quedó un momento mirando pensativo la lámpara.

–Al principio, los nazis llegaron a Alt Aussee en grupos reducidos y con gran secretismo. Hitler había visitado Alt Aussee, había recorrido los senderos de las colinas que rodean la ciudad y había comido en la mesa de la taberna con los lugareños. Incluso había comprado un trozo de terreno que no valía nada en la montaña Habersam, cuyo único mérito era una mina de sal abandonada que se internaba profundamente en la tierra. Después vino la guerra y los nazis acudieron en gran número.

“A nosotros, los habitantes del lugar, se nos prohibió el acceso a la zona que rodeaba la antigua mina de sal. Las SS construyeron allí acuartelamientos para más de doscientos cincuenta hombres, todos debían permanecer en sus alojamientos y les estaba prohibido hablar con extraños. Las provisiones y los reemplazos de los soldados atravesaban la ciudad en camiones cubiertos. Los dignatarios llegaban al aeródromo de Bad Aussee y pasaban a toda velocidad por la ciudad en largos automóviles con cortinillas para ocultar la identidad de sus ocupantes. Justo antes de la Navidad de 1941, se difundió por el pueblo el rumor de que el propio Hitler había visitado la mina en secreto”.

“En el pueblo todos dábamos gracias porque las SS no se mezclaran con nosotros, pero nada podía poner coto a las interminables especulaciones sobre lo que estaban haciendo los nazis en la vieja mina de sal de la montaña de Habersam. La curiosidad llevó a muchos al mismísimo límite de la zona prohibida, pero todo lo que pudieron ver fue una guarnición que ocupaba un prado alpino y vigilaba la entrada de una mina de sal que no tenía nada de particular”.

“Según una teoría, era un escondite para los oficiales de las SS en caso de que perdieran la guerra. Otros sostenían que era un laboratorio subterráneo más donde se fabricaba el arma secreta antijudía de Hitler. A la vista de las cosas, ninguna de las dos suposiciones era absurda. Los frescos túneles de alabastro de la Salzbergwerk de Alt Aussee eran lo suficientemente profundos como para ocultar cualquier arma conocida. Las galerías eran estables, no susceptibles de derrumbamientos, y mantenían una temperatura y una humedad constantes propicias para el confort humano. En suma, eran un lugar ideal para esconder casi cualquier cosa con seguridad”.

Morgen acabó su taza de té y vio con satisfacción que el cardenal actuaba como un anfitrión complaciente y se la volvía a llenar.

–Gracias -dijo Morgen. Braun asintió.

–La Salzbergwerk de la montaña Habersam siguió siendo la única presencia de los nazis en las colinas que rodean Alt Aussee, hasta que en 1945 empezaron a llegar camiones y furgones llenos de cuadros, estatuaría, libros raros, manuscritos e iconos religiosos de incalculable valor.

“Como usted ya sabe, Hitler había saqueado las mayores colecciones de arte públicas y privadas de los países ocupados para enriquecer la colección permanente del Führermuseurn, que él vislumbraba como una estructura magnífica que se iba a construir en la oscura ciudad industrial de Linz, Austria, donde él había vivido de niño. Hitler, el artista frustrado, aspiraba a construir el mayor museo de arte de todos los tiempos.para que su ciudad natal no lo olvidara jamás. Pero los bombardeos aliados habían interrumpido los planes del Führer, de modo que llevó a toda prisa su colección al Salzammergut para protegerla de las incursiones casi diarias del enemigo”.

“A diferencia del férreo secretismo de las unidades de las SS que vigilaban la mina de Habersam, las unidades de la Wehrmacht que escoltaban las obras de arte estaban formadas por jóvenes asustados que daban gracias por estar lejos del fragor de la batalla, y sin embargo tenían plena conciencia de su papel como guardianes de una fortuna en bienes robados. Iban frenéticamente de un lugar a otro, confiscando minas de sal por toda la campiña, almacenando gran parte del arte en las minas próximas a Bad Ischl y Bad Aussee, y especialmente en las minas grandes y profundas de Steinberg y Moosberg. Los acompañaban conservadores de museo, muchos de los cuales eran en ese momento prisioneros de guerra que viajaban en la parte trasera de los furgones por escarpados caminos de montaña, mortíferos en pleno invierno, para ocuparse de la tarea que les habían asignado de proteger las adquisiciones del Führer”.

“Los camiones llegaban sin parar, atravesando la ciudad de día y de noche, haciendo felices a los comerciantes. Todos estos nuevos visitantes llenaban mi pequeña iglesia y me tenían muy ocupado. De hecho, tan ocupado que casi había olvidado la mina de la montaña de Habersam, pero de mis nuevos feligreses de la Wehrmacht, oí confesiones de tal grado de angustia, horror y maldad que llegué a preguntarme si era posible que Dios encontrara suficiente capacidad de perdón para absolverlos a todos”.

–La gracia infinita del Padre Celestial puede perdonar todos los pecados -dijo el cardenal en un tono un tanto pomposo para el gusto de Morgen.

–Con el perdón de su eminencia, soy plenamente consciente de eso -le respondió Morgen secamente-, pero yo era sólo un hombre, soy sólo un hombre, y la paciencia y la sabiduría infinitas no están a mi alcance.

–Eso tengo entendido -dijo Braun con sonrisa condescendiente.-¿Realmente quiere conocer esta historia o me ha traído aquí para zaherirme?

El cardenal lo miró un momento con expresión displicente.

–Continúe, por favor.

Morgen suspiró.

–La curiosidad de un adolescente por la mina fue el desencadenante de todo. Unos dos meses después de que empezaran a llegar las obras de arte, un chico del lugar, Johann Hoffer, de trece años, había estado esquiando una tarde en las pistas que hay por encima de Alt Aussee, y se acercó demasiado a la mina de Habersam. Lo mataron de un disparo. Serían las cuatro de la madrugada siguiente cuando le abrí la puerta a un joven sargento de las SS llamado Willi Max que estaba destrozado por la muerte de Johann. El sargento había presenciado el asesinato del chico. Había sido por diversión, me dijo. Dos tenientes se habían dedicado a practicar el tiro al blanco sobre un lugareño. Al solicitarme el perdón de sus pecados, el joven alemán me contó lo del Mesías Secreto. He pasado el resto de mi vida deseando no haber oído nunca la confesión del muchacho, pero sabía que tenía que hacer algo.

Como al contingente de las SS le estaba prohibido el acceso al pueblo, Morgen hizo que el sargento le consiguiera permiso para celebrar misa y escuchar confesiones en la guarnición. El día de su llegada, la noticia del avance de los Aliados había llevado a los soldados al borde del pánico. Rezaban con la fe de los hombres desesperados, perdedores. Se rumoreaba que los Aliados ya habían entrado en Austria y se acercaban más cada día. Lo que más aterrorizaba a las SS era la posibilidad de ser tratados como ellos habían tratado a los demás. Era un destino difícil de aceptar para hombres que, en seis años de guerra implacable, habían olvidado por completo lo que significa la palabra piedad.

Los soldados, nerviosos, hablaban en voz baja con Morgen sobre la posibilidad de escapar en plena noche. Al parecer, ninguno de ellos sabía lo que estaban protegiendo. Daba la impresión de que aquel secreto estaba reservado a un grupo selecto en el cual se contaba el sargento que había acudido a Morgen en busca de perdón.

–Una noche, después de celebrar misa, el sargento Willi Max y yo dejamos subrepticiamente los barracones y entramos en la mina. La gran caverna había sido transformada en una fortaleza. A lo largo de las galerías había cajones de armas, municiones, explosivos y trampas para los intrusos. Me mostraron cómo estaba minada la entrada, con el propósito de producir una voladura controlada para bloquear el acceso. Una vez dentro, el sargento se hizo responsable de mí y me permitieron moverme sin problemas. Me concedieron sin vacilar la petición de recorrer la mina.

Morgen procuraba por todos los medios controlar el enfado y el disgusto que le provocaban los recuerdos.

–Si eso fue posible, eminencia, fue porque, como usted bien sabe, muchos representantes de la Iglesia, especialmente los antisemitas que hay entre nosotros, servían al Reich y sus objetivos con gran fidelidad. – Morgen pasó por alto la ceñuda mirada de advertencia de Braun y continuó-. Yo no había querido creer lo que me había contado el sargento, pero cuando se abrió la improvisada bóveda de seguridad y pude ver la caja de oro con la Pasión de Sofía, su sudario y los demás documentos, todas mis dudas se transformaron en admiración. Cuando la caja fue devuelta a la bóveda, el centinela abrió un compartimento independiente y me mostró el pacto firmado por Hitler y el papa Pío XII. – Morgen fijó la vista en el cardenal antes de seguir hablando-. Cuando leí el texto de las concesiones del papa, sentí que mi fe estallaba dentro de mí y que mi autocontrol saltaba por los aires. – Morgen negó con la cabeza lentamente, con el arrepentimiento todavía visible después de más de medio siglo.

“Todavía me veo casi como si mi cuerpo me hubiera abandonado. Como si yo ya no tuviera ningún control sobre mi puño mientras éste volaba hacia la tersa palidez del cuello del guardia. En aquel momento tuve la sensación de estar controlado por una fuerza superior. Una y otra vez golpeé al centinela hasta que éste cayó inerte, ensangrentado e inconsciente”.

La respiración de Morgen se hizo más rápida y profunda, como si su cuerpo estuviera reviviendo la agitación del momento.

–Y entonces fui a coger la caja de oro. Detrás de mí oí un grito: «¡Alto!» Al volverme vi al joven sargento que me había llevado allí apuntándome al pecho con su Luger de reglamento.

“Le dije que me matara, que estaba dispuesto a morir. El sargento negó con la cabeza: «No -me dijo-, debe irse.» Me volví y vi sorprendido que la bóveda de seguridad del sudario se estaba cerrando automáticamente, gracias a un mecanismo que chirriaba dentro del muro. Me volví e intenté alcanzar la caja, pero el sargento se lanzó hacia adelante, empujándome con el hombro mientras la puerta de seguridad acababa de cerrarse. Me salvó la vida. De no haber sido por él, habría quedado atrapado dentro. A veces pienso que hubiera sido mejor quedarme allí encerrado. – La mano le temblaba mientras bebía el té a sorbos-. Me dijo que había dispositivos de vigilancia incluso dentro de la bóveda de seguridad, trampas contra intrusos capaces de matar a cualquiera que tratase de robar aquello”.

“De repente, oí voces a lo lejos, sonidos que me recordaron que mantenerme vivo podía ser incluso más difícil que convencer al mundo de lo que había visto. El sargento puso en práctica una maniobra de distracción y pude escapar de la mina, pero no de la persecución”.

Morgen guardó silencio, sumido en pensamientos íntimos que sentía la tentación de revelar, pero que calló una vez más. Daba gracias de que su hijo secreto hubiese escapado a las brutalidades de la guerra y rogaba a Dios que perdonara a un sacerdote díscolo por la debilidad de haberlo concebido. También rogaba que Dios fuera indulgente con el orgullo que había sentido día tras día mientras el chico se iba haciendo hombre.

Para él había sido una tortura, allí en Alt Aussee, mirar al muchacho a los ojos, escuchar cómo lo llamaba «padre» y no poder decirle cuánto había de verdad en ese tratamiento. Quería decírselo, pero sabía que pasarían años antes de que el chico pudiera aceptar la realidad: que su auténtico padre no era el valiente Oberleutnant que había muerto luchando contra los bárbaros polacos, sino un sacerdote de pueblo que realmente había amado a su madre más de lo que podría haberlo hecho cualquier esposo. No había tenido derecho a hacer lo que había hecho, pero a veces…

Morgen recordó la posada junto al lago que Anna regentaba en ausencia de su marido. Su alto tejado a dos aguas se elevaba hacia arriba y recibía los primeros rayos del sol. Volvió a pensar en la fantasía que día tras día bailaba en su cabeza, la de renunciar a sus votos, casarse con Arma y criar a su hijo.

Una vez más se recordó que estaba casado con la Iglesia, aunque algunos hombres en puestos elevados lo hubieran puesto en peligro por un «fin más elevado». No, era innegable que su hijo era un dulce pecado del que realmente necesitaba que lo perdonaran.

Hizo a un lado el recuerdo de la posada de Anna y del hijo de ambos.

–¿Hacia dónde corría usted, padre? – le apuntó Braun.

–¿Hacia dónde? – Morgen salió de su ensoñación-. Corría hacia una pequeña cabaña de piedra, en la orilla sur del lago, donde Jacob Yost estaba esperando.

Morgen sintió que se le caía el alma al suelo. Había estado tan absorto en sus pensamientos que había bajado la guardia un instante.

–¡Bien! – dijo Braun en tono triunfal-. ¡Acaba de recordar algo nuevo! – El cardenal sonreía abiertamente-. ¿Y quién es ese Jacob Yost?

El patinazo no le dejaba otra elección que seguir adelante, tratando de dar la menor cantidad posible de detalles sin faltar a la verdad.

–Yost tenía conexiones con la Resistencia -explicó Morgen-. Había hablado con él poco después de la primera confesión del sargento. Esperaba que pudiera transmitir el secreto a los americanos y a través de ellos al resto del mundo. Sabía que lo haría aun a costa de su propia vida. A punto estuve de llegar hasta donde él estaba. Los SS me dispararon, pero no me hirieron degravedad, aunque tuve que andar más despacio mientras ellos corrían hacia mí, y fue entonces cuando intervino la Divina Providencia.

El cardenal enarcó las cejas, como si no hubiera leído nada de eso en la transcripción de la entrevista anterior.

–Los americanos llegaban ya al pueblo y una ráfaga perdida de su artillería alcanzó la superficie helada del lago entre el lugar donde yo estaba y donde estaban los SS que me perseguían. Los disparos impactaron más cerca de ellos que de mí. Todavía recuerdo cómo la explosión quebró la fina capa de hielo que cubría el lago y levantó losas gigantescas que cayeron sobre los hombres precipitándolos a las aguas color verde oscuro, casi negro, del lago. Entonces, casi majestuosamente, los fragmentos de hielo se amontonaron como las piezas desordenadas de un rompecabezas y los perseguidores desaparecieron.

“Llegué al refugio donde se suponía que tenía que encontrarme con Yost. Cuando entré en el porche, la puerta se abrió, pero en lugar de ver a Yost me encontré con una figura alta que llevaba el uniforme inconfundible de un oficial de las SS. Me di media vuelta y salí corriendo. – A Morgen se le quebró la voz-. Entonces me disparó en la cabeza”.

En la estancia quedó flotando la declaración final del sacerdote.

–Padre, agradezco el enorme esfuerzo que le ha supuesto volver a relatarlo todo y quiero decirle lo importante que es, especialmente la recuperación de un nuevo detalle. – Hizo una pausa, tratando de encontrar las palabras más adecuadas-. Pero por importante que sea ese recuerdo, la pregunta primordial que queda pendiente es ésta: de todos los cientos de minas de sal de la región ¿recuerda usted en cuál estaban las reliquias del Mesías Secreto?

Morgen procuró por todos los medios darle al cardenal la impresión de que trataba infructuosamente de recordar.

–No, eminencia. Ese es uno de los muchos detalles que las heridas me han borrado.

Estaba mintiendo.






Capítulo 12





Seth Ridgeway estaba tendido de espaldas, mirando sin ver la oscuridad del techo. Como de costumbre, las sábanas estaban revueltas, retorcidas y enredadas como cuerdas, y la manta, hecha un ovillo, a los pies de la cama. Volvió a enjugarse el rostro para eliminar el sudor que bañaba su frente y su labio superior. Se secó la mano en la sábana y se dio la vuelta, tratando de encontrar una postura cómoda que le permitiera conciliar el sueño.
Pero el sueño no llegaba. En su ensoñación veía las ratas paseándose por el cuerpo de Tony Bradford, arrancándole bocados de carne, y después la imagen tomaba la forma de Rebecca Weinstock, y la veía sobre la cubierta, llevándose las manos a una garganta que había desaparecido.

Seth se dio la vuelta otra vez, poniéndose de lado. Cerró los ojos, pero cada vez que lo hacía veía los rostros de la muerte. Esa noche había llegado a dormirse una vez, inmediatamente después de volver a casa con el cuadro, pero una pesadilla había interrumpido su sueño.

En la pesadilla estaba durmiendo y, de repente, alguien encendía una luz. Seth abría los ojos y se encontraba tirado en el suelo del trastero del Departamento de Filosofía. Tony Bradford flotaba por encima de él.

–¡Levántate! ¡Bastardo indolente! – le gritaba Tony. Tenía la cara enrojecida e hinchada de ira, las venas de los lados del cuello abultadas como gruesas cuerdas-. ¡Levántate y da tu clase!

El tono era cada vez más alto, hasta que no podía entender sus palabras, y la luz del techo era cada vez más brillante. Cerró los ojos para protegerlos de la luz, pero tenía la impresión de que se le quemaban los párpados.

El dolor estalló en su pecho y en sus costados y un instante después estaba en la calle. El vendedor de Coca-Cola lo apuntaba con su Uzi. La primera ráfaga de la metralleta alcanzaba al acompañante de Ridgeway en pleno rostro. La segunda daba de lleno en el pecho de Seth haciendo que se retorciera, alcanzándolo en el costado y en la espalda mientras él se giraba.

La oscuridad sobrevenía de repente, pero en la pesadilla sólo se veía la luz. Seth abrió los ojos y vio en la cara de su acompañante el rostro de Tony.

–Imbécil, deberías haberme advertido -le decía con desprecio-. Deberías haber sido tú el muerto y no yo.

Seth trató de ponerse de pie, quería explicar algo, pero las piernas no le respondían, ni los brazos, ni la boca. Estaba paralizado.

–¡Me das asco! – De repente, la cara se transformaba en la de Rebecca Weinstock, pero la voz acusadora seguía siendo la de su compañero. Seth sentía lágrimas de impotencia resbalando por sus mejillas: podía explicarlo, quería explicarlo, pero las palabras se negaban a salir y por fin el rostro de Zoé reemplazaba al de Weinstock y la voz era la suya.

–Dejaste que me cogieran -decía-. Dejaste que se me llevaran. ¡Menudo policía estás hecho!

Entonces Seth sentía que se dividía en dos. Una parte ascendía flotando hacia el techo y desde allí miraba a la otra. Se vio tirado en un rincón con un orificio de bala en la frente y vio a las ratas dejando horribles agujeros ensangrentados en su cuerpo. Entonces sintió un dolor demoledor, lacerante, y la presión de las garras sobre sus ojos y el contacto de las colas calientes y desnudas deslizándose por su vientre y por sus ingles. Se despertó gritando.

Cuando abrió los ojos vio el visor luminoso de color verde del despertador al lado de la cama. Eran casi las tres de la madrugada. Había tenido la pesadilla casi tres horas antes y todavía permanecía intacto su vivido horror. Evidentemente, dormir era imposible.

Se sentó en el borde de la cama y se vio reflejado débilmente en el espejo del tocador de Zoé. El joyero de madera tallada que él le había comprado durante su viaje a las Islas Vírgenes ocupaba un extremo del mismo, y una colección de frascos, esmalte de uñas y todas esas cosas que parecen reunirse en torno a las mujeres, el otro. Todo parecía acusarlo de negligencia.

Apartó lentamente la mirada y se puso de pie. Los muelles del colchón se quejaron ostensiblemente cuando se levantó, y recordó la insistencia de Zoé en cambiarlo para que no sonara cuando hacían el amor. Algo se retorció en su corazón y recordó las veces que habían yacido juntos en la cama, con los cuerpos fundidos en uno. ¿Volvería á ser así alguna vez?

Seth se apoyó en el vano de la ventana de la habitación y miró hacia la calle. El cíelo se había despejado y las estrellas habían abierto pequeños agujeros luminosos en el cielo.

–¿Por qué, Dios? – preguntó en voz baja, mientras su aliento empañaba levemente la ventana-. ¿Qué he hecho para merecer esto? He rezado; he procurado mantener la moral, la ética. ¿Por qué has permitido que esto ocurriera? – De nuevo trató de apartar de su mente las ideas que cada vez lo asaltaban con más frecuencia: tal vez Dios no existiera, o tal vez a Dios él no le importara.

Al otro lado de la calle, el Toyota había sido reemplazado por un oscuro coche de aspecto americano con dos hombres en el interior. Se sintió momentáneamente irritado por la vigilancia, pero en seguida se disipó el enfado. Stratton estaba cumpliendo con su deber.

Ya totalmente despierto, volvió hasta la cama, buscó debajo de ella y sacó el cuadro. Lo colocó sobre el lecho y lo desenvolvió. Lo sostuvo entre las manos en la oscuridad durante largo rato y luego se inclinó hacia adelante para encender la lámpara de la mesilla. Volvió a examinar la pintura una vez más.

Era exactamente como Weinstock lo había descrito. Una pintura de un prado alpino realizada en los cálidos tonos amarillos de los maestros florentinos. Había un alto promontorio a la derecha del cuadro y lo que parecía la entrada de una mina a lo lejos, casi en el borde izquierdo. El cuadro en sí mismo no contenía ninguna clave que él fuera capaz de entender.

Estaba montado en un sencillo marco de madera negra y el reverso cubierto con papel marrón.

Le dio la vuelta al marco y miró la etiqueta ovalada pegada en una esquina del papel: «Jacob Yost e hijos, marcos artísticos para obras de arte, II Augustinergasse, Zurich.»

Se quedó mirando la etiqueta. El nombre de la tienda que había enmarcado el cuadro era la única pista que tenía. Se preguntó por qué lo habrían hecho en Zurich y no en algún lugar de Alemania. Volvió a mirar la etiqueta. Había una especie de anotación, pero la tinta estaba tan descolorida que no se podía descifrar. La acercó más a la luz. La anotación era ilegible, pero al exponer el ángulo derecho del marco a la luz consiguió distinguir una fecha, 19 de mayo de 1937, y una serie de números, 16-16. Antes de la invasión de Polonia, antes de las atrocidades del Holocausto, cuando Hitler era aún un respetable líder europeo y su pueblo tenía libertad para viajar sin que se lo impidieran las batallas o las fronteras hostiles. Alguien había ido a Zurich con la pintura. ¿Y qué más?, se preguntó.

Volvió a mirar el cuadro. Sus pensamientos divagaban. Zurich era famosa por sus bancos y por su estabilidad. Para él también era el infausto lugar donde Zoé había desaparecido. Los nazis eran famosos por su avidez de oro y demás objetos valiosos. ¿Sería descabellado especular que habían ido a Zurich antes de la guerra para abrir cuentas y para establecer relaciones con los bancos? Era posible que Hitler, o Stahl o algún otro nazi, por casualidad llevase el cuadro consigo en ese viaje y visitara la tienda de enmarcado de Herr Yost.

Si algo había digno de halago en los nazis era su naturaleza metódica. Con ellos casi nada ocurría por casualidad. Las posibilidades de que el cuadro estuviese allí «sólo por casualidad» eran muy escasas.

Mientras asentía con la cabeza, cogió el teléfono, marcó el número de la operadora y pidió hablar con información internacional. Quería saber si Jacob Yost, o alguno de sus hijos, estaban todavía en Zurich.

El teléfono sonó dos veces antes de que Seth colgara el receptor. Era probable que Stratton, o algún otro, hubieran pinchado el teléfono. No había forma de saber quién podría estar escuchando. También podía hacer la llamada desde un teléfono público del aeropuerto.

Sin perder tiempo, Seth se puso unos pantalones de pana y un jersey. Sacó de su maletín todas las herramientas que había metido antes y guardó en él el cuadro y la pila de billetes de mil dólares todavía húmedos que le había dado Weinstock.

Se dirigió al joyero de Zoé y levantó la bandeja superior. Del fondo sacó su pasaporte y un saludable fajo de francos suizos que se había traído de Suiza. Con aire ausente, abrió el pasaporte y echó una mirada a los visados estampados en él. Suiza, Inglaterra, Holanda, casi todos los principales países de Europa occidental y la mayor parte de los pequeños, además de sellos de pequeñas islas del Caribe que él y Zoé habían visitado. Pensó fugazmente en aquellos días felices, después cerró el pasaporte y empezó a hacer el equipaje.

Diez minutos más tarde observaba cómo los dos hombres del sedán negro se ponían en estado de alerta al salir él de la casa y colocar las maletas dentro del maletero del Volvo. Se sentó en el asiento del conductor y arrancó. Metió la primera, giró con cuidado, avanzó lentamente calle abajo y se detuvo junto al sedán negro. Bajó la ventanilla y les indicó a los otros que hicieran lo propio.

–Decidle a vuestro jefe que me marcho a Amsterdam -dijo, y con un animado saludo volvió a subir la ventanilla y se puso en marcha.

Una hora más tarde, sonreía íntimamente mientras colgaba el auricular del teléfono público en la terminal internacional del aeropuerto de Los Ángeles. Jacob Yost e Hijos todavía seguían en el negocio, regentado por una nueva generación. El padre, retirado, todavía vivía, le habían dicho. Seth había mencionado el cuadro y el nombre del pintor, pero ni uno ni otro parecieron despertar el menor reconocimiento por parte del actual Jacob Yost. Prometió mencionárselo a su padre que, estaba seguro, que querría hablar de ello con el caballero americano.

«Seguro que sí», pensaba Seth mientras se dirigía al bar casi desierto y se servía una taza de café escándalosámente caro y criminalmente amargo. Pero a saber sí habría más personas que quisieran hablar de él.

Mientras se acomodaba junto a una mesa de plástico laminado dispuesto a pasar allí el rato antes de su vuelo, Seth sintió renacer la esperanza en su corazón. Por primera vez, creía que había una posibilidad de encontrar a Zoé. Se preguntó si sería una respuesta a sus plegarias o simplemente el devenir normal de los acontecimientos. Miró por la vidriera y trató de rezar, pero las palabras se negaron a acudir a su mente.


Luchando contra la ansiedad que le atenazaba la garganta, Zoé curvó la espalda, tratando desesperadamente de aliviar el dolor y la fatiga que se habían adueñado de ella después de todo un día de pie. Ella y Thalía habían pasado casi doce horas desempaquetando y ordenando la abundante cantidad de estatuillas de Venus de la colección de Max, algunas de las cuales se remontaban al 20000 a.C.

Dando por terminado su estiramiento, Zoé paseó la mirada por la habitación, embriagándose con la sorprendente visión que la había deslumhrado hasta derribar las barreras críticas que ella había levantado entre su corazón y su profesión. La rodeaba un pequeño batallón de mujeres santas: más de trescientas estatuillas iiibrían todas las superficies horizontales, todas ellas catalogadas con su correspondiente número de archivo, descripción y números de índice relativos a archivos más extensos. Estaban hechas de barro cocido, de terracota, de alabastro, de cerámica y de cobre fundido. Habia un gran friso de alabastro, procedente del muro de un templo de Anatolia, que estaba embalado por separado y esperaba aún a ser desenvuelto.

Miró una Venus de arcilla de menos de treinta centímetros de nueve mil años de antigüedad. Los pechos, el vientre y los genitales de la mujer estaban reproducidos de manera extravagante. La figura estaba sentada, con los brazos apoyados sobre sendas panteras talladas. Comparadas con las imágenes corporales contemporáneas, las mujeres representadas en las estatuillas más antiguas serían calificadas de mórbidamente obesas.

La visión la transportó a un mundo misteriosamente primitivo y muy antiguo; desvió su mente del terror que acechaba en su corazón, poblaba su sueño por las noches y demasiadas veces oprimía su alma durante el día. En lugar de en las inminentes consecuencias de los próximos días, pensó entonces en toda la belleza creada por artesanos desaparecidos hacía ya tanto tiempo, y en el mundo que habían tratado de interpretar a través de esas muestras de su arte que habían sobrevivido.

–Son cautivadoras, ¿no es cierto?

–¡Oh! – exclamó Zoé sobresaltada por la voz de Thalia que la devolvió al presente.

–Lo siento. – Thalia miró la figurilla de arcilla que había llamado la atención de Zoé-. También es una de mis favoritas. Tan pura en su ausencia de artificio y de decoración, hecha de barro local y cocida en las cenizas de un fuego que por entonces era de un misticismo inequívoco.

–Por entonces… -susurró Zoé mientras contemplaba la figura.

–Pienso que tal vez junto a una fogata, alguien escrutó las llamas y vio en ellas reflejos de un mundo vasto e incomprensible que le aterrorizó. Y ésta -dijo Thalia señalando a la estatuilla con una mano enguantada de blanco- tal vez fuera su forma de enfrentarse a ello.

–Eso es lo que la hace tan fascinante. Supongo que usted está hablando del origen de la religión. Sé tan poco sobre su historia…-se lamentó Zoé.

–Prehistoria -dijo Thalia levantando la figura-.‹Por eso se sabe tan poco.

–Exacto. Jamás necesité saber sobre el arte de más de mil años antes de Cristo, más o menos. De hecho, sólo hay unos cuantos especialistas en lo mío que tienen esos conocimientos. En realidad tienen que ver más con la arqueología que con el arte.

–Todo el arte es arqueología -dijo Thalia-. El arte es reflejo de la cultura, y la cultura es la forma en que la gente trata de dar sentido a la vida. Sólo que la mayoría de nosotros dependemos de la historia escrita para conseguir algunos datos sobre el arte.

Zoé asintió con aire caviloso.

–Da vértigo pensar en lo que sucedería entonces. – Zoé señaló la Venus de arcilla y añadió-: Ella fue modelada por unas manos y por una mente que se tambaleaban bajo una increíble explosión de conocimiento. Se remonta a los tiempos del invento de la rueda, a la época en que se empezaron a domesticar animales, cuando la gente comenzó a pintar en las paredes de las cavernas, cuando los primeros agrupamientos humanos descubrieron que se podía obtener un cultivo sembrando semillas.

–Cuando Dios era mujer -añadió Thalia.

–¿Cómo?

–Mire a su alrededor. Dios tiene pechos.

Zoé frunció el ceño.

–¡Vaya mundo! – dijo Thalia-. Tienen unos muslos tan grandes como los míos y aquellas gentes las convertían en diosas. – Rió de buena gana y todo su cuerpo se sacudió bajo un gran jersey negro y unos pantalones elásticos.

–Extraño -dijo Zoé en voz baja-. Gracias a Seth sé mucho sobre las religiones modernas -miró a su alrededor-, y casi nada sobre… -Señaló con el brazo todo lo que las rodeaba-. Realmente nunca pensé en lo que había habido antes. Quiero decir que supuse que las figuras de Venus eran apenas un montón de pequeños ídolos en un enorme panteón de dioses…, animales, un conjunto de cultos, etcétera. Ya sabe, no lo que se entiende legítimamente por religión…

–Lo que se entiende legítimamente por religión… -repitió Thalia mientras recorrían la mesa y contemplaban a las mujeres allí colocadas-. Eso se debe a mi pueblo. – Se detuvo y miró a Zoé-. La Tora… y el Antiguo Testamento están plagados de exhortaciones a destruir los templos paganos, a quemar sus textos sagrados, a borrarlos de la faz de la tierra. Pero le diré que hace quince mil años, tal vez veinticinco o treinta mil años antes de que Yahvé quedara inscrito en las Sagradas Escrituras, Dios era una mujer. La Gran Diosa no sólo formaba parte de un culto a la fertilidad ni era uno de los varios tótems animistas, sino que era reconocida como la creadora del universo, el origen de toda vida, y no sólo en un lugar, sino en todo el mundo. Venga conmigo.

Empezó a avanzar por los pasillos, entre las mesas, con sorprendente velocidad. Zoé la seguía a toda prisa.

–Mire la etiqueta -dijo señalando una Venus de terracota-. Es de Sumeria y la llamaban Nana o Innana. Y junto a ella -indicó una figura tallada en serpentina-, la Gran Diosa del Sol de los esquimales, la creadora suprema, igual que la Creadora japonesa. – Thalia seguía hablando-: India, Arabia, Anatolia, Australia, Egipto, África, en todo el Mediterráneo, Dios era mujer. La llamaban Isis -señaló una talla de alabastro y siguió adelante-, Astarté, Asherah, Hator, Anahíta, Au Set, Ishara y cíen nombres más, pero tiene el mismo aspecto independientemente de la cultura, y no cabe duda de que todas representan a la Gran Diosa que creó el mundo y todo lo que existe sobre la faz de la tierra. – Thalia se detuvo tan de repente que Zoé estuvo a punto de chocar con ella-. Esto fue monoteísmo desde el mismísimo principio.

Se pararon junto a una de las figuras más grandes de Venus, una estatuilla de cerca de un metro de altura proveniente de Anatolia; una figura femenina dando a luz una cabeza, de carnero y tres cabezas de toro.

–Esta es de principios del sexto milenio a.C. – señaló Thalia-. En su cultura, los carneros y los toros representaban a los hombres. Esta estatua demuestra claramente que el hombre provenía de la mujer, y no al revés, como en la historia de Adán y Eva.

Zoé se inclinó sobre la estatua para observar todos los detalles.

–Por entonces no habían establecido la conexión entre el sexo y los niños. Todo ló que sabían era que las mujeres y las hembras de los animales daban a luz, creaban vida; sólo las mujeres podían crear personas nuevas. Los cuerpos de las mujeres estaban en sintonía con la naturaleza, con la luna, y mostraban los mismos tipos de ciclos misteriosos que el mundo que las rodeaba.

–De donde, supongo, viene que todavía tengamos una madre tierra, una madre naturaleza.

–Por supuesto. Se puede intentar tapar a la Gran Diosa, pero no es posible deshacerse de ella. Recuerde que además todas estas culturas era matrilineales. La herencia y el nombre de familia pasaban a través de la madre, ya que no tenían la menor idea de que los hombres tuvieran algo que ver con ello. Los hombres seguían siendo los cazadores y protectores en virtud de su fuerza y su talla, pero las mujeres inventaron la agricultura porque les aseguraba un suministro seguro de alimentos cerca de su casa.

–¿A eso se debe que sostenga algún tipo de grano? – Zoé señaló las grandes manos de la estatua-. Se parece al trigo, pero no lo es.

Thalia se inclinó y miró atentamente la imagen.

–Es una forma enana de cebada, una de las precursoras de las variedades modernas -asintió-, pero sí, la sostiene. Ella otorga el alimento además de crear la vida,

–¿Qué sucedió entonces?

Thalia alzó una ceja.

–¿Se refiere a por qué Dios es ahora un hombre? En parte se debe a que el vino y Dios tienen mucho en común y creo que todo comenzó cuando se dieron cuenta del papel que desempeñaba el sexo en la reproducción -empezó Thalia-. O tal vez esto se combinara con los comienzos de la agricultura. – En un lugar distante del almacén, al otro lado de las paredes del estudio, se oyó un portazo-. Entonces empezaron a darse cuenta de que tenían cierto control sobre sus cuerpos y sobre el aprovisionamiento de comida, y que no todo se debía a un juego de manos puramente divino.

–El conocimiento -dijo Zoé-. ¿Comer del fruto prohibido?

–Podría decirse que sí. Hasta ese momento, estos pequeños focos de cultura vivían en una sintonía notable con la naturaleza, cogiendo lo que ésta les ofrecía y sin intentar en modo alguno controlar su curso ni el de sus propias vidas. Cuando los hombres se dieron cuenta de que ellos eran un ingrediente clave, perdieron parte de su reverente asombro. Aproximadamente por esa época… -Le indicó con el dedo que la siguiera y se dirigió a una mesa próxima, cubierta también de figuras de la diosa, pero éstas más esbeltas-. ¿Ve esto?

Zoé miró una estatuilla de cobre fundido con ojos de lapislázul y una especie de piedra de ámbar incrustada en el torso formando una configuración geométrica. Al lado de la diosa había una figura más pequeña, inconfundiblemente masculina.

–Pues ésta corresponde a unos cuatro mil años antes de Cristo -dijo Thalia-. La figura masculina es una especie de príncipe consorte. La Gran Diosa sigue teniendo la supremacía, pero la cultura ha evolucionado hasta considerar que Dios tiene algo de masculino y de femenino. Yo no lo interpreto como un politeísmo, creo que representa al varón y a la hembra y no a dos deidades separadas.

Otra puerta resonó en el almacén y esta vez se oyeron unas voces lejanas.

–La cultura seguía siendo matrilíneal, aunque la propiedad era conjunta, pero ya estábamos en la Edad de Bronce, y había auténticas ciudades que crecían al ritmo que los campos y los cultivos de unas y otras empezaron a traspasar los límites y surgieron los conflictos. Antes de esto, la seguridad estaba en el respeto y en encontrar la armonía con la naturaleza. Luego, la lanza y la espada se convirtieron en los principales instrumentos de la sociedad. La importancia del elemento masculino de Dios fue en aumento y…

Al rápido accionar de una llave en la puerta del estudio de arte le siguió el ruido atronador de la puerta al abrirse de golpe. Un hombre de estatura normal al que Zoé conocía por el nombre de Sergiev fue el primero en aparecer, seguido de su enorme carcelero. Los precedió una oleada de aire frío que removió los papeles y a Zoé se le helaron algo más que los pies.

–Hábleles de tiempo -dijo Thalia en inglés. Después pasó al ruso y saludó a los dos hombres, que la miraron con desprecio.

Zoé suspiró echando una última mirada a las estatuillas a la vez que se le imponía la sombría realidad.

–¡Vamos! – dijo Sergiev.

Como había hecho todas las noches, durante más tiempo del que se atrevía a contar, Zoé se volvió y tendió la mano derecha. Su imponente carcelero adoptó una postura similar. Un extremo de las esposas estaba sujeto a su muñeca, del tamaño de un poste, mientras el otro colgaba libremente.

Sergiev sujetó con él la muñeca de Zoé y sin mediar una sola palabra más, La Masa se dirigió hacia la puerta.






Capítulo 13





A mitad de camino entre Washington, D.C., y Baltimore, sobre unas cuatrocientas hectáreas de campo abierto y bosques se levanta un complejo poco armónico, compuesto por veinte edificios rodeados de una triple valla anticiclónica de tres metros de altura. La valla está rematada en su parte superior con metal cuyos bordes cortantes como navajas fueron diseñados con una única finalidad: lacerar la piel humana. Una de las tres vallas está electrificada, y fuerzas de seguridad, armadas hasta los dientes y acompañadas de perros de ataque, patrullan las dos franjas de tierra de nadie que quedan entre las tres barreras.
De día, más de cincuenta mil personas llenan los veinte edificios protegidos por el triple muro anticiclónico. Trabajan en las oficinas del complejo, compran sellos en su oficina de correos, se hacen cortar el pelo en su barbería, adquieren medicinas en su farmacia, asisten a clases en su universidad y ven programas de televisión emitidos por la emisora local, que es alimentada por la propia planta generadora de electricidad del complejo.

El visitante que recorra la alameda Baltímore-Washington, que por casualidad salga por el desvío de Fort Meade y que por equivocación tome una curva que hay antes de la base del ejército, podría encontrarse ante un entramado de cercas a través de las cuales se puede ver el mamotrético edificio central recubierto de piedra de color verde. Éste es el Xanadú del espionaje, el Taj Mahal de las escuchas, el coloso de la recopilación de información: el cuartel general de la Agencia de Seguridad Nacional, la NSA.

En este edificio singular hay más espacio de oficinas que en los cuarteles generales de la CÍA, en Langley, y en el Capitolio de Estados Unidos juntos. Sus sótanos representan la mayor concentración del mundo de ordenadores, con un hardware tan complicado que puede medirse en hectáreas. La última filtración pública hablaba de una concentración de más de cuatro hectáreas y media, lo suficiente como para atender las necesidades informáticas de todas las empresas, grandes y pequeñas, de Estados Unidos.

Pero el negocio de estos ordenadores no son las empresas, sino el espionaje. Parte de la fuerza bruta de toda esta potencia informática es usada por los criptólogos para irrumpir en el material codificado, otra se utiliza para traducir mensajes interceptados en idiomas extranjeros al inglés, pero sin duda la mayor parte del enorme complejo informático se usa para analizar señales y conversaciones recogidas por el gigantesco sistema de interceptación de señales de la NSA.

Como una inmensa cosechadora que recogiera el grano de una plantación, la NSA repasa miles y miles de millones de mensajes que recorren los caminos aéreos del mundo cada segundo: satélites espías peinan la tierra en busca de señales telemétricas de los lanzamisiles rusos o chinos; aviones espía recogen las conversaciones éntre los pilotos de los cazas MiG y su control de tierra; incluso las llamadas telefónicas desde los coche realizadas por funcionarios del Kremlin en sus desplazamientos al lugar de trabajo son interceptadas por la extensa red de la NSA.

Pero no sólo las conversaciones de los enemigos de Estados Unidos preocupan a la NSA, ya que el trabajo de la agencia consiste también en determinar qué ciudadanos del país son también enemigos sin identificar Para eso, las antenas de la NSA interceptan llamadas telefónicas, mensajes cablegraficos y de télex enviados por personas corrientes.

Una investigación interna de la NSA identificaría más adelante la llamada que Seth Ridgeway había hecho a Jacob Yost desde un teléfono público del entresuelo de la terminal internacional del aeropuerto de Los Ángeles. La calidad de señal de la transmisión telefónica era deficiente, similar a la originada en cualquier sistema de telecomunicaciones del Tercer Mundo.

La llamada de Ridgeway pasó por las líneas terrestres de la central de larga distancia que conducen a la estación de tierra del COMSAT en Jamesburg, California. Todos los circuitos disponibles de los satélites estaban ocupados en ese momento, de modo que las centralitas informatízadas del COMSAT conectaron la llamada a las líneas de tierra transcontinentales, donde por fin encontraron un circuito libre en TAT 6 (Cable Transatlántico 6) en Green Stratton, Rhode Island. Desde allí recorrió los cinco mil kilómetros hasta la costa de Francia y salió a la superficie cerca de Deauville, donde se hizo cargo de ella la PTT (Poste, Téléphone et Télégraphe) francesa. Desde la costa, la llamada fue transmitida por mícroondas a una central al este de París. Allí, el ordenador de la PTT canalizó la llamada a través del cable de la principal red telefónica de tierra Imsta el ordenador de la PTT de Suiza, que a su vez la dirigió a Zurich. En Zurich, una serie de conmutadores formatizados localizaron por fin el teléfono de Jacob Yost y lo hicieron sonar.

A lo largo de todo este intrincado proceso, Seth sólo oyó a medias el minuto aproximado de clics, chisporroteos y ecos en el auricular del teléfono. Pensaba más en que le diría a Yost que en la estática de la línea.

La conversación no parecía contener ningún elemento fuera de lo común. Seth quería hablar con un anciano que no estaba allí. El hijo preguntó de qué quería hablar con él. Se trataba de un cuadro de un hombre llamado Stahl que había sido enmarcado por ellos hacia décadas, un cuadro de un prado austríaco que llevaba el nombre de La cuna de Nuestra Señora la Redentora. Al hijo no le sonaba, pero se lo preguntaría a su padre y, en cualquier caso, el anciano no tendría problema en entrevistarse con Herr Ridgeway.

Aparte de para Seth y el hijo del Jacob Yost, la conversación no tenía importancia para otros oídos. Pero en Fort Meade, Maryland, el número de teléfono, la mención del nombre de Stahl y el título del cuadro se conectaron de inmediato con alertas programadas en las cuatro hectáreas y media de red informática. En cuanto el número de teléfono y los dos nombres se señalaron con la indicación de alerta, el primer ordenador que había analizado la conversación intervenida alertó a un segundo ordenador de elevadas prestaciones conocido como Lodestone.

Lodestone analizó la breve llamada telefónica, después comprobó la identidad de la persona que había introducido las claves de alerta: el número telefónico, el nombre de Stahl y el nombre del cuadro. El ordenador observó que se trataba de un agente de nombre codificado Byzantium y que todos los mensajes relativos a la clave de alerta debían ser clasificados como Alto Secreto Umbra. El mensaje sólo podía ser visto por Byzantium. No habían pasado tres minutos desde que Ridgeway había colgado cuando un mensaje codificado se dirigía ya hacia el agente Byzantium de la NSA, que por entonces iba camino del aeropuerto internacional de Los Ángeles.

En un atestado pero de todos modos eficiente conjunto de nuevos edificios prefabricados de oficinas este de París, un ordenador de la PTT absorbía toda. información que le llegaba de TAT 6. El ordenador era más pequeño, más lento, y, para hablar en términos humanos, más tonto que Lodestone. Sin embargo, sólo tenía que ocuparse del tráfico de unas dos mil llamadas telefónicas, y eso entraba dentro de los márgenes de capacidad del ordenador central Olivetti que tenían asignado para ello. Varios técnicos de la PTT andaban por allí, mimando al ordenador, observando sus luces, atendiendo sus necesidades: acólitos humanos prosternados ante su dios.

En una habitación próxima al ordenador había un hombre con traje de ejecutivo que trabajaba para el SDECE, el servicio secreto francés. El hombre era uno de los tres que mantenían aquello en funcionamiento las veinticuatro horas del día, esperando que el ordenador reconociera cualquiera de las palabras codificadas e interceptara las claves de alerta previamente introducidas. La PTT nunca había estado muy conforme con tener que dedicar parte de la memoria y de la capacidad del ordenador al sucio negocio del espionaje. Tampoco los hombres asignados a la aburrida tarea de permanecer sentados en las habitaciones adyacentes esperando que ocurriera algo manifestaban mucho entusiasmo, pero como la SDECE y la PTT pertenecían al mismo gobierno, no tenían elección, y las personas de las dos agencias hacían lo posible por no estorbarse mutuamente.

El agente de la SDECE que ocupaba el cuarto contiguo esa noche se llamaba Yves LePin, y había entrado a trabajar en la agencia como resultado de su entusiasmo por el Partido Socialista francés, que finalmente ocupaba el gobierno. Recelosos del nuevo lote de socialistas e incluso comunistas de dudoso valor para la seguridad (ya que franceses e italianos seguían todavía aferrados a una variedad de ideologías arcaicas), la SDECE había colocado a personas como LePin en trabajos en los que, en caso de que resultaran ser espías de alguien, pudieran hacer el menor daño posible.

Fue así como, justo cuando LePin acababa de acomodarse con su duodécima taza de café con leche y sus crucigramas de Le Monde, el director de la PTT de turno llamó tímidamente a su puerta para informarle de que el ordenador Olivetti había impreso algo en un código que él no entendía.

Lánguidamente, LePin siguió al director de la PTT hasta el lugar donde estaba el ordenador central para recibir el mensaje. Lo que se encontró lo puso de inmediato en actitud de alerta. Las claves de alerta que su oficial de control del KGB le había dado instrucciones de programar seis meses antes en el ordenador habían dado su fruto. Tratando de controlar el temblor de sus manos, LePin se llevó el mensaje a su oficina. Este estaba en código de libro. Como todos los códigos basados en libros publicados, sólo podían ser descifrados por la única persona que supiera qué libro se había usado, y el era esa persona.

Cuando volvió a su pequeña oficina, su miedo se había transformado casi totalmente en excitación. Despues de toda una vida como simple sindicalista, ahora podría servir realmente a la causa del socialismo. Plegò el papel cuidadosamente y se lo guardó en el bolsillo. No veía el momento de llegar a casa, sacar el libro de la estantería y empezar a traducir el código. Sonrió al pensar en la ironía de usar el libro de Adam Smith Investigación sobre la naturaleza y causas de la riqueza de las naciones para codificar sus mensajes.


No habían pasado diez minutos desde que el hijo de Jacob Yost le había dado el mensaje del americano, cuando el anciano se encerró en su oficina e hizo una llamada de larga distancia a Munich, Alemania Occidental. La llamada de Yost sonó en el mal iluminado corredor de la Jesuitresidenz, emplazada en un antiguo edificio barroco de piedra que daba a la Sparkassenstrasse, en el casco antiguo de Munich.

La mescolanza de edificios medievales, renacentistas y barrocos del casco antiguo forma un abigarrado conjunto a lo largo de estrechas y sinuosas calles y callejas. El casco antiguo tiene apenas mil quinientos metros de un lado a otro, y sin embargo se concentran en él más de doce iglesias distribuidas entre cervecerías, residencias privadas y edificios gubernamentales. La más importante de todas ellas es la Dom und Pfarrkirche Unserer Lieben Frau (catedral e iglesia parroquial de Nuestra Señora), conocida localmente como la Frauenkirche. Edificada en 1271 como una capilla dedicada a la Virgen María, la Frauenkirche se ha convertido en sello distintivo y símbolo de la vieja Munich. las torres gemelas de la iglesia, rematadas por unas curiosas cúpulas parecidas a los solideos que usan los cardenales de la Iglesia católica;, han aparecido en más folletos y postales turísticas que cualquier otro edificio de Munich, a excepción del famoso carillón.

Pero además de servir como distintivo turístico, la Frauenkirche es catedral y principal lugar de culto de la comunidad católica de Munich. Su categoría como catedral e iglesia parroquial justifica una dotación de personal mayor de lo normal, y gran parte de ese personal vive en la Jesuitresidenz.

El teléfono sonó dos veces antes de que lo atendiera el novicio más joven de la residenz, que respondió educadamente y pidió a quien llamaba que por favor tuviera paciencia mientras iba en busca del padre Morgen.

Morgen era un hombre extraño, pensaba el joven novicio mientras se dirigía rápidamente hacia el final del pasillo y subía la escalera hasta el tercer piso. Tenía unos bondadosos ojos azules que siempre parecían al borde de las lágrimas. El superior le había dicho que se debía a las heridas que Morgen había recibido al final de la segunda guerra mundial.

El novicio se detuvo ante la sencilla puerta de madera con una cruz, situada al final del corredor del tercer piso. Hizo una pausa antes de llamar. Dentro de la habitación se oía a Morgen canturreando algo en voz baja. Sonaba como un concierto de Brandenburgo. El joven se preguntó por qué el superior no le concedería al padre Morgen un teléfono propio. Era viejo y frágil y recibía muchas llamadas. Sin duda con él podría hacerse una excepción, pensó el novicio mientras llamaba suavemente a la puerta; no podía costar tanto. Además, la parroquia no tendría que pagarlo durante mucho tiempo. ¿Cuánto más viviría aún el padre Morgen?

–Adelante -dijo Morgen.

El novicio abrió la puerta y se encontró a Morgen sentado ante un sencillo escritorio junto a la ventana que daba a la Frauenkirche.

–Tiene una llamada, padre -dijo adelantándose hasta la silla de Morgen para ofrecerle su brazo y ayudarlo a levantarse.

Morgen sonrió y rechazó suavemente la oferta de asistencia del novicio. No era un inválido. Daba la impresión de que nunca se darían cuenta de ello.

Se levantó y se dirigió a la puerta, pero se detuvo un momento para mirar la foto de su hijo que tenía colgada en la pared. Se había convertido en un hombre apuesto y fuerte, un hombre que bordeaba la grandeza. Morgen sintió un pequeño dolor de corazón, como le sucedía siempre que se daba cuenta de que su hijo nunca sabría quién era su verdadero padre.

Eso era imposible a esas alturas. La madre del hombre cuya foto estaba en la pared, la única persona además de él que sabía la verdad, había muerto de un ataque cardíaco hacía ya más de una década. Ahora, sólo Morgen y Dios conocían el terrible secreto.

Echando una última mirada a la imagen, como siempre hacía antes de abandonar su cuarto, Morgen se encaminó escaleras abajo hacia el teléfono, con la esperanza de que alguna buena noticia disipara sus dolores físicos.

El dolor y la debilidad tenían altibajos, lo mismo que la memoria y la vista de Morgen. Era la metralla, o al menos eso le decían. Las balas del Oberleutnant se habían fragmentado al hacer impacto en su cráneo y en sus costillas aquel día tan lejano, en la cabaña junto al lago. Había seis trozos de ellas que podrían haber sido mortales si hubieran penetrado un milímetro más, y todavía podrían serlo, pues el desplazamiento podía producirse en cualquier momento. Estaría muerto si Yost no hubiera matado al Oberleutnant y no lo hubiera llevado para que lo atendieran los médicos americanos. Se permitió una pequeña sonrisa mientras bajaba con cui- dado la escalera. En seis décadas había aprendido a no hacer movimientos bruscos que pudieran favorecer el desplazamiento de los fragmentos.

Si no hubiera sido por la ceguera de su ojo derecho, a lo largo de los últimos sesenta años había tenido días en los que se había sentido perfectamente bien. En esos días pensaba en esquiar o en patinar sobre el hielo, pero sabía que eso lo pondría al borde de la muerte. De modo que caminaba, procurando mantenerse en buenas condiciones físicas, pero había aprendido a tratar su cuerpo como si fuera nitroglicerina.

Llegó al rellano del segundo piso y caminó lentamente por el largo corredor hacia el teléfono. El joven novicio no lo siguió, sino que se dirigió en seguida hasta la habitación del superior y llamó discretamente a la puerta.

–El padre Morgen tiene otra llamada, padre -dijo tras entrar en la habitación sencillamente amueblada del superior.

–Muchas gracias -respondió el superior, y con un gesto afirmativo despidió al joven. Este había tenido la tentación de contarle al padre Morgen lo de la orden dada por el superior. Él y los demás novicios debían notificar al superior o a su asistente cada vez que Morgen recibiera una llamada. No había habido explicación alguna, claro que los novicios jamás esperaban una explicación, sólo se esperaba de ellos que obedecieran ciegamente. A pesar de todo, el novicio pensaba que había algo… deshonesto en todo aquello.

El superior de la orden pensaba más o menos lo mismo cuando abrió el cajón inferior de su escritorio y comprobó que la pequeña grabadora que los hombres de la CDF del Vaticano le habían proporcionado estaba conectada. Los hombres habían llegado por primera vez dos días después de la Pascua de 1962, justo cuando Morgen había sido asignado a la parroquia. El superior era más joven por entonces, y había protestado tanto por el pinchazo del teléfono del pasillo como por la orden que lo obligaba a espiar a uno de sus sacerdotes. Sus protestas habían sido respondidas primero por el arzobispo de la diócesis y después por un cardenal del Vaticano. Por fin, al ver que seguía oponiéndose, fue enviado a Roma, donde se le comunicó, de forma que no dejaba lugar a dudas, que no se tolerarían más protestas. Y al fin y al cabo, no le habían dado ninguna razón para las escuchas telefónicas.

Trató de deducir las posibles razones, a pesar de las advertencias en contra. Las llamadas eran de gente de lo más variada: marchantes y coleccionistas de arte, especialmente un hombre de Zurich llamado Yost, investigadores policiales y funcionarios del gobierno. Las llamadas que al principio hicieron que el superior alzara las cejas fueron las de los antiguos nazis a los que a veces llamaba Morgen. En un principio, el superior pensó que el Vaticano sospechaba que Morgen hubiera sido también nazi, pero eso no podía ser dada la forma en que había sido herido. Entonces, igual que ahora, Morgen daba la impresión de ser un anciano frágil, inofensivo, incapaz de llevar sobre sus hombros la carga de su sacerdocio, y al que se le permitía practicar su afición de localizar obras de arte robadas por los nazis para poder devolverlas a sus legítimos dueños.

Había conseguido algunos resultados modestos, e incluso había aparecido en un artículo del Abend Zeitung escrito por una reportera, Johanna Kerschner, que se había interesado por él y por su trabajo.

Al final, el superior optó por rezar y meditar y llegó a la conclusión de que Dios había depositado su confianza en los hombres que estaban por encima de él, y que realmente todo lo que se esperaba de él era su fe y una obediencia ciega. De ahí que desde entonces enviara fielmente las cintas a Roma todas las semanas, y a lo largo de los años, otros hombres habían ido llegando y le habían renovado las grabadoras. Al final, habían instalado dispositivos que grababan de manera automática todas las conversaciones, pero él no confiaba en esos dispositivos, y le gustaba comprobar cada vez que funcionaban debidamente.

El superior miró la grabadora y vio que la cinta giraba. Entonces suspiró y cerró el cajón antes de volver a su papeleo. El papeleo, pensó con desesperación. Se preguntó si el libro de la vida de Dios se haría por triplicado. Se censuró y pidió perdón por esos pensamientos irreverentes y empezó a rebuscar entre los papeles que cubrían su mesa.


A diez mil kilómetros de distancia hacia el este, Seth Ridgeway ocupó el asiento de ventanilla del piso superior del 747 de la KLM. Siempre viajaba con KLM porque era la última aerolínea profesional que todavía viajaba a Europa. Con una sonrisa recordó cómo la terminal de llegadas internacionales del aeropuerto JFK había sido cedida a los mismos que gestionaban el aeropuerto Schiphol de Amsterdam, esencialmente el personal de KLM. Si las FAA pusieran todo el tráfico aéreo americano en manos de KLM, los viajeros americanos disfrutarían de vuelos realmente confortables, y no tendrían que viajar en jaulas de ganado y en esas trampas con olor a orina que eran los aviones en Estados Unidos. «Soñar no cuesta nada», se dijo mientras conectaba sus auriculares, ajustaba el volumen y se acurrucaba lo más cómodamente posible con el cinturón puesto.

Cerró los ojos y vio el rostro de Zoé. Allí estaba. En lo más íntimo lo sabía. Sabía que estaba viva y que esta vez la iba a encontrar. Se sumió en el tan ansiado sueño mientras el gigantesco 747 empezaba a ponerse en movimiento. No tenía ni la menor idea de la serie de acontecimientos que había desencadenado en medio mundo.






Capítulo 14





El americano estaba sentado en su lujosa suite del Nochspitze y releía el material que el cardenal Neils Braun le había dado. El americano era un hombre atribulado.
Se dirigió hacia la cristalera y salió al estrecho balcón que daba al valle del río Inn. La noche era profunda y el aire frío atravesó la densa niebla de sus pensamientos. Se apoyó contra la balaustrada con los dos brazos rectos, como un predicador apostado en su pulpito a punto de pronunciar un sermón.

Volvió a pensar en el extraño informe de Braun. Un segundo Mesías, una mujer, un asesinato… no, pensó, una masacre cometida por un papa, la reelaboración de las Sagradas Escrituras, la revisión de la historia. Todo eso era bastante fácil de hacer en aquellos días, cuando había tan poco en qué basarse, para ocultar la existencia del nuevo Mesías.

Braun había sido muy sincero y convincente en su insistencia de que la existencia de un segundo sudario no representaba una diferencia sustancial para los fieles. Lo importante era el símbolo de la resurrección y la salvación y la fe en Dios. La gente no estaba preparada… no podía, no aceptaría a un segundo Mesías.

La revelación de su existencia sacudiría su fe en la Iglesia, ocasionaría un sufrimiento emocional indecible. La verdad no los haría libres, sino desdichados.

Y, por supuesto, hablaron de la violencia sectaria y del malestar que sobrevendrían como consecuencia de esa revelación, de cómo la gente de Zhirinovsky aprovecharía la situación para extender y consolidar su influencia en Rusia y fuera de ella. Los seguidores de Zhirinovsky eran fanáticos, más próximos al modelo de Idi Amin que al de Stalin, pero entre unos y otros habían matado a más inocentes que Hitler. La insatisfacción popular desde la caída del comunismo oficial había hecho que Zhirinovsky y sus seguidores en el poder ocuparan un permanente segundo puesto. Y si él y sus acólitos asumían alguna vez el control, lo único que cabía preguntarse era dónde tendría lugar el primer baño de sangre.

El americano escrutó la oscuridad en busca de respuestas, respuestas tan esquivas como los puntos de luz que se abrían paso a través del cielo nocturno.

Su mente, su intelecto, todo lo que había vivido hasta entonces le decía que el cardenal tenía razón. No había verdad lo suficientemente valiosa como para justificar la violencia, la muerte y la agitación a que ésta podría dar lugar.

Pero su corazón no atendía a razones.

El americano dio la espalda a la oscuridad, volvió a entrar en la habitación y cerró el balcón. Se quedó allí un momento, mirando los gruesos volúmenes que cubrían la mesa de trabajo y parte del suelo. La historia completa de Sofía: las transcripciones de las entrevistas con ella y con los habitantes de su pueblo, los decretos del emperador Constantino y los viajes de la caja que contenía las pruebas, todo ello reconstruido de la mejor manera posible, hasta que desapareció de una mansión bávara a mediados de la década de 1930.

Se frotó los ojos para combatir la fatiga y miró su reloj. Ya era más de medianoche y todavía no tenía sueño. Se volvió a sentar ante su escritorio, recogió el legajo amarillo y se puso a repasar sus notas.

Después de los asesinatos, el sudario de Sofía y la documentación que acreditaba su autenticidad fueron colocados en una gran caja de oro con incrustaciones de piedras preciosas. Se tapó y los bordes se sellaron con oro fundido en el que se grabó el sello imperial de Constantino y el sello santo del papa Silvestre I.

A continuación, la caja se depositó en una cripta de lo que más tarde sería la basílica de San Pedro, y allí descansó en paz con sus secretos durante setecientos años.

Era monstruoso, pensó el americano mientras repasaba las notas por enésima vez. Era como ver una antigua película de terror en la que el arqueólogo y su hermosa ayudante abren la tumba de la momia y desatan la maldición sobre el mundo. Sólo que ahora se trataba de una antigua verdad sobre Dios y sobre un asesinato lo que volvía para perseguirlos. Siguió leyendo, tratando de encontrarle algún sentido a aquella pesadilla.

El sudario y la documentación correspondiente estaban en la cripta de la basílica de San Pedro que fue construida sobre ella, y cada papa transmitía el secreto de la sábana a su sucesor. El secreto de la caja se mantuvo incluso después de los saqueos de Roma por parte de los visigodos en el 410, y de los vándalos en el 455, ambos en nuestra era.

Sin embargo, el secreto no pudo contra la política y la degeneración. Cerca ya del fin del primer milenio de la Iglesia católica, los papas y las personas que los rodeaban empezaron a parecerse cada vez más a los desmedidos y disolutos emperadores del Imperio romano. La ambición, los excesos sexuales y la depravación eran moneda corriente en el Vaticano, y las inclinaciones y perversiones de los pontífices a menudo rivalizaban con las de Calígula. El secreto de la Pasión de Sofía empezó a deslizarse de los labios de papas ebrios y licenciosos. Y esto, más que la depravación, fue lo que impulsó a actuar a la jerarquía eclesiástica.

En 1045, Gregorio VI sobornó a su antecesor, Benedicto IX, para que renunciara al papado, pero la abdicación vino a inflamar en lugar de sofocar las tensiones en el seno de la Iglesia. Una facción convenció a Benedicto IX para que se retractara de su abdicación, y entonces se dio el caso de dos papas que reclamaban para sí el trono de san Pedro, Los intentos de negociar la salida de uno u otro fracasaron, y entonces una tercera facción de la Iglesia se reunió para elegir a un papa de compromiso, Silvestre III, que los reemplazó a ambos. Sin embargo, la elección de Silvestre no satisfizo a ninguno de los otros dos grupos, de modo que a fines de 1045 había tres papas batallando por el control de los corazones y las mentes de los cristianos y, cómo no, por la riqueza y el poder nada desdeñables de la Iglesia.

Mientras los tres papas se dedicaban a hacerse la guerra, unos burócratas más sensatos escondieron la caja de oro con el sudario de Sofía, junto con otras reliquias de valor incalculable, en lugares ocultos dentro de los laberínticos pasadizos del Vaticano, de modo que no corrieran el riesgo de ser sustraídos y utilizados por los pretendientes.

Los mismos burócratas enviaron emisarios a Enríque III, emperador del Sacro Imperio romano, solicitando su intervención. En 1046, Enrique III sustituyó a los tres papas rivales por un cuarto, Clemente II. El emperador contaba con su ejército para apoyar sus decisiones.

Durante una década prevaleció un equilibrio inestable, hasta la muerte de Enrique III, en 1056. A éste le sucedió su hijo, Enrique IV, que tenía apenas seis años cuando murió su padre.

El americano cerró los ojos y se frotó con el índice y el pulgar el puente de la nariz. ¿Cómo era posible que en ese infierno permanente cualquier papa se atreviera a proclamar su infalibilidad? Bestialidad, necrofilia, orgías que habrían hecho palidecer a los romanos; codicia, avaricia, ansia de poder. No se podía hacer nada que algún papa no hubiera intentado ya, y para creer en su infalibilidad era necesario creer que Dios lo había sancionado así.

Abrió los ojos otra vez y volvió a sus notas garabateadas. Las palabras empezaban a bailar ante sus ojos. Pronto llegaría el sueño.

En 1061, el papa Nicolás II murió y fue sucedido por Alejandro II. Éste no era popular entre los obispos de la corte de Enrique IV, así que, basándose en el tecnicismo de que todos los papas debían contar con la aprobación del emperador, el sínodo imperial de Basilea declaró nula la elección de Alejando II y nombró en su lugar a su propio papa, Honorio II.

El joven emperador, que contaba a la sazón once años de edad, empezó a tener discrepancias con los clérigos que había entre los consejeros de su corte, y entonces, para asegurarse de que los obispos siguieran actuando a su antojo, el arzobispo Anno de Colonia secuestró a Enrique IV en 1062 y gobernó en su nombre.

Para entonces, Enrique IV se estaba convirtiendo en un joven emperador muy obcecado y, tras su liberación en 1066, gobernó su imperio en armonía con la Iglesia de Roma durante casi una década. En 1076, los obispos alemanes, que tanto poder tenían en la corte de Enrique, volvieron a discrepar con Roma. Se negaron a aprobar la elección de Gregorio VII como papa y, en el sínodo imperial de Worms, determinaron su destitución.

Como reacción, Gregorio VII excomulgó a Enrique IV y a todos los obispos alemanes. Despojado de su derecho divino a gobernar, Enrique IV se enfrentó a una guerra civil, a una revuelta de los campesinos y a la pérdida de su reino. Escarmentado, el joven emperador se arrepintió y en 1077 fue perdonado por Gregorio VII, quien también lo restituyó en el poder.

Pero la confesión de Enrique había sido una patraña urdida en colaboración con sus obispos para ganar tiempo. Más adelante, ese mismo año, Enrique IV y los obispos volvieron a deponer a Gregorio VII y eligieron en su lugar a Clemente III como su propio papa.

Furioso, Gregorio VII volvió a excomulgar a Enrique y a sus obispos, y además concedió el título de emperador del Sacro Imperio romano al rival de Enrique, Rodolfo de Suabia.

En 1079, las fuerzas de Enrique IV mataron a Rodolfo de Suabia, aplastaron a las tropas que le eran leales e invadieron Italia. Cuatro años más tarde, Enrique IV se apoderó de Roma y envió a Gregorio VII al exilio.

Una vez en Roma, Enrique instaló a Clemente III como papa y se marchó, llevándose consigo una caja de oro con piedras preciosas como parte del botín de sus victoriosas batallas.

El americano se apartó del escritorio y se puso de pie. Ya había leído suficiente por esa noche, y tenía material para pensar el resto de su vida. Se dirigió a la cama donde estaba esparcido el contenido de su maletín desde la cabecera hasta los pies, sin embargo, su mente no se apartaba del sudario.

El paradero de la Pasión de Sofía y de su sudario en los nueve siglos transcurridos desde que Enrique IV se lo había llevado del Vaticano era prácticamente desconocido. Por los escasos documentos de Enrique IV y sus sucesores, daba la impresión de que ninguno de ellos conocía el verdadero valor de la caja. No mereció ni una mención ni un tratamiento especial en las crónicas reales. A todos los efectos, cayó en el olvido, junto con el botín de otras incursiones y despojos obtenidos en otras guerras. No se volvió a saber de la caja de oro y de sus inestimables reliquias religiosas hasta que volvieron a aparecer en Baviera en 1935.

Mientras se desnudaba y se ponía el pijama, el americano pensó en las conjeturas a las que habían llegado los historiadores de la Iglesia sobre las probables vicisitudes de la caja. Los del Vaticano creían que la caja podría haber sido entregada como presente a un apreciado miembro de la corte real. De este modo habría ido pasando de una generación a otra de esa familia durante siglos, hasta que alguien de la larga lista de herederos a quienes les había tocado en suerte pensó en venderla. Es posible que esa persona necesitara dinero, o que tal vez no encontrara utilidad a una antigua caja de oro profusamente enjoyada.

Independientemente de lo que pasara durante los novecientos años que siguieron a la posesión de la caja por parte de Enrique IV, en la primavera de 1935 la realidad de su existencia volvió a hacerse patente.

Obedeciendo órdenes de Hitler, el gobierno alemán empezó a exigir fuertes impuestos a los ciudadanos judíos del Tercer Reich. Los que no podían pagar los prohibitivos tributos se vieron obligados a vender sus casas y sus negocios a los oficiales del Reich o a sus amigos.

La mayoría de los judíos carecía de dinero o de ahorros suficientes como para atender a las desmesuradas demandas de los nazis, de modo que fueron entregando a los recaudadores del régimen joyas y objetos heredados de sus antepasados, como obras de arte, libros raros, antigüedades y otras cosas de valor.

El americano terminó de abotonarse la chaqueta del pijama y atravesó la habitación para apagar las luces. Se detuvo un momento junto al interruptor, debatiéndose entre la fatiga y el asombroso descubrimiento que había hecho ese día. Se dirigió a la mesa repleta de libros y cogió su libreta de notas.

Sheldon Brucker era el nombre de uno de aquellos judíos. Había sido un próspero anticuario de Bad Tolz, un pequeño pueblo al sur de Munich. Brucker había usado una caja de oro incrustada con piedras preciosas para pagar parte de sus impuestos al gobierno nazi.

Hitler todavía no había formado la Sonderauftrag Linz, la organización responsable de reunir obras de arte para el Führermuseum en Linz, Austria, pero ya en 1935 era consciente de la necesidad de estudiar escrupulosamente todo aquello que robaban a los judíos para asegurarse de que nada de valor fuera fundido ni destruido.

Los objetos de los marchantes de arte, los anticuaríos y los realmente ricos eran examinados con más atención que los de los demás. Los expertos en arte y los historiadores que fueron obligados a prestar sus servicios al Tercer Reich reconocieron la extraordinaria caja con los sellos de Constantino y del papa Silvestre I impresos en su metal.

La caja fue abierta con sumo cuidado para no estropear su belleza y la documentación que contenía se tradujo rápidamente al alemán. Desde el momento en que se reveló el descubrimiento a Adolf Hitler, la Pasión de Sofía fue objeto de las mayores medidas de seguridad de la historia. Llegado el momento, la sábana y la impecable documentación que la acompañaba serían utilizadas por Hitler para asegurarse el silencio del Vaticano respecto del Holocausto. La Iglesia haría la vista gorda a un mal con la esperanza de salvar al mundo de otro que podía llegar a ser mayor.

El americano se levantó, apagó la luz y atravesó a oscuras la habitación con la que aún no estaba familiarizado. Según le había dicho Braun, Hitler había escondido tan bien el sudario que, tras la caída del Tercer Reich, había desaparecido sin dejar rastro, como si jamás hubiera salido de las grutas vaticanas casi un milenio antes.

El hombre se deslizó entre las sábanas crujientes y frescas, pero los horrores de la historia lo mantuvieron despierto.


Zoé estaba de pie en mitad de su celda, dejando que la cacofonía la rodeara; no se había puesto los improvisados tapones porque quería impregnar su mente de toda la habitación; si había alguna salida, la celda se la señalaría. Sólo tenía que prestar atención. Miró el ordenador sobre el destartalado escritorio, la maltrecha silla y el flexo con el cable gastado que podía representar la muerte para cualquier incauto. Los restos de la cena de esa noche estaban junto al ordenador. Se volvió hacia la derecha: puerta metálica con extractor de aire y, en el rincón, la bacinilla. Otro cuarto de vuelta y ahí estaba la cama. Otro cuarto y sus ojos repararon en las cajas de cartón que usaba para guardar la ropa que le habían proporcionado. El último giro la devolvió al ordenador.

No había forma de atravesar el suelo y las paredes de hormigón. Siempre había alguien en la oficina del piso superior. Se dirigió a la puerta y llevó a cabo la habitual inspección nocturna en busca de una fuente de inspiración. Seguía siendo de metal sólido; los extremos de las bisagras seguían soldados, de modo que era imposible quitarlas, y la cerradura de seguridad doble seguía cerrada desde fuera.

El corazón le latía en el pecho: lento, profundo y fuerte. Había una salida, sólo necesitaba verla. Pensó en usar el calefactor eléctrico para encender un fuego capaz de quemar el suelo de madera.

«No sin matarme antes. No sin que los aspersores lo apagaran. No sin que los hombres de arriba lo descubriesen y me mataran por intentarlo». No, estaba claro que tendría que inducirlos de alguna manera a abrir la puerta, aprovechando algún momento en que no estuviese esposada a La Masa y Sergíev no estuviese esperando, impasible, con el dedo en el gatillo. El momento aún no había llegado, pero lo haría dentro de un par de días por su cuenta y riesgo.

«No va a llegar», pensó desalentada. Había tenido meses para pensar en una manera de huir y no la había rncontrado. ¿Por qué iba a aparecer ahora milagrosamente tan cerca del final?

La desesperación se adueñó de su corazón como las sombras nocturnas. Vio los ojos de Seth y por un momento se le presentó toda su cara como pintada para ella. Nunca volvería a verlo. Las lágrimas empañaron sus ojos; la oscuridad llenó su pecho casi sin dejar sitio para que su corazón pudiera latir.

–¡Maldita sea! – Se enjugó las lágrimas-. Basta ya, Zoé Ridgeway. – Pero el sonido de su voz poco pudo contra la marea de frustración, rabia y miedo que la invadían. Casi a ciegas, Zoé se dirigió a la cama tambaleándose; los muelles emitieron su herrumbroso quejido cuando se sentó en el borde vencido y dio rienda suelta a las lágrimas.

Zoé no tenía la menor idea del tiempo que había estado llorando cuando sintió otra vez la tentación de rezar.

–¡No! – Negó con la cabeza resistiéndose a la idea, después se levantó para coger un rollo de papel higiénico que había junto a la bacinilla y lo usó para sonarse. Con ligeros golpes se secó las lágrimas que surcaban sus mejillas-. ¡Mierda! – dijo en voz alta, después hizo una bola con el papel y la tiró a la papelera que estaba en el otro extremo de la habitación.

Antes de que pudiera levantar la guardia, la compulsión de rezar se apoderó de nuevo de ella y esta vez tuvo una fugaz visión de la habitación llena de diosas prehistóricas y le llegó el eco de la voz de Thalia. Zoé se volvió a sentar en la cama y juntó las manos entre las rodillas. Entonces inclinó la cabeza.

–El Señor es mi pastor -empezó a recitar en voz baja el salmo vigésimo tercero que habían memorizado en la escuela dominical y pronunciaban al comienzo de cada clase. Esa fue la primera vez que Zoé vio a un pastor con rostro femenino-. Nada me falta -continuó, esforzándose por recordar las palabras desdibujadas por décadas de olvido-. En verdes pastos me hace recostar; me conduce a las aguas donde descansar.

«… ella me guía por senderos rectos en honor de su nombre. Aunque camine por valle tenebroso, no temeré mal alguno porque tú estás conmigo».

«No temeré mal alguno».

La idea desató el nudo que atenazaba su corazón. Se puso de píe y se paseó por la habitación, tratando de exhumar las palabras tan profundamente enterradas.

–Tu vara… -insistió-. Tu vara y tu cayado me consuelan. – Zoé sonrió lánguidamente al recordar las burlas de los chicos al llegar a esa línea y el ardor de sus mejillas cuando finalmente entendió por qué.

«Preparas una mesa para mí a la vista de mis enemigos. Unges con óleo mí cabeza. Mi copa está rebosante…»

Cuando la idea la asaltó, le hizo dar un salto y la detuvo en mitad de la frase.

«Oh, Dios mío -pensó alzando la vista-, ¡eso es!» Sonrió mientras inventariaba la celda con la mirada, como si la viera por primera vez. «¡Esa es la salida de este agujero!»

El cuerpo le hormigueaba con la súbita revelación. Se preguntaba cómo no lo habría visto antes. Nada había cambiado. Todo había estado allí, delante de sus ojos, durante aquellos meses. Consideró que le habían hecho falta meses de preparación mental, de memorización de todos los posibles detalles, de trabajo constante con escenarios, combinaciones y recombinaciones, todo ello orientado hacia la acción por la intensidad de la muerte inminente.

«Tal vez haya sido así», pensó. Entonces recordó la historia bíblica de alguien que había recuperado la vista y entonces dijo:

–Gracias, Dios mío.






Capítulo 15





Al otro lado de las vías del tranvía, un poco hacia el oeste de la estación principal de tren de Amsterdam, hay un bar que lleva quinientos años sirviendo ginebra. No se trata del «gin» desvirtuado que prefieren los acalorados jugadores ingleses de criquet y los diletantes americanos del tenis, sino un «gin» holandés, con un aroma de tal intensidad que justifica su nombre de ginebra.
El bar, mal iluminado, está decorado con madera oscura, que los siglos de humo de tabaco han oscurecido aún más. Las tablas del suelo están gastadas hasta el límite por las pisadas que han soportado, y los profundos resquicios entre las maderas están llenos de suciedad proveniente de los zapatos que usaban personajes como Rembrandt y Van Gogh. En el interior siempre hay un ambiente brumoso, fruto de la conversación y del tabaco.

Seth Ridgeway estaba sentado ante la barra de caoba, meciendo su ginebra y observando al hombre que llevaba tres días siguiéndolo, Tenía un rostro pálido, ascético, unas cejas oscuras y rebeldes y unos ojos como los que los antiguos maestros solían pintar en los semblantes de los locos. Su cuerpo era delgado y frágil. El poco pelo que le quedaba en la cabeza parecía de color castaño y sin brillo.

Seth tomó un sorbo de ginebra y la mantuvo sobre la lengua antes de tragarla. En la imagen que se reflejaba en el espejo de detrás de la barra, vio al hombre sentado solo a una pequeña mesa redonda, con un vaso de cerveza rubia ante sí, leyendo una novela en edición rustica.

Seth había reparado en él por primera vez en el aeropuerto de Schiphol, de pie en el pasillo apenas superada la zona de aduanas. En esa ocasión iba vestido con un traje que no era de su talla y que parecía provenir de una tienda de segunda mano. Tenía el mismo aspecto que las decenas de miles de vagos, gente de la calle, mendigos y auténticos sin techo que acudían a Holanda atraídos por sus costumbres liberales y sus aún más liberales programas de beneficencia.

Cuando Seth pasó por delante del hombre en el aeropuerto, éste lo miró a los ojos e hizo un tímido intento de acercamiento, Seth apartó la vista de inmediato y apuró el paso para evitar la previsible petición de limosna.

El recuerdo del hombre se había desvanecido rápidamente en el recorrido en taxi hasta el centro de Amsterdam, mientras la fatiga y el desfase horario le sorbían la poca energía del cuerpo y de la mente.

Sin embargo, el hombre estaba sentado en el vestíbulo del Hotel Victoria cuando Seth bajó a la mañana siguiente a desayunar.

Seth apuró el resto de su ginebra e indicó al barman que le sirviera otra. Se removió en su asiento. La Magnum 357 que llevaba en el bolsillo de la chaqueta, que había comprado en una pequeña casa de empeños la noche anterior, golpeó suavemente contra la barra.

Seth había supuesto que el hombre trabajaba para Stratton, así que había llamado al hombre de la N5 desde el Hotel Victoria para preguntárselo.

–¿Mi hombre?-exclamó Stratton alarmado-. No tengo ningún hombre en Amsterdam, de momento.

Seth había sentido que le fallaban las piernas. Había bajado la guardia, le había dado al hombre múltiples oportunidades para que lo matara o lo hiriera, pero éste no lo había hecho. Así se lo dijo a Stratton.

–Eso no significa que no vaya a hacer algo -replicó Stratton-. Hemos recibido cierta información en las últimas veinticuatro horas que indica que en este juego hay más jugadores de los que inicialmente creíamos. Y todos ellos son peligrosos.

–¡Juego! – exclamó Seth-. ¿Es que esto es un juego para usted? Se trata de mi vida… y de la vida de mi esposa. Esto no es ningún juego.

–Todo es un juego, Seth -replicó Stratton con calma-. Los líos empiezan realmente cuando uno se toma las cosas demasiado en serio. Entonces se pierde la perspectiva. Por eso es necesario que vuelva al redil. Podemos protegerlo. Esto ya no es como ser un policía, Seth. Este es otro juego, un juego muy diferente.

Seth no tenía una respuesta a mano para el agente. Tal vez fuera un juego y tal vez no, pero Stratton tenía razón: fuera lo que fuese ya no era como cuando era policía. El cuadro, ahora a buen recaudo en la consigna del aeropuerto Schiphol de Amsterdam, era un secreto demasiado peligroso para él. El juego de Stratton tenía demasiadas jugadas, y Ridgeway ni siquiera conocía las reglas.

–Quédese en su habitación, Seth. Pida que le suban la comida. No salga a la calle hasta que yo llegue.

Seth recordó las palabras de Stratton cuando el encargado del bar le deslizó un nuevo vaso de ginebra a través de la barra y retiró el vaso vacío. Eso había sido dos días antes. ¿Qué le había pasado a Stratton? Nadie había contestado en el número que el agente le había dado y nadie había dejado ningún mensaje en el hotel.

Seth miró el reloj, después rebuscó en el bolsillo y sacó un fajo multicolor de florines. Separó dos billetes, pagó sus copas y a continuación apuró el resto de la ginebra de un solo trago. Se bajó del taburete y caminó con aire despreocupado hacia la puerta. El hombre delgado con ojos de loco cerró su libro y empezó a ponerse de pie.

Afuera, la calle era un hervidero de toda clase de vehículos: bicicletas, tranvías, autobuses y una mezcolanza de coches, desde Fiat y Citroen destartalados hasta refulgentes Mercedes, que trataban de salir de un carril inexistente a otro para describir un giro, encontrar un aparcamiento o una brecha lo suficientemente grande como para acelerar y adelantar algunos palmos. Seth pasó por el escaparate de una tienda de diamantes, vio que el hombre con ojos de loco salía rápidamente del bar y se paraba en seco al verlo a él.

Seth se apartó del escaparate y se dirigió a la estación central de tren, empezando a pergeñar un plan. El hombre con mirada enloquecida no le había hecho daño. ¿Para quién trabajaba? ¿Para quién si no era para Stratton ni para el KGB? El gentío se hacía más denso a medida que se acercaba a la estación. La mayoría eran amas de casa de los suburbios que habían tomado el tren por la mañana y ahora regresaban a casa cargadas con regalos de Navidad en bolsas y paquetes de colores alegres y brillantes

.«Navidad», pensó Seth. Miró la fecha en su reloj, Faltaban cinco días para Navidad.

Ahora las mujeres con sus bolsas de regalos se agolpaban en torno a él, que aguardaba en la esquina de Spuisstraat y Prins Hendrikkade esperando a que cambiara el semáforo. Seth estaba rodeado por un millón do pequeños crujidos del papel, envoltorios y bolsas que se arrugaban. Las mujeres parloteaban alegremente en holandés. Seth apenas podía entender algunas palabras, únicamente las que se parecían al alemán, pero lo suficiente para saber que, además de tener los pies cansados, las mujeres se sentían felices, satisfechas, contentas, ansiosas por volver a sus casas con sus familias. Toda esa maldita felicidad le molestaba.

El disco cambió y desde la acera el gentío se vertió como una cascada por los grandes espacios abiertos hacia la estación.

Seth se puso en marcha y rápidamente dejó atrás al grueso de la multitud. Una vez en el interior de la estación pasó junto al puesto de prensa y se dirigió a los kioscos donde se exhibían los carteles amarillos y blancos con los horarios de salida y de llegada de los trenes. En seguida encontró el horario de la línea que iba al aeropuerto: había uno dentro de cinco minutos. Seth tomó nota del número de andén y se apartó del kiosco.

Por el rabillo del ojo vio al extranjero que simulaba mirar el panel electrónico.

Seth se abrió camino entre la gente hasta la taquilla y sacó su billete. El hombre con la mirada de loco era el último de la cola de al lado. Debajo de ellos, los trenes retumbaban y atronaban el aire haciendo retemblar el suelo de hormigón.

Cuando Seth llegó al andén descubrió que también estaba atestado de gente, la mayoría con maletas. Caminó hasta el final y se detuvo. En lo alto, el reloj señalaba la 1:20, pero no había ningún tren. Algo insólito, los trenes holandeses casi siempre eran puntuales.

Seth se volvió para dirigirse al otro extremo del andén cuando vio a su sombra subiendo la escalera. El desconocido se desvió rápidamente y trató de fingir desinterés, pero no le valió de nada. O bien el hombre era un inepto, o bien sus superiores querían que Seth supiera que lo estaban siguiendo.

Momentos después, el tren de Schiphol entró atronador en la estación y se detuvo con una profusión de chirridos. Dio una sacudida y a continuación un humeante suspiro antes de que se abrieran las puertas, por las que salió un desfile de caras fatigadas asentadas sobre cuerpos que arrastraban sus maletas. Los vuelos de primera hora de la tarde provenientes de América ya habían llegado.

Seth subió al tren y miró a su alrededor. El hombre con la mirada de loco ya estaba dentro. Un profesional hubiera esperado hasta el último minuto para subir.

Las puertas se cerraron de golpe y el tren empezó a tomar velocidad. Seth miró por la ventanilla mientras el andén iba desapareciendo lentamente. De repente se encontraron a pleno sol, serpenteando entre el puerto y el Oosterdok.

El tren se dirigió al sudeste atravesando una zona en su mayor parte industrial, después describió una curva y tomó dirección sur. Pasaron por la estación de Amstel y salieron a los polders. A Seth le hormigueaban las palmas de las manos mientras pensaba en el hombre delgado con ojos de loco que iba en el vagón de al lado. ¿Qué conexión tendría con Zoé, con las muertes en Los Ángeles? Una breve sombra de duda lo asaltó mientras se preguntaba si estaría haciendo lo correcto. ¿Debería haber esperado a Stratton? A Seth nunca se le había dado bien lo de esperar.

El tren redujo la marcha al entrar en Amstelveen, un suburbio al sur de Amsterdam que estaba separado del aeropuerto por un enorme parque arbolado que llevaba el nombre de Amsterdamse Bos. Ridgeway salió del tren junto con otra media docena de personas que no iban al aeropuerto. No se molestó en mirar a su alrededor. Sabía que el hombre con ojos de loco estaría en algún lugar detrás de él.

Ridgeway se dirigió a buen paso hacia el este desde la estación de tren en dirección al Amsterdamse Bos. Mientras andaba, recordaba aquel día de verano en que él y Zoé habían ido de picnic a una verde pradera junto a un estanque azul como el cielo en el Amsterdamse Bos. El todavía era estudiante y había ido a Amsterdam a estudiar los cuadros de la colección no expuesta al público del Museo Van Gogh. La había hecho dejar su trabajo y ella se lo había agradecido.

Habían alquilado bicicletas y habían recorrido el parque hasta que se hizo casi de noche. Aquel día estaba todavía grabado en su memoria.

Seth se dirigió al extremo oriental del parque. La tierra estaba blanda por las lluvias del invierno y alfombrada de hojas húmedas, flexibles. Entre los pálidos esqueletos grises de los árboles de hoja caduca había grupos de coniferas que pintaban manchas de un verde profundo en la monotonía invernal. Seth se internó rápidamente en el bosque.

Atravesó un estrecho camino asfaltado y bajó un pequeño terraplén hasta un bosquecillo de cedros jóvenes. Desde su interior se veía claramente el camino. Era un buen lugar para esperar.

El tiempo parecía arrastrarse. Seth miró el segundero de su reloj. Una vuelta, dos vueltas, y todavía nadie cruzaba el camino. ¿Habría conseguido despistar al hombre después de todo?

Su respiración cálida quedó un momento suspendida en el aire húmedo y frío. A lo lejos, oyó el silbido insistente de reactores y poco después el rugido exultante de un avión que despegaba. No había ruido de tráfico, ni rastro de coches en la carretera, y más importante aún, ni vestigios del hombre con ojos de loco.

Precisamente cuando Seth casi había tomado la decisión de volver atrás para ver si podía encontrar a su perseguidor, el hombre apareció entre los árboles al otro extremo del camino. Se detuvo en la linde del bosque como un pequeño animal salvaje temeroso de los peligros de los espacios abiertos. Entonces atravesó rápidamente la calzada y se adentró de nuevo en el bosque, con la cabeza gacha. Seth se dio cuenta de que iba siguiendo las huellas que él había dejado en la tierra.

El hombre parecía ajeno a todo lo que no fueran sus pisadas, y cuando casi había llegado al pequeño bosque de cedros, por fin levantó la vista. Se detuvo y miró sorprendido a Seth, quien le apuntaba al pecho con su Magnum, observando con interés mientras el miedo inundaba la cara de su perseguidor.

–¡No, por favor! – dijo el hombre levantando las manos-. No pretendo hacerle daño.

–¿Por qué me ha estado siguiendo entonces?

–Para averiguar… averiguar qué es lo que anda buscando-respondió.

–¿Quién quiere saberlo?

–Muchas personas. ¿Acaso no lo sabe?

Seth asintió.

–Claro que lo sé y tengo una idea bastante clara de quién está en cada bando. He hablado con los que están en el mío y ellos no saben nada de usted.

–Tal vez esté en el bando equivocado -dijo el hombre sin alterarse.

–Tal vez -concedió Seth-, pero no lo creo.

Seth dio un paso adelante, y el hombre retrocedió sobresaltado, tropezó con la raíz de un gran roble desnudo y cayó sentado con la espalda contra el tronco del árbol.

–¿Por qué me ha estado siguiendo? – volvió a preguntar Seth.

–La gente para la que trabajo está interesada en usted y en el cuadro.

–¿Cómo sabe lo del cuadro? – quiso saber Seth.

–Lo sabemos.

Seth avanzó rápidamente y levantó la mano para golpear al hombre.

–¡Un momento! – dijo el hombre con energía suficiente como para hacer que Seth obedeciera. Era la voz de un hombre habituado a que los demás aceptaran sus órdenes.

–Está bien -aceptó Seth-, pero entonces quiero información a cambio.

–Le diré lo que quiera, Señor Ridgeway -respondió el hombre-, pero no a punta de pistola.

Seth lo miró largamente y asintió. Retrocedió varios pasos y se guardó la Magnum en el bolsillo de la chaqueta. El hombre se puso de pie despacio, tomándose un momento para sacudirse la tierra y las hojas que se habían pegado a su chaqueta.

–Me llamo Kent Smith; soy sacerdote católico y como archivista para el Vaticano.

–¡Jesús! – exclamó Seth. Smith hizo una mueca casi imperceptible ante la blasfemia-. Y usted también quiere el cuadro.

Smith asintió.

–Me temo que lo quiere la gente para la que trabajo.

–Dondequiera que mire, hay alguien que quiere el maldito cuadro. – Seth repitió la expresión de disgusto.

–Y aparecerán más antes de que se libre de él -dijo Smith-. Nosotros podremos ayudarle a hacerlo -concluyó.

–¿Y quiénes son ustedes?

–Un grupo reducido pero poderoso del Vaticano dedicado a evitar que el cuadro y la valiosa reliquia religiosa a la que está asociado sean utilizados indebidamente por nadie para su propio provecho personal.

–¿Ustedes son los buenos? ¿Es eso lo que me está diciendo?

–Por favor, no trivialicemos, señor Ridgeway. Estamos hablando de cosas que podrían modificar la historia. – La voz de Smith se volvió estridente y evangélica-. Esto es algo mucho más importante de lo que imagina, y sus implicaciones nos trascienden a mí, a usted y a su esposa.

–Ya le he dicho que no me importan para nada esas gilipolleces -dijo Seth-. Para mí no hay nada más importante que recuperar a mi esposa.

–Podemos ayudarle -insistió Smith-. Nosotros nos encargamos de arrancar de raíz lo peor de los abusos, las luchas políticas y los juegos de poder que inevitablemente surgen en cualquier organización de las dimensiones de la nuestra. Las cosas… y las personas, sabe, no siempre son lo que parecen.

–¿Como los archivistas del Vaticano que juegan a espionaje y al contraespionaje en Amsterdam?

Smith sonrió por primera vez.

–Exacto -dijo-. Y, del mismo modo, hay personas en altos cargos dentro de su gobierno y de mi Iglesia que no son lo que parecen.

Durante una minúscula fracción de segundo, Seth vio un pequeño punto rojo y luminoso sobre la chaqueta de Smith. Instantes después, el disparo de un rifle resonó en el silencio de la tarde brillante y despejada. Sólo entonces identificó Ridgeway la lucecita roja: la acusadora punta del láser de la mira telescópica de un francotirador. Ridgeway oyó el impacto del proyectil en el pecho de Smith y se quedó mirando mientras el hombre se estampaba contra el tronco del roble.

Seth procuró dominar el pánico y dejó actuar el viejo instinto de supervivencia del policía. Cogió a Smith por la pechera de la chaqueta y lo puso a cubierto tras los árboles. Después se tiró al suelo junto a él mientras más balas de rifle volaban por el bosque.

Se preguntó dónde estaban mientras sacaba la Magnum 357 del bolsillo. Con rifles de largo alcance y miras láser, podían estar a mucha distancia, en cualquier lugar, incluso fuera del alcance de su Magnum. El silencio volvió a reinar en el bosque. Seth aguzó los sentidos para detectar a sus enemigos, pero todo lo que captó fue la difícil respiración de Smith. Seth agachó la cabeza para oír lo que el hombre estaba tratando decirle.

–Brow… brun… -La voz de Smith se desvaneció.

Ridgeway se había inclinado sobre el moribundo, tratando de entender sus últimas palabras, pero era demasiado tarde. Ridgeway sintió que el cuerpo de Smith quedaba inerme en sus brazos.

«Brow, brun.» Mentalmente, Ridgeway dio varias vueltas a las entrecortadas sílabas hasta decidir que lo que Smith había estado tratando de decir era «brown». ¿Brown, marrón? ¿Qué significaría?

Pero Seth no tenía tiempo para sopesar las últimas palabras del sacerdote. Oyó un disparo y una décima de segundo después vio saltar astillas ante sus ojos cuando la bala se incrustó en el tronco del árbol, a escasos centímetros de su cara.

Seth soltó el cuerpo de Smith y de una voltereta se apartó del árbol mientras una serie de disparos impactaban en el tronco. Ya de pie, empuñó la Magnum y giró frenéticamente tratando de encontrar al francotirador. ¿Dónde estaba? ¿Cómo combatir a un enemigo invisible? Antes de encontrar respuesta a sus preguntas, otros dos disparos hicieron saltar las hojas a sus pies. Entonces los vio: primero dos puntos rojos y después tres. Revoloteaban a su alrededor, danzaban por el suelo y trepaban por su ropa como un enjambre de insectos de picadura letal. Había más de un tirador. Ahora la respiración de Seth era agitada y rápida. De un salto se apartó de los puntos y, mientras lo hacía, los proyectiles, siguiendo las trayectorias de las miras láser, se estrellaban contra el suelo levantando tierra húmeda y hojas por los aires.

De repente los oyó. Detrás de él. No, al frente. Estaban por todas partes, rodeándolo, encerrándolo. Los puntos rojos habían vuelto y Seth los esquivó nuevamente de un salto, pero esta vez los tiradores fueron más metódicos, más reflexivos. Seth apuntó con la Magnum en la dirección del primer sonido y disparó. No hubo ni gemido de dolor ni grito de sorpresa. Apenas el chasquido de otro disparo de rifle y el dolor lacerante, ardiente, en su costado derecho.

«¡Señor!», pensó Seth, tocándose la herida con la mano izquierda. Una rápida exploración con los dedos lo tranquilizó, el daño era leve. «Ha estado cerca -se dijo-. Demasiado cerca.» Trató de rezar, de pedir ayuda, pero tanto las palabras como los pensamientos se le resistían.

En lugar de eso maldijo entre dientes, metió la Magnum en el bolsillo de la chaqueta y trepó por el pequeño terraplén en dirección a donde había venido.

Casi había llegado al borde de la carretera cuando vislumbró al hombre saliendo del bosque, al otro lado. Seth lo vio levantar el fusil hasta su hombro. Juiciosamente Ridgeway se dejó caer boca abajo y echó mano de su Magnum. Un instante después vio surgir ante su cara un montón de piedras menudas y fragmentos de la carretera. Haciendo caso omiso del tirador que tenía a sus espaldas, Seth se puso de pie de un salto y apuntó con su pistola.

El hombre del rifle lo vio y trató de disparar, pero un rifle, aunque es más preciso que una pistola a mayores distancias, es una arma torpe. Seth le apuntó y apretó el gatillo. Un instante después observó con satisfacción cómo el proyectil penetraba en el vientre del tirador y hacía que éste se separara del suelo y diera media vuelta en el aire. La última imagen que retuvo en su mente antes de dejarse caer a cuatro patas fue la de la roja brecha en el cuerpo del hombre dejando escapar trozos de sus entrañas.

Seth se guardó el arma en el bolsillo de la chaqueta y rodó pendiente abajo hacia una alcantarilla. Era su única escapatoria posible. Atravesar la carretera proporcionaría a sus asesinos un blanco fácil.

Detrás de él oyó el crujido que producían los hombres corriendo por el bosque. Echó una mirada rápida, dubitativa, a la alcantarilla. Él tenía los hombros anchos, y la alcantarilla era estrecha. Si se quedaba atascado o le llevaba demasiado tiempo meterse dentro, sería su fin.

Sin embargo, era su única posibilidad.

Seth se revolcó en el barro ante la boca de la alcantarilla para volverse lo más resbaladizo posible y se introdujo en ella. En el interior, la tubería parecía hacer las veces de amplificador; su respiración afanosa sonaba en sus oídos como gritos frenéticos. También atrapaba y amplificaba los sonidos del hombre que venía detrás de él. Seth se abrió camino por la alcantarilla empujando con los dedos de los pies y meneando los hombros. Los ruidos de los hombres se acercaban cada vez más. Ahora oía sus voces.

–¡Ya no lo veo! – oyó que uno le decía a otro.

–Pero no ha cruzado el camino -dijo una segunda voz, más lejana-. Lo tengo bien cubierto, maldita sea.

–Debe de haberse escondido entre la maleza junto al camino -sugirió una tercera voz.

Seth había ido avanzando a buen ritmo, pero al acercarse a lo que debía de ser la mitad del camino, la alcantarilla parecía estrecharse. ¡Estaba atascado! A sus espaldas oyó pisadas que hacían crujir la maleza. Trató de impulsarse con los hombros, pero fue imposible. El peso del camino debía de haber aplastado levemente la tubería al asentarse.

–Aquí hay una alcantarilla que pasa por debajo del camino. – Seth oyó la voz claramente. Sintió que empezaban a temblarle las manos y que su respiración aceleraba. Tragó saliva y procuró reprimir el pánico-

–Trae tu linterna -dijo alguien.

Seth se retorcía y giraba desesperadamente dentro de la tubería. Los bordes de metal le arañaban las manos y le destrozaban la ropa.

–Toma -se oyó-. Ten cuidado. Si esta ahí dentó te estará apuntando con su arma.

–Tal vez sería mejor disparar un par de veces por si acaso.

Esforzándose hasta tal punto que unas lucecitas le amenazaron con nublarle la vista, Seth sintió que empezaba a avanzar, lentamente primero y después con más facilidad. ¡Estaba libre!

¿Lo lograría a tiempo? Cualquier disparo que hicieran hacia el interior de la alcantarilla lo alcanzaría sin lugar a dudas.

Siguió arrastrándose frenéticamente, sin reparar en los bordes agudos de las uniones de los tubos.

El brillante círculo de luz del día del otro extremo se fue haciendo más grande y más claro hasta que por fin pudo sacar la cabeza y el resto del cuerpo por él.

Respiró hondo, rodó apartándose de la alcantarilla y se quedó allí unos segundos.

–No se mueva, señor Ridgeway.

Seth se quedó paralizado. El tiempo se detuvo.

–Dése la vuelta lentamente y póngase de pie.

Seth giró hasta ponerse de espaldas y empezó a levantarse. Frente a él había un hombre con un bigote como un cepillo de dientes y un sombrero flexible. Sostenía una fea y achaparrada metralleta HK MP5A, que era el arma favorita de las SAS británicas y de los comandos alemanes que habían liberado a los rehenes israelíes en Munich. A distancias cortas era un arma rápida y letal. El hombre vio que Seth la miraba.

–No intente ninguna tontería -le dijo-. Eso acortaría su vida considerablemente.

–Adelante. – Seth oyó la voz en el otro extremo de la alcantarilla con tanta claridad como si hubiera salido de un megáfono antiguo. Un instante después, un disparo, seguido de otros tres.

El hombre del sombrero dio un salto y miró la alcantarilla. Era la oportunidad que Ridgeway necesitaba. Saltó sobre él, le asestó un codazo en la cara y le clavó una rodilla en la entrepierna. Sintió cómo los testículos se aplastaban por el impacto. El sombrero salió volando por los aires mientras el hombre se doblaba de dolor.

Seth le arrebató la metralleta sin dificultad y echó a correr. El hombre empezó a gritar.

–¡Por ahí! ¡Se ha ido por ahí!

Seth le vació encima el cargador de la HK, tiró el arma al suelo y corrió a través del bosque en dirección a Amstelveen.






Capítulo 16






El hombre de Moscú al que conocían como «el Patrocinador» estaba junto al escritorio en la oficina del almacén y miraba con expresión ceñuda a los hombres allí reunidos mientras éstos acababan de comer su almuerzo. Bolsas de McDonald's manchadas de grasa cubrían la vieja mesa de madera que ocupaba el centro de la oficina.
Al Patrocinador no le gustaban hombres como aquéllos. Eran todos del KGB, todos sobornados por la mafia de Moscú, todos leales a la organización de Zhirinovsky. Pensó que tenían la misma mentalidad y eran de la misma calaña que los hombres que allanaron el acceso de Hítler al poder. Allí estaba el coronel Eduard Molotov. Junto a él, un hombre llamado Sergiev y un hombrón gigantesco, el ser humano más corpulento que había visto jamás. Eran los mejores del grupo, todos ellos escoria, y les pagaba bien por sus características personales, por sus inclinaciones políticas y por sus considerables habilidades.

–Tenemos información de que uno de los muchos servicios extranjeros de inteligencia que van detrás de la Pasión de Sofía se está acercando -dijo el Patrocinador-. Esta operación ha durado ya mucho tiempo como para no dejar un rastro. – Hizo una pausa y luego prosiguió-. ¿Cuánto llevará… dar por terminadas las cosas aquí?

–No mucho -respondió Sergiev-. El almacén está casi vacío. El embalaje de esas malditas muñecas gordas y grotescas está terminado y listo para su envío al comprador. Las dos tías están ahora ahí abajo babeando ante un burdo trozo de piedra. Podemos tenerlo todo terminado y despachado mañana por la noche. El único cabo suelto es… -Señaló con la cabeza hacia el suelo, hacia la celda de Zoé, que estaba debajo de sus pies.

–Sí -dijo simplemente el hombre de Moscú-. Tengo entendido que la chica es bastante atractiva.

Todos los hombres asintieron.

–Bien, bien. Todo está bien. Os quiero fuera de aquí mañana al mediodía y no dejéis ninguna pista que pueda conducir a ninguno de nosotros. Llamaréis al consulado para que os envíen un camión y después os aseguraréis de que todos los archivos de la operación sean trasladados sanos y salvos al vehículo y de que éste se selle debidamente. Después despacharéis a la chica sin dejar huellas. No me importa lo que hagáis antes con ella. Divertios todo lo que queráis. Consideradlo vuestra bonificación de este mes.

–Es muy generoso -dijo La Masa con una ancha sonrisa.


Thalia y Zoé estaban a cuatro patas, con las caras a escasos centímetros de una enorme pieza de alabastro que medía casi metro y medio de largo y que estaba cubierta con elegantes tallas e inscripciones en relieve, como en un calendario maya de piedra. Aquel friso era lo único que había en medio del improvisado estudio de arte. Su aislamiento hablaba a las claras de que estaba a punto de caer el telón tras el último acto.

Esa mañana, Zoé había seguido a sus captores al estudio, preocupada por si la revelación de la noche anterior podía haberla cambiado en algún sentido como despertar sospechas o azuzar la intuición de Thalia, pero desde el momento en que desembalaron el friso, Zoé no había tenido ojos ni emociones para nada más.

–Esta es la obra de arte más sorprendente con que me he topado en toda mi vida -dijo Zoé con voz ahogada por la admiración.

–Debe de ser la centésima vez que dice eso en el día de hoy.

Zoé no respondió, arrobada como estaba por las tallas. Era una especie de historia de Dios cincelada en piedra. En el mismísimo centro estaba la idea que tenía el propio escultor de los comienzos: Dios estaba representado como una trinidad formada por padre, madre e hijo. De esto surgían los avatares antropomórficos que la gente había usado para el culto; partiendo desde el centro, las figuras venusinas de la Gran Diosa más próximas a él iban compartiendo espacio gradualmente con las representaciones masculinas, que rápidamente subsumían la narrativa gráfica.

–No reconozco la lengua de estas inscripciones.

–Arameo -dijo Thalia con tono distraído-, lo que me lleva a pensar que fue tallado alrededor del 1000 a.C, tal como atestigua la pequeña etiqueta que lo acompaña. Pues bien, sígame por aquí. – Thalia señaló una sucesión de tallas-. Tenemos a la Gran Diosa que empieza a compartir espacio con un consorte masculino, representado la mayoría de las veces como su hijo o su amante. Esto comienza cuando la sociedad establece la relación entre el sexo y los hijos. Mire después, un poco más adelante. – Desplazó el dedo-. Aquí encontramos a la Diosa y a su Dios iguales en tamaño. – El dedo avanzó unos centímetros a lo largo de la serie-. Las cosas sufrieron una gran aceleración: la Diosa se vuelve más pequeña hasta que llegamos al final de la línea narrativa.

Su dedo siguió las tallas hasta el final, llegando a un varón solitario de gran tamaño situado junto a una cenefa de serpientes y hojas. Una línea de escritura muy delgada seguía por el borde exterior.

–¿Qué dice la inscripción? – preguntó Zoé.

–Yahvé -respondió Thalia.

–Fascinante -dijo Zoé poniéndose de pie y frotándose los ojos. Los sentía tirantes y próximos a estallar después de escudriñar durante tanto tiempo las diminutas y exquisitas tallas y las delicadas inscripciones-. Y usted dice que los cambios en la forma de Dios fueron reflejo de la cultura.

–No cabe duda -dijo Thalia tendiéndole una mano a Zoé-. Vaya, ayúdeme a levantarme. – Zoé miró a aquella mujer sorprendente. Una brillante académica complicada en las tribulaciones de su padre. Ni una sola vez en los meses que habían pasado allí se había quejado por verse obligada a prestar servicio en lugar de él. Zoé sintió que se le oprimía el corazón por la pena de no volver a verla. Thalia cogió su mano y Zoé sintió fuerza y afecto, y la rara conexión con una alma gemela nacida de los meses de esfuerzo intelectual intenso y compartido. Zoé había tenido fuerzas gracias a ella y, en los últimos días, le había hecho entender mejor los ecos distantes de la cultura humana.

Thalia la miró a los ojos con expresión de auténtica preocupación. Zoé evitó su mirada y la ayudó a ponerse de pie.

–¿Se encuentra bien? – preguntó Thalia.

–Sí, gracias -respondió Zoé sin mirarla.

–Quiero decir que si quiere hablar de…

La inminente separación se cernía como una oscura sombra sobre ellas. Zoé sabía que Thalia tenía la sensación de que la muerte para su amiga se avecinaba.

–No -mintió Zoé-. No quiero hablar. – Pero sí quería. Deseaba aliviar la preocupación de Thalia diciéndole cómo se produciría su fuga. Sin embargo, cualquier desliz accidental, inocente, inadvertido podría estropear sus planes. Bastaba con tirar del hilo. Todo tenía que hacerse a la perfección y en absoluto secreto.

–Si está segura…

–Muy segura -soltó Zoé en tono más intempestivo de lo que hubiera querido. Thalia la miró con expresión intrigada.

Se quedaron allí de pie un buen rato, mirándose: la pálida, atlética y delgada americana, frente a la voluminosa, imponente mujer rusa de piel cetrina y pelo rojizo y rizado. Zoé creyó ver cierta comprensión en los ojos oscuros de Thalia cuando una leve sonrisa suavizó su gesto de preocupación.

–Lo que realmente quiero es saber más sobre esto. – Zoé señaló la piedra-. Imagino que los tíos no se despertaron un día y se dijeron: nosotros también participamos en la procreación y somos más fuertes, de modo que hagámonos con toda la tierra.

Thalia le dirigió una mirada larga e incrédula.

–No sé qué es lo que oculta, ni quiero saberlo, pero espero que Dios la acompañe.

–Ella me acompañará -dijo Zoé, sorprendida por lo profundo de su propia convicción. Después, indicando la piedra con un gesto añadió-. Hábleme de esto.

–Tiene razón. Esa transición llevó algún tiempo. Recuerde que tuvieron que transcurrir entre seis y ocho milenios para que la civilización pasara de la Diosa a Yahvé. Creo que la época del Jardín del Edén fue una era en que pequeños asentamientos de primeros hombres vivieron sin problemas y en su mayor parte sin contacto con otros asentamientos, pero las mujeres cambiaron todo eso y al hacerlo cavaron una fosa para la Gran Diosa.

“Las mujeres inventaron la agricultura porque eran ellas las que cargaban con los niños. Se puede aprender a tejer y a cultivar plantas silvestres mientras se alimenta a los niños y se procura mantenerlos vivos… No es muy probable que se consiga mientras se está cazando. De modo que las mujeres empezaron a plantar, y en un momento dado, la sociedad se dio cuenta de que de esa manera se podían obtener alimentos. La agricultura permitió que las familias se ampliaran. Las mujeres cazadoras-recolectoras tenían que espaciar los partos entre cuatro y cinco años, ya que se trasladaban con frecuencia y las madres no podían cargar con muchos niños. Además, no es posible alimentar a tantos niños sin agricultura, pero cuando la familia se asentó en sus campos, la movilidad ya no fue vital para la supervivencia y los nacimientos empezaron a ser cada vez más frecuentes”.

“La fuerza bruta de los hombres fue ganando importancia al ampliarse las poblaciones y empezar a competir unas con otras. Fue entonces cuando realmente despegó la agricultura, porque para mantener un ejército permanente, a los burócratas del gobierno, etcétera, se necesitan agricultores; las sociedades cazadores-recolectores no producen alimentos suficientes para hacer posible todo eso. Sin embargo, la agricultura planteó también sus propios conflictos, dado que hacía necesario reclamar un espacio como propio y mantener a los demás fuera de él. Desencadenó asimismo una explosión demográfica, porque cuantos más campos se cultivan, mayor es el número de habitantes a los que puede mantener una sociedad, y cuanta más gente se puede mantener, más población se tiene”.

“Los conflictos habían sido escasos en el pasado, pero la población en expansión hizo que los hombres tuvieran que luchar unos contra otros para proteger sus hogares y comunidades. De hecho, la necesidad de seguridad hizo que la civilización pasara de pequeños asentamientos comunales a gobiernos con todas las de la ley”.

–Así pues, siguiendo esa línea de razonamiento -intervino Zoé-, habría que suponer que los hombres se tomaron en serio ese poder recién descubierto y se dieron cuenta de que no estaban totalmente a merced de la Diosa a la que adoraban, de modo que quisieron parte del protagonismo e introdujeron la deidad masculina.

–También quisieron una parte de los bienes terrenales -prosiguió Thalia-. En el sistema matrilineal la propiedad pasaba de mujer a mujer; la herencia de los hijos se transmitía por la línea materna porque no había modo de establecer la paternidad.

“Como una cultura, los hombres estuvieron en situación de cambiar las cosas. Son corpulentos, son fuertes, pero las creencias religiosas de la sociedad estaban demasiado arraigadas como para que ellos pudieran adueñarse por las buenas de la tierra y de la propiedad que pertenecía a las mujeres. No creo que fuera una decisión consciente… no una especie de conspiración generalizada, sino que a lo largo de milenios fueron introduciendo leyes maritales y sexuales cuyo efecto era establecer la paternidad. La monogamia y la prohibición de sexo fuera del matrimonio fueron medios para garantizar que el hombre supiera quiénes eran sus hijos, de modo que la propiedad pudiera ser dividida de acuerdo con las nuevas leyes. Al principio, los hombres iban participando poco a poco de la propiedad, pero en un momento dado se adueñaron de ella y redujeron a las mujeres al nivel de una posesión más. Pero para obligar a que se cumpliera la ley, necesitaron invocar la autoridad de Dios, para que así todo el mundo obedeciera por temor”.

–Lo que usted dice es que crearon al dios que necesitaban -dijo Zoé, desasosegada al resonar claramente en sus oídos los ecos de la noche anterior, de su primera plegaria desde hacía años.

Thalia volvió la cabeza hacia el friso y respondió:

–Dios no cambia. Al menos eso es lo que yo creo. Lo que cambia es nuestra interpretación de Dios al cambiar la cultura. Creo que eso es lo que intenta decirnos este artista.

Señaló con el dedo una pequeña línea de escritura en arameo próxima a la talla de grandes proporciones de la Gran Diosa.

–Mire esto -dijo-. Observe cómo cambiaron las leyes sobre el estupro al reducirse el poder de la Diosa: en 2000 a.C. si un hombre violaba a una mujer en Sumeria, se lo ejecutaba independientemente de su estatus marital. Mil años después, si un hombre viola a una mujer soltera, el hermano o el padre de la mujer pueden violar a la esposa o la hija del violador. También nos encontramos con leyes que obligan a la mujer violada a casarse con su agresor.

–Un asco.

–Ya, ya, pero todo está ahí, escrito en la Tora, y va a peor. Si la víctima de la violación es una mujer casada o comprometida, se la debe matar. Y no olvide que los fundamentalistas del cristianismo, el judaismo y el islam todavía siguen pensando que deben someterse a estas leyes al pie de la letra.

–Esto es muy deprimente -dijo Zoé-. El resultado es que, al suprimirse el culto a la Gran Diosa, las mujeres perdieron sus tierras, sus propiedades, el derecho a transmitir el nombre de familia a sus hijos, y se convirtieron en trozos de carne, en juguetes de los hombres.

–Todavía hoy -continuó Thalía-, a los judíos ortodoxos se les enseña a elevar una plegaría diaria que reza así: «Bendito seas, oh Señor, Dios Nuestro, Dios del Universo, que no me has hecho mujer.» Y Mahoma dijo que cuando Eva fue creada, Satán se regocijó. – Thalia dio unos golpecitos con el dedo sobre el friso de piedra-. Todo está aquí, y en la Biblia, el Corán, la Tora. Las leyes y los castigos sexuales estaban dirigidos contra las mujeres y se les aplicaban a ellas. Es el comienzo del proverbial doble rasero. La moralidad y la virginidad son para las mujeres, para que se pueda establecer la paternidad de los hijos.

Se quedaron en silencio largo rato, pensando, sintiendo el peso de los milenios sobre ellas. Zoé rompió el hechizo.

–¿Qué representan las hojas y las serpientes de la cenefa?

–Una declaración valiente del artista -dijo Thalia-. Una blasfemia, si no me equivoco.

–¿Qué significa?

–Es la declaración por parte del artista de que los poderes existentes no podían librarse totalmente de la Gran Diosa. La serpiente y la hoja de sicómoro, que es lo que es -Thalia señaló la piedra-, son dos de los símbolos más poderosos de la Gran Diosa. Por eso los autores del Génesis representaron a Satanás como una serpiente, queriendo decir que la Gran Diosa era el mal. Tenían que hacerla parecer lo más mala posible para poder cerrar sus templos y prohibir su culto.

–Sembrar la confusión.

–Es como volver el mundo del revés -dijo Thalia-. El sicómoro era su templo, que es la razón por la que los profetas de la Tora clamaban contra los altares bajo los árboles. Allí era donde la gente iba a rendir culto a la Gran Diosa incluso cuando ya Yahvé era la deidad oficial de la tierra. El culto y la comunión implicaban comer de la fruta del sicómoro, cuyos frutos se parecían más a racimos de uvas que a los higos que hoy conocemos. Cuando los devotos comían el fruto, participaban del cuerpo de la Diosa.

–¿De ahí viene la comunión cristiana?

Thalia asintió.

–Es una de tantas cosas que el cristianismo y el judaísmo tomaron del pasado. Incorporaron lo suficiente de la antigua religión prohibida como para satisfacer las añoranzas de la gente… Participa y triunfarás. Pero la Gran Diosa fue la última que rió.

–¿Cómo?

–Los griegos la transmutaron en Cibeles y Artemisa, pero incluso después de que Constantino decretara el fin del culto a la Diosa en todo su imperio, los fíeles se limitaron a convertir los altares de ella en lugares de culto a la Virgen María. Esta es una de las cosas que asustan a los viejos schnorrers del Vaticano. Saben, sin la menor duda, que la veneración de María es un culto apenas disfrazado de la Diosa.

“Esa fue también la razón por la que los romanos y mi pueblo tuvieron que matar al hombre Jesús. Creia en la igualdad de las mujeres; los judíos y los gnósticos cristianos veían a Dios como hombre y mujer; los esenios, autores de los Rollos del Mar Muerto, también creían en un Dios hombre y mujer. Ni siquiera pudieron censurar la totalidad de las antiguas escrituras religiosas a su gusto. El Libro de los Proverbios y la Sabiduría, de Salomón, son muy claros cuando se refieren a la Sabiduría como femenina. «Sofía» significa sabiduría en griego”.

–¿Sofía? – A Zoé le dio un vuelco el corazón; un escalofrío nervioso le erizó la piel-. Tengo entendido que podría haber sido otro Mesías.

–Yo estoy convencida de que lo fue -dijo Thalia-. He oído a nuestros chicos de la mafia hablar sobre cuál era su auténtico objetivo en Kreuzlingen.

–Oh, Dios mío -dijo Zoé en un suspiro-. Todo encaja.

Thalia asintió.

–Creo que el Concilio de Nícea tuvo que ver tanto con Sofía como con Cristo. Los cristianos ortodoxos habían cambiado la palabra «Sabiduría», que es femenina, por otra masculina, «Logos». Lo que los verdaderos herejes querían era que la Iglesia volviera a sus orígenes, a«Sofía» y no a «Logos», y reconocieran que ella era una parte original e inseparable del Creador. Sostenían que era un error tratar de limitar a Dios a un solo sexo o a una sola forma, o al Dios de un solo pueblo. Decían que esto ponía un límite humano a lo ilimitado, y que eso era blasfemia.

–Es evidente que perdieron.

–De momento -replicó Thalia-. Ésa es la concepción de la que también habla aquí nuestro artista. Es la inscripción que lo rodea todo. ¿La ve? La palabra que contiene todo lo que hay dentro, desde Dios como hombre, mujer e hijo, hasta Dios como Yahvé.

Zoé volvió a ponerse de rodillas y recorrió con los dedos la escritura antigua.

–El arameo repite una y otra vez una palabra -dijo Thalia-. Es un nombre: Sofía.

Zoé retiró los dedos como si las palabras le quemaran.






Capítulo 17





En la oscuridad absoluta de las tres de la madrugadn, Zoé Ridgeway estaba sentada ante el anticuado ordenador de su celda y maldecía.
–¡Maldita sea! – decía tamborileando nerviosamente sobre el escritorio-. ¡No necesito esta mierda! ¡Ahora no! – El disco duro del ordenador seguía llenándose a medida que ella transfería del servidor todo lo que había escaneado: fotos, documentos y las fuentes y antecedentes detallados que Max había registrado meticulosamente.

Zoé desplegó el Explorador de Windows y buscó archivos que borrar pues no tenía más espacio. Se consoló pensando en la suerte de que todavía no hubieran cerrado y trasladado el ordenador central del estudio de arte, como habían hecho con todo lo demás. Esa noche, durante su paseo, esposada, hasta la celda, había observado una actividad frenética en el almacén. La cena había llegado tarde y había sido de McDonald's y no de Movenpick. La fiable previsibilidad de los últimos meses había sido reemplazada por una urgencia que hubiera jurado podía oler en los hombres. Suponía que ellos sabían que lo percibiría, tal vez pensaban que la asustaría.

Sin embargo, la perspectiva de la libertad la llenaba de un entusiasmo embriagador que no permitía la entrada del miedo en sus pensamientos. Zoé empezó a borrar archivos de su ordenador con ansias de venganza, eliminando del disco duro todas las imágenes, los archivos, los programas y aplicaciones que no necesitaba. Eso le permitió recuperar otros 160 megabytes. Decidida a apoderarse de todos los datos que pudiera, Zoé reanudó el proceso de copia mientras los minutos iban marcándose uno a uno en la pantalla.

Mientras los archivos iban pasando del servidor a su disco duro, Zoé miró a su alrededor una vez más, repasando los preparativos que había hecho para escapar. Había desmantelado la cama; el calefactor estaba boca abajo sobre el suelo, junto al escritorio, conectado directamente en el enchufe que había junto a la puerta. Se frotó las frías manos y se las puso un momento bajo las axilas. Con todo lo ruidoso y patético que había resultado el calefactor, ahora que lo había apagado el frío se había intensificado notablemente. Sus captores jamás le habían proporcionado una chaqueta, de modo que esa noche llevaba puestas dos camisetas, todas las que le habían dado, su única camisa de franela gruesa y dos pantalones de lana.

Los zapatos planos, de sucedáneo de cuero malo, se estaban cayendo a pedazos, pero la llevarían hasta donde pudiera llegar esa noche.

El cortaúñas, la herramienta más peligrosa que le habían permitido tener en la celda, yacía sobre el escritorio, junto al ratón. El cortaúñas y su diminuta lima estaban torcidos y doblados por su arremetida exitosa contra los tornillos del soporte del disco duro y contra la carcasa del calefactor.

Mientras el disco duro del ordenador emitía zumbidos y chasquidos, los ojos de Zoé se dirigieron al tedio, al enrejado de alambre que había sido el somier del colchón de su cama. Ahora estaba suspendido de la tulipa del aspersor mediante tiras de sábana transformadas en una cuerda. Un extremo de la sábana estaba atado la parte medía del enrejado, lo que lo dejaba colgando con forma de «V» invertida. La cuerda de sábanas seguía el mismo recorrido que la tubería y bajaba hasta el suelo, donde la había atado a la pata del escritorio.

Zoé estaba tan absorta en sus propios pensamientos que a duras penas oyó el trasiego del disco duro que iba extrayendo los archivos de la red. Su mirada y sus pensamíentos volvieron a los preparativos, tratando de detectar cualquier fallo. Todo tenía que salir a la perfección si quería volver a ver el sol.

«Volver a ver a Seth.»

Había pasado un cable eléctrico desde el cordón del calefactor hasta la estructura metálica suspendida. Valiéndose una vez más de su cortaúñas, había cortado uno de los cables térmicos del cordón del calefactor y le había quitado el aislamiento. Después había abierto el enchufe y las espigas de contacto del cable de extensión y quitado el aislamiento de dos de los tres cables de cada extremo. En una punta del cable de extensión multilateral conectó los dos cables a cada uno de los alambres desnudos obtenidos del cable cortado del cordón del calefactor. Retorciendo muy bien las conexiones utilizó a continuación tiras de sábana para envolverlos y atarlos, más para reforzar la conexión que para aislar. Finalmente, usó también tiras de sábana para sujetar bien ese extremo a la pata del escritorio, de modo que el movimiento no dejara sueltas las conexiones retorcidas.

Acto seguido, Zoé ató todo el extremo libre del cable de extensión alrededor de varios de los cables que había colocado en la base metálica de la cama para reforzarlo. Por último, retorció los dos hilos desnudos del cable de extensión alrededor de la parrilla de metal a unos cinco centímetros de distancia el uno del otro y los ató también con tiras de sábana. La electricidad que fuera hacia el calefactor daría un rodeo: al salir del enchufe subiría por uno de los cables partidos del cordón de extensión, pasaría por la rejilla de metal del somier y bajaría por el otro hilo del cable de extensión; de allí volvería a bajar por el otro hilo del cable de extensión hacia el cordón del calefactor y de ahí al calefactor.

O tal vez la electricidad hiciera el camino inverso, pensó. No, si recordaba bien lo que le había enseñado su padre, la corriente alterna circula en ambos sentidos. Daba igual. Lo que contaba era que el somier completara el circuito cuando ella encendiera el calefactor; los 220 voltios estándar de las redes eléctricas europeas se descargarían sobre la rejilla metálica. Zoé se palpó el bolsillo de uno de los pantalones y notó algo duro, era el enchufe que había cortado al cable de extensión. Había quitado el aislamiento de los tres cables, los había retorcido juntos y los había aislado cuidadosamente, junto con el resto de la sábana.

Tan absorta estaba Zoé repasando los preparativos que no oyó el ruido que hizo el disco duro al acabar de completar la transferencia. Entonces, el crujido de pisadas en la habitación de arriba la devolvió a la realidad. El miedo se le agarró al corazón como una fría mano de acero. En el pasado habían hecho inspecciones por sorpresa de su celda a horas intempestivas. ¿Lo harían otra vez tan cerca del final? ¿Irían a atar los cabos sueltos?

El crujido seguía. Alguien estaba caminando.

«Por favor, Dios -rogó-. Que sea sólo que iba al cuarto de baño.»

Ante la idea de La Masa y de su compañero Sergeiv presentándose ante su puerta antes de que estuviera lista del todo, Zoé se puso de pie de golpe. Ya no le importaba si había sacado del servidor todo lo que querìa. Pulsó el interruptor y apagó el ordenador. Durante un breve instante de histeria, pensó que tal vez fuera la primera vez que apagaba el Windows 95 antes de asegurarse de que lo había guardado todo. En los siguíentes minutos iba a hacer un montón de cosas sin asegurarse, con el ordenador apagado, Zoé desconectó los cables de conexión y extrajo el disco duro. Tenía el grosor y el tamaño de una novela de bolsillo, sólo que mas corto. Le cupo cómodamente en el bolsillo derecho trasero.

En la habitación de arriba volvía a reinar el silencio.

–La hora es la hora, cariño -dijo Zoé en voz alta. Aunque los hombres no vinieran a por ella, no había razón para retrasar la secuencia de la cuenta atrás que había ensayado una y otra vez en su cabeza desde que el plan de fuga había surgido totalmente desarrollado en su mente la noche antes.

Después de tomarse apenas un segundo, inclinó la cabeza.

–Dios mío -rezó en voz alta-, éste es tu plan. A mí nunca se me habría ocurrido. Por favor, ayúdame a hacer bien las cosas. – Abrió los ojos y después, volviendo el rostro hacia arriba, añadió-: Por favor.

Oyó la cisterna del baño y el agua que bajaba por la gruesa tubería negra que pasaba por el rincón de su habitación. Aquello era una buena señal, pensó.

Zoé puso el piloto automático y llevó a cabo cada paso tal como lo había planeado. En primer lugar, colocó el ordenador y la pantalla en el suelo y despejó el escritorio. Después dobló en tres el pequeño colchón lleno de bultos y lo dejó en un extremo del escritorio.

A continuación, cogió los trozos que quedaban de la cama desmontada y los ató con un nudo corredizo hecho con las últimas tiras de sábana, formando con ello un obstáculo para colocar ante la puerta. Luchando contra el temblor de sus manos, Zoé cogió el trozo de cama que quedaba, una pata de metal con un largo tornillo soldado a ella que antes la sujetaba al somier metálico con una tuerca de mariposa. La apoyó sobre el escritorio y luego, cuidadosamente, desató la cuerda de sábanas que mantenía sujeta la ahora electrificada rejilla de metal.

Con el corazón latiéndole en el pecho como un tren a punto de descarrilar, Zoé se secó las palmas de las manos y se subió al escritorio.

–Por favor, ayúdame -volvió a rezar-. No puedo hacer esto yo sola.

Entonces, con un hondo suspiro de determinación, recogió la pata de la cama y la balanceó apuntando al aspersor contra incendios más próximo. El impacto metálico resonó en toda la celda y fue respondido con gritos desde la habitación de arriba. Eso no era lo que había imaginado.

–¡Mierda! – musitó Zoé. Volvió a intentarlo y esta vez la pata resbaló al tocar la tubería y se le cayó de las manos empapadas de sudor. Arriba, los gritos de alarma eran cada vez más sonoros.

Luchando contra el pánico que le subía como una oleada desde el estómago, Zoé se bajó del escritorio tras atar la cuerda de sábanas al tirador de un cajón mientras recuperaba la pata de la cama. Frenética, volvio a subirse al escritorio valiéndose de las dos manos y apuntó al aspersor con todas sus fuerzas. A lo que pretendía darle era al pequeño fusible que normalmente se disparaba con el calor, pero en vez de eso, la pata de metal se enganchó con la base arrancando toda la cabeza del aspersor.

Esto le deparó un chorro de agua que instantáneamente cubrió el suelo de la pequeña celda. Entonces se oyó uno de los sonidos más dulces que Zoé había oído en su vida: el timbre de la alarma de incendios del almacen industrial disparado por la caída de presión en la tubería del aspersor. Se sintió invadida por una sensación de alivio. No tenía la menor idea de si los aspersores estarían operativos ni si estarían conectados a una alarma como era normal en su país.

–¡Gracias, Dios mío!

Zoé se preguntó durante un instante cuánto tardarían los bomberos de Zurich en acudir a una alarma. No importaba cuánto, siempre sería demasiado tarde para ella. Encima de su cabeza, los ruidos de confusión generalizada se mezclaban con la alarma contra incendios: gritos, confusión.

Con toda tranquilidad, Zoé apagó la luz y esperó. En la oscuridad todo se oía mucho más claro. El sonido del aspersor roto adquiría un tono más profundo a medida que el nivel del agua en la habitación iba subiendo. Después de lo que le pareció toda una vida a cámara lenta, le llegaron gritos desde el pasillo que conducía a su celda. Reconoció las voces airadas de La Masa y de Sergiev. Un instante después, el chasquido de la cerradura, la puerta que se abría de golpe y la aparición de los dos hombres. Por la puerta se filtró la débil luz de una bombilla de poco voltaje situada en el extremo del corredor la mortecina luz amarilla llenó la escena de sombras y siluetas de escaso contraste. El agua salió de la celda hacia el pasillo.

Zoé se apretó contra la pared en sombras y soltó la cuerda de sábanas. La Masa oyó el ruido. Miró hacia arriba y levantó una mano hacia la rejilla. Un instante después, el gigantón bramaba por el dolor que parecía surgir de las profundidades de su alma. Un zumbido de descarga eléctrica llenó la habitación. La oscuridad fue escindida por fogonazos semejantes a los de una cámara. El hombre corpulento cayó hacia adelante al tropezar con la trampa que ella había puesto a propósito.

A Sergiev, que venía detrás, el impulso lo hizo entrar en contacto con el agua. Soltó el arma y fue presa de convulsiones incluso antes de llegar hasta donde estaba su camarada caído, ya que la corriente letal era conducida por el agua que encharcaba el suelo. Zoé se quedó allí una eternidad, con el corazón encogido por los gemidos de dolor que transmitían el sufrimiento mejor que cualquier palabra. Zoé estaba horrorizada, allí de pie sobre el escritorio, entre las sombras, mientras veía cómo los dos hombres se retorcían en el suelo. De repente, La Masa enmudeció y dio la impresión de que sus movimientos hubieran perdido sentido. Sergiev consiguió ponerse de rodillas y volverse hacia la puerta, pero la corriente eléctrica era constante y un momento después cayó boca abajo en el agua. Al igual que La Masa, perdió la voz y el control sobre sus músculos.

Zoé esperó. Su celda se llenó rápidamente del hedor de la orina y la defecación de los hombres. En ese momentó supo que estaban muertos. O casi. Arrojó colchón al suelo formando un camino hacía la puerta Entonces, intentando apartar la escena de su mente se tendió boca abajo en la mesa y desenchufó el factor. De su bolsillo sacó el enchufe con todos los cables retorcidos y lo introdujo en la toma de corriente. La escasa luz del pasillo se cortó al provocar su enchufe un cortocircuito. Arriba se oyeron más voces echando pestes contra las luces.

Usando la pata de la cama como bastón, Zoé fue tanteando su camino hacia la puerta, tratando de no salirse del colchón, de pasar por alto los olores de la muerte y de olvidar los sonidos de la agonía que habìa infligido a los dos hombres.

Una vez en el pasillo, oyó un sonido nuevo: ¡el de sirenas! Su corazón empezó a latir con más fuerza mientras avanzaba a tientas por el corredor que sabía que conducía al almacén principal. Empujó la puerta y vio que dentro había luz. Al otro lado del espacio vacío, unas luces centelleantes se filtraban por debajo de una persiana metálica. Dos de los hombres, a quienes reconoció como los superiores de La Masa, corrían hacía el estudio de arte.

Zoé corrió en dirección opuesta, hacía una puerta situada junto a otro muelle de carga, en el otro extremo del almacén. Al lanzarse a través de la puerta hacia el límpido aire de la noche, pronunció una plegaria de agradecimiento. Iba corriendo por un callejón pavimentado hacia las luces que centelleaban en el frente del almacén cuando dos sombras con forma de hombres se desprendieron de la oscuridad de la pared del almacén,– ¡Rápido! – uno de los hombres la cogió mientras otro le arrancaba la pata de la cama de la mano. De repente, se sintió llevada en volandas en dirección opuesta a la de las luces, hacia la profundidad de la noche.
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Las luces centelleantes de los vehículos de la policía, de los bomberos y de las ambulancias, junto con los demás servicios de emergencia, estallaron en la oscuridad y deslumhraron a Seth Ridgeway, que viajaba solo en su compartimento del tren, con la mejilla apoyada contra el frío cristal. El tren había reducido la marcha y se arrastraba lentamente acercándose a la estación central de Zurich.
Seth mantuvo los ojos fijos en las brillantes llamaradas mientras se ponía lentamente de pie para estirar las piernas. Había sido un largo viaje, más de diez horas. Apartó los ojos de las luces y escrutó la negrura de la noche.

–¿Dónde estás? – preguntó en voz baja mientras miraba a través de su imagen desvaída y fantasmal reflejada en el cristal de la ventanilla.

«¿Estás ahí fuera? ¿Puedo ver la luz que te ilumina en este mismo instante?»

Frotándose los ojos perezosamente, volvió a sentarse y los cerró un momento. Una vez más se felicitó por haber reservado los seis asientos del compartimento. Necesitaba tiempo para pensar y no quería que otros pasajeros lo distrajeran. Además, quería asegurarse de no llevar a un asesino sentado a su lado. Le había salido caro, pero había valido la pena. El dinero de Rebecca Weinstock había cubierto esa necesidad y cubriría muchas otras contingencias.

Las horas que siguieron al ataque en el Amsterdamse Bos eran tan irreales como un sueño. Tampoco parecían reales los seis últimos meses ni las últimas veinticuatro horas. Seth había deambulado por las calles de Amstelveen hasta encontrar una tienda de ropa de caballero. El dependiente se quedó conmocionado al ver su aspecto, pero la conmoción se convirtió en desolación cuando Seth le explicó que había sido asaltado, lo cual era cierto en parte.

–Estoy tan avergonzado -decía el hombre una y otra vez-. Holanda no es así. Somos gente pacífica. – El hombre siguió disculpándose mientras ayudaba a Seth a elegir ropa y lo conducía a continuación calle abajo hasta una tienda de equipajes que era de un amigo suyo. Seth tuvo que obligar al hombre a aceptar dinero por la maleta y la bolsa que compró. Después regresó a la tienda de ropa y guardó las prendas nuevas en la maleta. Colocó las prendas sucias en la bolsa, todas cuidadosamente enrolladas para esconder la poco atractiva pero eficaz Magnum 357 de Smith  Wesson.

Repitió la explicación ante una mujer compasiva en un pequeño hotel próximo a la estación del tren. Ella lo cobijó como una gallina a sus polluelos, insistió en plancharle las prendas recién compradas y, al igual que el dependiente, se disculpó por la violencia porque, después de todo, aquello no era América, donde esas cosas sucedían continuamente.

Tras un baño prolongado y una siesta reconfortante, pidió un taxi para que lo llevara al aeropuerto Schiphol y lo esperara mientras recuperaba el cuadro y el resto del dinero de Rebecca Weinstock de la consigna donde los había dejado. Desde los teléfonos internacionales del aeropuerto, Seth se las arregló para dejarle un mensaje a George Stratton. El incidente de Amstelveen lo había convencido de que ya era hora de que dejara de actuar solo. Seth describió el ataque en el Amsterdamse Bos y sus planes de viaje a Zurich. No mencionó que tuviera el cuadro en su poder ni su cita con Jacob Yost. Tenía que guardarse algo con que poder negociar.

Después de eso, se había tomado el chocolate caliente que le había traído el recepcionista del hotel y se había metido entre las sábanas limpias y frescas. Durmió inquieto, con sueños repletos de las recientes escenas de muertos, los cuales tenían todos su cara.

A la mañana siguiente no le costó cancelar su vuelo a Zurich y viajar en tren. No quería arriesgarse a un regístro de equipaje en el que encontraran su pistola. La vigilancia no era tan intensa en los trenes: no había puertas de seguridad para control de los viajeros ni una única cola para subir a bordo, ni áreas centralizadas para despachar el equipaje. También era más fácil abandonar el tren, que fue la razón por la que Seth tomó un tren local con paradas cada veinte o treinta minutos.

Con todo, todavía tenía la sensación de que debía haber hecho más.

Pero ¿qué? Era difícil escapar de la gente sin saber de quién se estaba escapando. Difícil ocultarse del peligro cuando no se conocía su aspecto. ¿Cómo lo habían encontrado? ¿La llamada telefónica desde el aeropuerto? Lo descartó. No había forma de que supieran que iba a usar el teléfono.

Alguien en quien ni él ni Stratton hubiesen reparado podría haberlo seguido. Poco probable. El lugar donde vivía en Playa del Rey no se prestaba mucho a que gente extraña pudiera ocultarse. No era una calle anónima.

¿Stratton? Le había dicho al hombre de Stratton, el que vigilaba su casa en Playa del Rey, que se iba a Amsterdam, pero eso no significaba que…

Un escalofrío le recorrió todo el cuerpo como agua helada. ¿Y si el hombre que él había supuesto que era del equipo de Stratton en realidad trabajaba para otro?

¿Brown?

El hombre de Amsterdam que Seth había pensado en un principio que trabajaba para Stratton había resultado ser un sacerdote. ¿Un sacerdote que trabajaba para quién? ¿Por qué estaba implicado un sacerdote?

«Un grupo reducido pero poderoso del Vaticano… mucho, mucho más grande de lo que usted puede suponer… las bendiciones del papa…»

Ridgeway volvió a oír las palabras del sacerdote, las implicaciones lo dejaron atónito.

«Las cosas… y las personas, ya sabe, no siempre son lo que parecen… Hay personas en altos cargos dentro de su gobierno y de mi Iglesia que no son lo que parecen.»

Las palabras atravesaron su miedo como un estribillo. ¿Quiénes no eran lo que parecían? ¿Acaso Stratton era algo que no confesaba? ¿O el sacerdote? ¿O Rebecca Weinstock?

¿Y quién estaba implicado? Stratton decía que quienes habían matado a Rebecca habían sido Zhirinovsky y sus tipos del KGB. Y ¿qué intereses representaban? ¿Sólo los de Zhirinovsky? ¿Los de Rusia?

«Nosotros nos encargamos de arrancar de raíz lo peor de los abusos, las luchas políticas y los juegos de poder.»

Si así era, ¿qué interés tenían entonces por un cuadro pintado por un oscuro artista nazi?

Seth negó con la cabeza mientras sus pensamientos se hacían un ovillo. Cada vez que respondía a una pregunta, dos o tres venían a reemplazarla. Era como si él…

De repente reparó en un hombre que se había detenido ante su compartimento en el pasillo del tren. Medía alrededor de metro ochenta y su complexión quedaba oculta bajo un largo abrigo de lana. Un largo abrigo de lana, pensó Seth, lo bastante amplio como para ocultar cualquier tipo de arma. El hombre tenía el cabello castaño claro y en su cara no había nada de especial, a no ser una nariz que parecía haber sido rota por lo menos una vez. Sus miradas se cruzaron un instante. El hombre inclinó educadamente la cabeza y después dio la espalda a Seth y se quedó en el pasillo, mirando por la ventanilla hacia las vías.

Inquieto, Seth se puso de pie, sacó su nueva bolsa de viaje del portaequipajes y la dejó sobre el asiento. Repasó mentalmente el ademán del hombre. ¿Había sido una expresión de reconocimiento, o simplemente el gesto cortés de un desconocido hacia otro? ¿Acaso el hombre lo conocía? ¿Reconocía él al hombre? Trató de pasar revista a los últimos días, de ubicar un rostro entre las multitudes con que se había topado en los aeropuertos, en la calle, en la estación de tren, pero la cara del hombre seguía siendo la de un extraño.

Claro que ésa era una de las razones por las que hombres como aquél eran seleccionados siempre como asesinos y espías. La falta de rasgos característicos los convertía en los mejores asesinos porque resultaban difíciles de recordar, difíciles de distinguir en una multitud. ¿Sería aquel hombre un asesino? ¿Era un asesino enviado a rematar los intentos fallidos de Los Ángeles y de Amsterdam?

Seth no quería correr riesgos. Abrió la bolsa y buscó la Magnum que llevaba escondida entre sus ropas. La puso encima de todo, donde pudiera cogerla con facilidad, y entonces juntó los bordes de la cremallera de la bolsa sin cerrarla, se sentó junto a ella y simuló estar interesado en la lectura del International Herald Tribune.

El hombre no se movía. Permaneció de pie en el pasillo con las manos en los bolsillos hasta que en un momento dado sacó una mano y la metió dentro del abrigo, por delante, donde Seth no podía ver. ¿Estaría buscando un arma? Seth metió nervioso su propia mano en la bolsa, donde encontró rápidamente la Magnum. Sus dedos rodearon la culata de madera, el índice se curvó sobre el gatillo.

El hombre sacó la mano del bolsillo. Un momento después, empezó a volverse. Seth se puso tenso, listo para disparar. Cuando el hombre acabó de volverse, Seth vio que tenía una cajetilla de cigarrillos americanos en una mano y un mechero desechable en la otra.

El hombre notó la mirada de Seth y sonrió. Tendió la cajetilla para ofrecerle un pitillo. Seth se sintió ridículo y negó con la cabeza mientras devolvía la sonrisa, el gesto cortés de un desconocido hacia otro. El hombre sacó un cigarrillo, se lo llevó a la boca y lo encendió. Envuelto en la pálida nube azul del humo avanzó hacia el extremo del coche.

Con el corazón desbocado, Seth se dejó caer en su asiento y cerró los ojos. Sintió que el sudor le corría por la frente. Abrió los ojos y se enjugó la transpiración. El pasillo estaba lleno de pálido humo azul de cigarrillo, como la estela que deja un mago al desaparecer.

Veía demonios donde no los había, sombras donde sólo había luz.

¡Dios! ¡Se estaba volviendo paranoico!

Entonces, por un momento, se vio otra vez en un coche patrulla, entre Manchester y 89* Place. Estaba tan oscuro que daba miedo y la noche olía a muerto. En ese momento, el veterano que iba al volante había esbozado una medía sonrisa y le había dicho:

–Escucha, chico, no olvides que tienes que ser paranoico cuando todos van a por ti.

Seth recordó que en un primer momento no se había reído.

De pronto, el tren se sacudió con un gruñido y frenó hasta detenerse en el andén.






Capítulo 19





Zoé contempló la noche y sus luces con los párpados semientornados mientras George Stratton conducía con pericia un Volvo alquilado por las nevadas calles de Zurich. En el asiento trasero iba un hombre que le habían presentado como Jordán Highgate.
Aunque tenía los ojos fatigados y doloridos a causa del peso acumulado de los últimos seis meses, estaba demasiado cansada como para dormir. Las dos últimas horas bullían en su cabeza en un montaje de color y emociones: miedo y regocijo, triunfo y dolor, la huida desesperada de su prisión, el pánico al encontrarse en manos desconocidas, la oscuridad de la noche, la libertad, el alivio.

La habían llevado en una furgoneta a una especie de oficina desde donde le habían permitido que llamara a Seth.

Seth no había contestado al teléfono. Tres veces lo había intentado Zoé y las tres había saltado el contestador. Se preguntaba dónde estaría hasta que se dio cuenta de que en Los Angeles eran diez horas antes; allí eran apenas las once de la mañana, de modo que llamó a su oficina de la UCLA. No hubo respuesta.

–¿Qué día es hoy? – preguntó por fin.

–Sábado

.Claro, pensó mientras trataba de desarraigar de su mente los hábitos de una prisionera y volver a los de una persona normal. Debía de estar en el barco.

Pero allí tampoco le contestó. «¡Maldita sea!», dijo dos veces para sus adentros. Estaba desesperada por hablar con Seth, por volver a oír su voz. En vez de eso, tuvo que tragarse su decepción, llamar otra vez a casa y dejarle un mensaje en el contestador. «Te amo», dijo una y otra vez. Y por fin, cuando la cinta se terminaba, le dejó dicho que la llamara al hotel Edén au Lac.

Y en medio de todo, la furia, sobre todo la furia: ¡seis meses! ¡Aquellos imbéciles del almacén le habían robado seis meses, medio año de su vida!

Stratton y Highgate querían que pasara la noche en una casa segura en los alrededores de Zurich. No. En eso se había mostrado firme. Tenía que ser el Edén au Lac, les dijo, o no se diferenciarían en nada de los matones que la habían secuestrado. Discutieron. Zoé ganó.

Ahora, mientras el Volvo cruzaba la plaza desde la estación de tren, se inclinó hacía Stratton.

–¿Podría parar unos minutos? – Zoé señaló la Bahnhofstrasse, la principal calle comercial-. He estado prisionera seis meses y no tengo nada que ponerme. – Echó una mirada a su Levi's-. No puedo entrar en el Edén au Lac vestida así.

Zoé vio su sonrisa; él casi se echó a reír.

–Por supuesto.

Stratton maniobró entre la gente que hacía sus compras de Navidad en la estrecha calle comercial. Highgate la acompañó mientras Stratton se quedaba dando vueltas con el coche. Casi una hora después, la mitad de la cual se la pasó convenciendo a American Express de que realmente estaba viva y gozaba de buena salud, Highgate y ella salieron a la calle. Zoé llevaba puesto un vestido de punto de color rojo brillante y unos zapatos bajos italianos y, encima, un abrigo elegante y cálido, e iba cargada con cajas de vistosos envoltorios. Highgate, con las manos libres para sus armas y para matar, miró atentamente la acera y volvieron al coche.

A continuación, Stratton se dirigió directamente al Edén au Lac.

La cabeza de Zoé se recostó suavemente en el reposacabezas del coche. Cerró los ojos e imaginó la cara de Seth al volver y encontrarse con el mensaje. Esperaba que no llamara antes de que se hubiera registrado en el hotel. Aquel lugar era perfecto. Volverían a empezar donde lo habían dejado seis meses antes.

Volaría a su encuentro y, antes de que llegara, ella se compraría más ropa nueva y volvería a ponerse guapa, o al menos lo intentaría.

Zoé tenía los ojos casi cerrados cuando el Volvo se detuvo en el acceso empedrado frente al vestíbulo del Edén au Lac. Los abrió y se incorporó en el asiento.

Frente a ellos, un botones uniformado con más galones de oro que un general ruso estaba descargando unas caras maletas de cuero de un Mercedes. En el lado opuesto de la entrada, un portero con un uniforme similar le abría la puerta a un caballero de pelo gris y a una señora que llevaba encima un batallón de martas cibelinas. Detrás de las puertas, Zoé pudo ver el cálido brillo de las luces y los movimientos pausados de los huéspedes a quienes no esperaba ninguna cita. Ella y Seth se habían separado allí, y no había mejor lugar para volver a reunirse.

Un hombre muy corpulento se apartó de un pequefío grupo de personas que había junto a la puerta y dirigió hacia ellos. Stratton le hizo una seña.

–Éste es su principal guardaespaldas, Richard Cartiere -dijo Stratton apagando el motor-. Rich cuidará de usted. Es un antiguo agente de la SAS, ciento cuarenta y cinco kilos de disuasión para quien intente hacerle daño.

Cuando el hombre se acercó y le abrió la puerca, Zoé pensó que parecía una montaña móvil.

–Buenas noches -lo saludó Zoé. El sonrió y le devolvió el saludo con una inclinación de cabeza. Zoé iría aprendiendo que era más un hombre de acción que de palabras.

Salió del coche y siguió a Cartíere hacía el vestíbulo. Un portero acudió presuroso a hacerse cargo de su ropa nueva.


Seth Ridgeway maldijo para sus adentros cuando el taxi se detuvo en frente del vestíbulo del Edén au Lac. De todos los malditos lugares que quería evitar, ése tenía que ser el único hotel decente de Zurich con una habitación libre. Maldita sea. Había llamado a un hotel tras otro desde la estación de tren.

–Lo sentimos, mein Herr -le habían dicho en todos. Se había echado encima la temporada de Navidad. Fiestas, visitantes, gente que llegaba del resto del país para compras y celebraciones-. Me temo que no tendremos habitaciones libres hasta dentro de algunas semanas. Tal vez…

Seth había dado las gracias amablemente cada vez y había colgado para marcar otro número. Entonces había intentado visitar los hoteles personalmente. Los mismos resultados. En el Schweizerhof se habían mostrado más colaboradores. El recepcionista llamó a vanos colegas de otros hoteles y finalmente le consiguió a Seth una habitación.

–Es en el Edén au Lac -dijo el hombre con expresión de orgullo-. Es un buen hotel, pero está un poco más alejado de la zona comercial, por eso he podido conseguirle una habitación.

Por deferencia hacia el empleado, Seth había tratado de mostrar entusiasmo, le dio una generosa propina y volvió donde lo estaba esperando el taxi.

Postergando el viaje inevitable a un hotel en el que no quería estar, Seth llevó a su taxista a cenar. Dejaron el taxímetro corriendo y Seth lo pagó todo. El hombre era un inmigrante turco que hablaba poco alemán y nada de inglés. Su familia todavía estaba en Turquía y él enviaba a casa la mayor parte del dinero que ganaba conduciendo el taxi. Tenía esposa y siete hijos; el mayor, un niño de doce años. Los echaba de menos a todos. Más allá de eso, la barrera lingüística impedía cualquier intento de una auténtica conversación.

De modo que, durante la cena, se las arreglaron con señas y expresiones faciales para comunicarse. Brindaron el uno por el otro con la botella de Cháteau Latour que Seth había pedido. Ninguno de los dos entendió el brindis del otro, pero ambos se sintieron honrados. Además, compartían el lenguaje universal de los extraños que se encuentran solos en un país extranjero, separados de sus seres queridos.

Pero el tiempo se agotó. Seth tenía que llegar al hotel antes de que el recepcionista le diera su habitación a otra persona.

El taxista saltó del coche en cuanto frenaron y le abrió la puerta. Después se dirigió al maletero e hizo señas a un mozo. En una de las pocas frases en alemán que sabía, le dijo que tuviera cuidado con las maletas. Finalmente, Seth sacó un fajo del dinero de Weinstock de su billetero y contó la cantidad que marcaba el taxímetro, lo duplicó y se lo dio al conductor.

–Feliz Navidad -le dijo. El hombre lo abrazó, lo besó en ambas mejillas, volvió a montarse en su taxi y se fue.

A Seth le pasaron desapercibidas las miradas de curiosidad de los mozos y porteros cuando se volvió y se dirigió a la entrada. Esperaba que el dinero contribuyera a una mejor Navidad, y tal vez una vida mejor, para un esposo trabajador en Suiza y para una esposa y siete hijos en Turquía.

Un botones con el porte imperial de la nobleza prusiana subió las maletas de Seth hasta su habitación, colgó su ropa, ajustó el termostato, abrió la cama y le mostró el bar abastecido con botellas llenas de whisky y de licores, y el refrigerador con champán, vino blanco, zumos de frutas y agua mineral. Su nombre era Klaus y hablaba un inglés impecable.

Seth le dio una propina suficiente como para que el hombre lo recordara si alguna vez llegaba la ocasión de pedirle un favor. Seth pensó brevemente en la posibilidad de abrir una de las botellas de zumo de naranja y se echó en la cama para meditar sobre ello. Se quedó dormido con la ropa puesta.


Lejos de allí, hacia el sur, el viento austríaco subía silbando desde el valle del río Inn y empujaba con sus hombros helados la resistente madera de la hospedería. El material, con medio siglo de antigüedad, crujía y se quejaba ante las ráfagas más fuertes. Eran más de las dos de la mañana y sólo había luces en un grupo de ventanas, en el piso alto del Nido del Cardenal. Tras esas ventanas, el arzobispo cardenal Neils Braun se paseaba por la habitación mientras escuchaba al hombre que le hablaba desde el otro extremo de la línea telefónica.

–Muy bien -sonrió Braun en el receptor-. Sabía que hacía bien al depositar mi confianza en usted.

Braun mantuvo el teléfono inalámbrico pegado a su oído, escuchando el informe, mientras se encaminaba hacia la fría oscuridad de su estudio personal. Tras encender la lámpara del techo, miró en derredor, a las paredes cubiertas de libros, a los ejemplares encuadernados de sus propias obras, siete en total, todas publicadas por editoriales comerciales de renombre internacional. Filosofía, teología, historia. A las obras les debía el haber extendido su influencia más allá de su propio nicho, importante pero aislado, de la jerarquía eclesiástica en el Vaticano.

Mientras seguía escuchando frenético el informe del hombre al otro extremo de la línea, Braun se dirigió a una estantería y se detuvo ante un ejemplar del libro que había hecho que su nombre estuviera en boca de gente de todo el mundo, y que lo había elevado de la oscuridad de la Curia al puesto de serio aspirante al trono de san Pedro.

Sacó el libro de la estantería y lo miró con aire ausente: El comunismo como Anticristo. La obra, basada en años de sólida investigación y en sus propias experiencias secretas como jefe de la Secretaría para los No Creyentes, había sido escrita tanto para laicos como para clérigos. Durante los peores días de la guerra fría, se había convertido en libro de cabecera para los eruditos que estudiaban seriamente los conflictos entre Iglesia y Estado. Además, había sido un bestseller en todos los países del mundo libre, convirtíéndolo a él, su autor, en objetivo de primera línea de los asesinos.

Tras la publicación del libro, empezaron a llamarlo como invitado de todas las televisiones y se había convertido en ponente predilecto de todos los acontecimientos religiosos y seculares. Eso no había perjudicado su ascenso dentro de la bizantina jerarquía del Vaticano.

Gracias a su éxito, no había tenido problema para reclutar a los hombres más poderosos para el consejo ecuménico. Reemplazó así a los miembros menos poderosos por otros de mayor influencia. Los que se negaban a renunciar y permitir que otros ocuparan su lugar por lo general enfermaban gravemente y no podían continuar en su puesto. La influencia del consejo ecuménico aumentó a la par que la suya. Se convirtió en blanco de acérrima propaganda y virulentas denuncias de los soviets. Y con cada ataque y después de que atentaran contra su vida, su propio apoyo dentro de la Iglesia se vio reforzado. Cardenal tras cardenal empezaron a acercarse a él y todos decían lo mismo: Neils Braun sería el próximo papa; sólo era cuestión de tiempo.

Sin embargo, no había sido cuestión de tiempo, pensó Braun mientras volvía a colocar violentamente el libro en el lugar que le correspondía en la estantería. ¡Malditos soviéticos! ¡Maldita su inepta incompetencia! El trabajo que había realizado secretamente, en la sombra, había debilitado sus regímenes y acelerado la caída del comunismo en todo el mundo, pero todo había sucedido demasiado rápido.

Evitó mirar el retrato del pontífice que colgaba de la pared detrás de su escritorio. Mirarlo lo ponía aún más furioso. Ese retrato debería ser el suyo, pero cuando el comunismo implosionó, absorbido por el agujero negro de su propio vacío intelectual, la atención de que había disfrutado se volvió hacia otra parte, lo mismo que la opinión unánime de que él sería el próximo papa porque él era el único capaz de enfrentarse al comunismo internacional.

Braun dio la espalda al retrato y apartó la silla del escritorio. ¡Vaya, jamás había mostrado su enfado! Ni siquiera ante sus aliados más próximos de la Curia había demostrado algo más que su magnanimidad ante la derrota. Era un hombre joven, decían sus partidarios. Ya llegaría otro momento, otro día, otra votación.

Sentado ya ante su escritorio, Braun maldijo para sus adentros mientras pensaba en su derrota. ¡El tiempo era demasiado corto! Cada día los fieles sufrían más en todo el mundo. Los no creyentes ganaban terreno al tiempo que la Iglesia lo perdía. La Iglesia actual había perdido su columna vertebral, había abandonado la disciplina y la implacabilidad que la habían transformado en la luz más brillante del mundo para los fieles. Estaba más ocupada en pedir perdón por el pasado que en una visión de grandeza para el futuro.

Nadie se daba cuenta. Ni el papa actual, ni el Colegio Cardenalicio. Nadie sabía el poco tiempo de que disponían realmente. Sólo el cardenal arzobispo de Viena lo sabía, y hasta el poco tiempo que les quedaba se evaporaría si caía en manos de los no creyentes el sudario de Sofía. Había que hacer algo, y Braun sabía que, una vez más, él era el único hombre que podía hacerlo.

Sus cavilaciones fueron interrumpidas cuando el hombre acabó su informe.-Por supuesto -replicó con su voz pastoral más apaciguadora-. Usted continuará haciendo las cosas bien y nuestra misión seguirá siendo bendecida mientras permanezcamos fieles a nuestra fe en Jesucristo.

Colgaron y Braun siguió pasando revista a su estudio, convencido de que todo cambiaría una vez que él tuviera en su poder la Pasión de Sofía, el testamento de un Mesías que él estaba dispuesto a mantener en secreto a toda costa.

Cuando gracias a los secretos de Sofía lo hubieran hecho papa, convocaría una serie de reuniones con los jefes de las principales religiones del mundo. El poder de la Pasión de Sofía y la amenaza que conllevaba los obligaría a hacer concesiones de naturaleza histórica, tal vez no una reunificación de la Iglesia, pero como mínimo una coalición para poner las fuerzas de las religiones del mundo bajo su égida.

Funcionaría, estaba seguro. Braun conocía el instinto de autopreservación tan arraigado en las burocracias de las Iglesias consolidadas del mundo. Sofía amenazaba la estructura misma de todas las religiones organizadas del mundo occidental, y Braun sabía que las personas que gobernaban esas estructuras harían cualquier cosa para conservar sus Iglesias y sus propias posiciones en esas jerarquías.

¡Adelante, soldados de Cristo! El apoyo de Braun les daría la autoridad moral que necesitaban para actuar contra sus propios enemigos. Enemigos de los gobiernos y enemigos de las Iglesias serían la misma cosa. La disensión política se extinguiría al mismo tiempo que la disensión religiosa.

Lo que veía era ni más ni menos que una vuelta al Sacro Imperio romano, en el que los emperadores y los papas se nombraban unos a otros y gobernaban con autoridad, siempre en nombre de Dios. Pero lo más importante era que Braun hablaba de unidad, de paz, de armonía gracias a la unidad de la fe. Era su cruzada. ¡Dios es mi espada! Sintió que el entusiasmo henchía su pecho.

El momento era propicio también en Occidente. Los políticos y los altos cargos militares, incluso los ciudadanos corrientes, se sentían impotentes ante el terrorismo y la decadencia. Todos estaban frustrados y aprovecharían una oportunidad prometedora para librarse de su impotencia. Todo empezaría con la autoridad moral. Lenta y cuidadosamente, Braun consolidaría su propia autoridad moral. A partir de ahí, hablaría con los militares y los gobiernos que necesitaran un manto de mayor autoridad moral con el que revestirse.

Y eso sería el punto de partida para poner en marcha la maquinaria de formación de la opinión pública: vastos ejércitos de propagandistas con sus sofisticadas herramientas para manipular los hechos y, con ellos, la opinión pública. Y lo que no pudieran manipular lo clasificarían como secreto. Esos hombres sabían lo que hacían. Sabían cómo usar a Dios y el patriotismo para liderar a la gente. Encontraría la cuerda sensible que pulsar, y dentro de la población resonarían los sentimientos. Y entonces, violencia, derramamiento de sangre, intolerancia religiosa. Mi país, con razón o equivocado. Mi Dios, siempre con razón, nunca equivocado.

Las corrientes subterráneas ya estaban en marcha: el Derecho Cristiano ya las estaba explotando lo mismo que los ayatolás y los rabinos ortodoxos en América e Israel. Su fuerza provenía de un furioso río subterráneo y él tenía intención de dominarlos a todos.






Capítulo 20





La Bahnhofstrasse recorre menos de dos kilómetros desde la estación de ferrocarril hasta el lago. Pero a lo largo de la calle, el visitante puede ver casi todo lo que ha dado a esta pequeña ciudad suiza su fama internacional debida al oro que hay bajo sus aceras.
Bancos y joyerías se agolpan en ese lugar. Los bancos guardan dinero, piedras preciosas, oro y objetos más valiosos que el oro. Las joyerías venden oro y piedras preciosas a cambio de dinero, oro y, en ocasiones, cosas más valiosas que el oro. Los banqueros y los joyeros han sido aliados durante mucho tiempo en todas partes, pero los lazos son más fuertes en la Bahnhofstrasse de Zurích que en cualquier otro sitio. Todos los grandes están allí: Swiss Credit, Union Bank, J. Vontobel  Co., A. Sarasin  Cié., y otros.

Y entre los impresionantes edificios de los bancos, con sus atrevidas fachadas públicas y sus pulidas puertas de caoba blindadas, están los bancos privados: pequeños, exclusivos, los más reservados de una industria banquera ya de por sí reservada. Las placas de bronce llevan escritos nombres que no dicen nada, como Bertholdier et Fils, o quizá una serie de nombres, como en una firma de abogados. Las placas no indican en ningún sitio que hay un banco tras la puerta. Si un visitante no lo sabe es porque no tiene negocios allí.

Las joyerías que separan unos bancos de otros funcionan más o menos de la misma forma. Las grandes cuentan con escaparates de cara al público para atraer a la burguesía, y para los que vienen de pequeños establecimientos bancarios con puertas blindadas de caoba, salones privados sólo accesibles mediante ascensores ocultos y acompañantes autorizados.

Seth pagó al taxista en el extremo de la Bahnhofstrasse que acababa en el lago. Era un día soleado, y en la fría y despejada distancia, una solitaria embarcación de vela desafiaba las aguas heladas. Desde el lugar estratégico en que se encontraba Seth, la vela parecía la capa desteñida de un mago deslizándose por el agua. Se paró un instante y pensó en un día de verano de hacía más de seis meses, cuando había navegado por el lago con una pequeña embarcación alquilada hasta Zollikon, mientras esperaba a que Zoé regresara.

Se volvió con brusquedad, dejando atrás tanto los pensamientos acerca de aquel día como la visión física que se lo recordaba. Apresurando el paso, pasó junto a un pequeño parque y se sumergió en la multitud creciente de compradores navideños. Era 22 de diciembre, todavía quedaban dos días hasta Navidad.

Las aceras de la Bahnhofstrasse estaban atestadas de gente comprando, de comerciantes, grupos desordenados de turistas, niños de vacaciones y unos pocos hombres y mujeres elegantes. La mayoría de las mujeres iban envueltas en pieles, y se abrían paso majestuosamente entre limusinas, bancos y joyerías.

Seth aminoró el paso para adecuarlo al de las multitudes mientras se abría camino hacia la Bahnhof, la estación de ferrocarril. Se detuvo brevemente en una plaza triangular, junto a una parada de tranvia para consultar un mapa turístico que le habían proporcionado en la recepción del hotel antes de salir esa mañana. Miró a su alrededor y orientó el mapa en dirección hacia la que iba.

A su derecha estaba el casco viejo de Zurich, con calles empedradas y serpenteantes, con edificios rnediavales y renacentistas a uno y otro lado. La tienda de Yost se encontraba en uno de los estrechos callejones que se cruzaban con la Bahnhofstrasse dos manzanas más arriba. Al deslizar de nuevo el mapa en el bosillo de su abrigo, sintió el frío letal del cilindro metálico de la Magnum.

«Señor», pensó mientras se adentraba en la multitud, la muerte lo seguía como una sombra. Primero Rebecca Weinstock en su embarcación, después Tony Bradford. Y después el sacerdote en aquel parque de Amsterdam.

Y Zoé.

«¡Basta! – se dijo-. Ella está viva. Tiene que estar viva. La muerte. La muerte te persigue. Está muerta. Muerta. Admítelo. Te estás engañando.»

Seth hundió las manos en la profundidad de los bolsillos y avanzó presuroso con la cabeza gacha, como si así pudiera huir de los pensamientos que lo atormentaban. Si ella estaba muerta… intentó pensar en un si…, pero no podía concebir la vida sin ella. Siguió avanzando.

Estaba a punto de girar a la derecha en la calle que conducía al casco viejo cuando oyó un sonido bajo, llamativo, una nota musical inolvidable que parecía llenar el aire a su alrededor y atraer a cada parte de su cuerpo, no sólo a su oído. Se detuvo y se volvió, intentando hallar la fuente de las notas que llegaban de todas partes y a ninguna en concreto. La mayoría de la gente que había a su alrededor también se paró.

Junto a él una mujer se agachó y le habló a su hija.

–Allí -dijo en alemán. Señaló, y la niña se abrió paso inmediatamente entre la multitud delante de su madre. Seth las siguió.

En la acera de enfrente vio un sombrero en el suelo y a su lado un hombre con barba, de unos veinte años, vestido con ropas alpinas tradicionales, que soplaba en la boquilla de una trompa de los Alpes. El instrumento de madera, que medía sus buenos tres metros de largo y tenía la forma de una pipa de espuma de mar alargada, parecía brillar con el sonido mientras el joven tocaba una serie de notas que resonaban entre los edificios.

Una mujer elegantemente vestida se dirigió hacia el sombrero del joven, lanzó dentro de éste un billete y después se introdujo de nuevo entre la multitud. Poco después más gente imitó su gesto, mientras el joven seguía tocando las sencillas melodías y mensajes que los pueblos aislados de los Alpes habían utilizado para comunicarse entre sí de una cima a otra antes de la llegada del teléfono.

Seth escuchaba con todo el cuerpo. Primero una nota agradaba a su oído, a continuación otra parecía vibrar en su pecho y otra en su cabeza. Finalmente le dejó al joven un billete de cinco dólares americanos en el sombrero y se volvió con reticencia hacia la calle que lo conduciría a la tienda de Yost y, esperaba, a algunas respuestas.

Menos de diez minutos después, Seth encontró la tienda de Yost en la dirección que había en la parte trasera del cuadro, que ahora descansaba en una caja de seguridad en el Edén au Lac. La tienda había experimentado varias ampliaciones durante los últimos cincuenta años con la anexión de varios de los locales adyacentes, y Ridgeway encontró la entrada actual en el número 13 de Augustinergasse, justo calle abajo desde la entrada original.

Seth se detuvo en el borde de la acera y miró la fachada de la tienda. Había imaginado una tienda desordenada y mal iluminada, con un escaparate lleno de molduras de enmarcado descoloridas por el sol. En vez de eso se encontró con un establecimiento que, por lo que podía ver, tenía todo el aspecto de una de las joyerías de la Bahnhofstrasse. «Jacob Yost  Sons. Bellas Artes», se leía en las discretas letras de bronce pulido colocadas en los muros de piedra tallada del primer piso de una estructura renacentista. Actualmente era una galería, no sólo una tienda de enmarcado. Había medía docena de escaparates que contenían obras de arte enmarcadas colocadas en la fachada de piedra al mismo nivel de la ventana. Ninguna de ellas tenía puesto el precio. O no estaban a la venta o eran para gente que sabía pujar por una buena obra de arte.

Haciendo todo lo posible por reprimir su excitación, Seth atravesó rápidamente la acera en dirección a la galería de Yost y empujó la doble puerta de cristal.

En el interior se encontró con una estancia elegante y cálida, de cuyas altas paredes colgaban, desde el suelo hasta el techo, obras de arte de todo tipo. El hecho de que cada obra pareciera extravagantemente cara era la única característica que tenían en común todas ellas. El suelo de la estancia estaba vacío excepto por una colección de muebJes oscuros de caoba, media docena de sillas tapizadas con terciopelo de un color rojo vino, varias mesillas bajas y una mesa informal de mármol en el medio para unificarlo todo. Dos de las sillas tenían abrigos de pieles colgados de los brazos, como si fueran anímales muertos.

Sobre una bandeja de plata en el centro de la mesa de mármol, había una botella de cristal tallado llena de lo que parecía ser jerez y rodeada de un círculo de vasos de cristal. Seth reparó en que faltaban dos y cuando inspeccionó la estancia rápidamente, distinguió a dos mujeres de cabello blanco llevándose los vasos a los labios. Estaban de pie, una a cada lado de un hombre grueso y de baja estatura, de unos 30 años, que señaló primero un cuadro y después otro, hablando en un tono de voz bajo y respetuoso. Ambas mujeres asentían mientras él hablaba.

–¿Puedo ayudarle, señor? – preguntó una voz en inglés.

Seth se volvió sobresaltado hacia el lugar del que venía la voz. Una versión más joven pero igualmente obesa del hombre que estaba guiando a las dos mujeres parecía haberse materializado a su derecha. Su traje oscuro y su corbata de tonos apagados le daban aspecto de enterrador. Seth se lo quedó mirando un buen rato, tratando de ordenar sus pensamientos. No esperaba que Jacob Yost  Sons fuese algo tan refinado y elegante como aquello.

–Siento haberlo sobresaltado -dijo el hombre para después hacer una pausa-. Es usted americano, ¿verdad? – Sus ojos evaluaron la ropa informal de Seth: pantalones anchos de lanilla, zapatos deportivos de cuero negro, un suéter con cuello vuelto bajo un anorak rojo de montaña. La mirada del hombre decía que aunque no aprobaba ese tipo de vestimenta en su establecimiento, respetaba las excentricidades de los americanos, que podían perfectamente ser ricos.

–Sí -consiguió decir Seth mientras sentía que la sangre le latía en los oídos-. Quiero decir… sí, soy americano, pero entiendo el alemán perfectamente, si le resulta más cómodo.

El hombre negó con la cabeza y extendió la mano,-Soy Félix Yost -dijo-. Estudié durante dos años en Estados Unidos, en el museo Getty de California. – Seth le estrechó la mano. El apretón de Yost era carnoso pero firme y cálido-. Cualquier oportunidad de mantener mi fluidez en su idioma es bienvenida.

Seth asintió.

–Soy Seth Ridgeway -dijo-. Llamé hace varios días y hablé con su hermano, creo, sobre… sobre un cuadro. – Vio cómo el ceño de Yost se fruncía levemente para después volver a la normalidad. Seth cogió su cartera y sacó de ella la fotografía del cuadro que Weinstock le había dado-. Querría hablar con su padre de este cuadro.

Se la dio al hombre corpulento, quien estudió la fotografía con los ojos entornados. Hubo un largo silencio. Desde el otro lado de la galería, Seth podía oír a las dos mujeres de cabello blanco discutiendo. Una quería un cuadro porque era una inversión valiosa. La otra decía que era una monstruosidad.

–Pero, querida, qué monstruosidad tan valiosa -respondió su amiga. Continuaron de esa manera mientras el silencio entre Seth y Yost se hacía cada vez más incómodo. El joven parecía reticente a mirar la fotografía.

–Cuando llamé, me dijeron que estaría encantado de recibirme -dijo finalmente Seth.

Lo que hizo Félix Yost a continuación pilló a Seth totalmente desprevenido.

–¡Tome! – siseó Yost mientras le devolvía con brusquedad la foto a Ridgeway-. Llévese su basura y déjenos en paz.

Seth cogió la foto y se quedó mirando a Yost sin comprender.

–¿Está sordo? – preguntó Yost-. Somos gente decente y no permitiremos que nos atormenten eternamente por un error de hace cuarenta años. ¡Salga de aquí! Salga de aquí ahora mismo o me veré obligado a llamar a las autoridades.

–Eh… -Seth buscó las palabras, pero estaba en blanco. ¿Qué había salido mal? El nombre en la parte de atrás del cuadro era la única pista que lo conducía a Zoé, la única manera que tenía de saber qué significaba el cuadro ¿Qué había hecho a Yost cambiar de opinión? ¿Alguien había hablado con él? ¿Sobre qué?

Yost cogió a Seth por el brazo e intentó sacarlo de la tienda.

–Por favor, señor Ridgeway, o quienquiera que diga ser, haga el favor de marcharse. No queremos problemas y por lo tanto no queremos tener nada que ver con el cuadro del que habla.

–Pero ¿por qué? – Seth se liberó de las garras de Yost y se volvió hacia él. Seth le sacaba una cabeza-. No sé nada del cuadro aparte de que está relacionado con la desaparición de mi esposa y con la muerte de al menos tres personas.

Los ojos de Yost se agrandaron mientras Seth hablaba.

–Precisamente por eso no queremos que ver nada con ese cuadro. – La fluidez del inglés de Yost degeneró en patrones típicos de la gramática alemana a medida que su agitación aumentaba. Agarró de nuevo a Seth y lo empujó hacia la puerta.

–Por favor, no haga yo llamar a la policía -le rogò Yost-, pero lo haré si no se marcha.

Seth se liberó de Yost por segunda vez y se quedo parado de espaldas a la puerta, temblando de ira e írritración mientras lo miraba. Jadeaba furiosamente, como un pez fuera del agua, mientras trataba de liberar su mente de la rabia que era incapaz de expresar.

Seth puso su mano derecha en el pecho carnoso de Yost y lo empujó tan fuerte que el gordinflón se tambaleo hacia atrás, agitando los brazos como un molino de viento, y cayó de espaldas rompiendo los vasos de cristal tallado y la botella que había sobre la mesa de marmol.

El tintineo estridente de cristales que se rompían siguió a Seth en su salida hacia la brillante luz del sol y sólo dejó de oírlo cuando la puerta se cerró de un portazo tras él.


–¡Se ha ido!

El superior se encogió visiblemente al oír las palabras del joven sacerdote. Las malas condiciones financieras de la residencia desaparecieron de la mente del religioso mientras miraba a través de la ventana de su despacho las torres gemelas de la Frauenkirche, que se elevaban sobre los tejados del casco antiguo de Munich. Se volvió despacio hacia el joven sacerdote.

–¿Qué quieres decir con «se ha ido»? – preguntó el abad, con un tono de voz que cortaba como una navaja. La cara del joven sacerdote estaba blanca como-la harina.

–Yo… -El joven, nervioso, trató de aclararse la garganta-. Llamamos a su puerta para llevarle el almuerzo. Él… dijo que no se encontraba bien. Se había pasado toda la mañana en la cama. Está… está muy…

–Enfermo, sí, conozco su historial médico -dijo con impaciencia el superior-. Sé más de su historial médico que del mío, ¡así que continúe!

–Nos pidió que esta mañana lo dejáramos solo, y nosotros… pensamos que estaba durmiendo. Ya lo ha hecho antes, ¿sabe? – El joven sacerdote buscó esperanzado algún signo de flexibilidad en su superior. Al no encontrarlo, continuó-: Llamamos a la puerta hace unos instantes. Y cuando no obtuvimos ninguna respuesta, nosotros… tuvimos miedo de que… se hubiera muerto o algo así… Entramos en la habitación y se había ido.

–¿Se había ido? ¿Así sin más? – preguntó el superior. El joven sacerdote asintió. La respuesta del superior comenzó en un tono bajo, como un rumor en el lejano horizonte, y fue subiendo de tono hasta que sus palabras tronaron sobre el joven sacerdote con tanta fuerza que éste se encogió como para protegerse de las mismas.

–¡Les encomiendo a usted y a otros cinco seres humanos incompetentes la tarea de vigilar a un viejo débil y medio lisiado, y viene a decirme que de algún modo ha desaparecido delante de sus atentos ojos en pleno día! Yo… -El superior se atragantó de tan furioso como estaba. Tenía el rostro rojo de rabia y sus puños cerrados temblaban a ambos lados del cuerpo. Durante un largo instante miró fijamente al sacerdote. A continuación dijo-: ¡Fuera! ¡Usted y sus compañeros están confinados en sus habitaciones! Ya me ocuparé de ustedes más tarde.

El joven sacerdote se quedó petrificado.

–¡Fuera! ¡Fuera ahora mismo! – repitió el abad,

El sacerdote reaccionó de repente y salió corriendo de la habitación.

El superior se dirigió a la puerta de su despacho y la cerró con cuidado. A continuación se dirigió a su escritorio y se hundió pesadamente en la silla. «¿Por qué a mí? – se preguntó con los ojos cerrados mientras se los frotaba con las palmas de ambas manos-. ¿Por qué?» Extendió el brazo hacia el teléfono, pero al ir a coger el auricular dudó un momento, casi como si el instrumento fuera un reptil venenoso. Sus manos temblaron, ahora más de miedo que de rabia, mientras marcaba el número de la oficina de la CDF. El cardenal Neils Braun no se tomaba el fracaso con ecuanimidad.






Capítulo 21





Lo estaban siguiendo. Ya no había ninguna duda al respecto. Seth Ridgeway se llevó el vaso de pinot gris alsaciano a los labios y miró por encima del borde al hombre que estaba al otro lado de la cafetería. Era alto, de un metro ochenta y cinco o más, con el pelo castaño ondulado, casi tan corto como el de un policía o un militar. Tenía el típico rostro anguloso y sin edad que normalmente se ve en oficiales de combate que han dedicado toda una vida de ejercicio a mantenerse en unas condiciones físicas óptimas. Ridgeway tomó conciencia de repente de los seis kilos que había ganado desde la desaparición de Zoé y de los michelines que rodeaban su cintura.
El hombre se movía con la precisión física y la confianza que le daba la fuerza escondida bajo el abultado abrigo de lana. Llevaba un traje formal, con una pequeña corbata anudada con gran precisión y un abrigo capaz de esconder con facilidad un arma de fuego. E incluso desde el otro lado del comedor principal de la atestada cafetería, se podía apreciar la intensidad de sus ojos azules como el hielo.

Seth bajó lentamente su copa de vino y fingió interesarse por el rostí que había en su plato. El hombre no era un profesional siguiendo a la gente, pensó Seth, mientras pinchaba las patatas que había en su plato con un tenedor. Llamaba demasiado la atención, con su mirada dura, y siguiéndolo tan de cerca, estableciendo contacto ocular accidentalmente. A menos, Seth se paró a pensar que alguien quisiera que supiera que lo estaban siguiendo. Pero ¿quién podría ser? ¿Alguien relacionado con el sacerdote que lo había seguido en Amsterdam? ¿O alguien que quería matarlo?

Descartó esa última idea. Sí ésa hubiera sido la intención de aquel hombre, lo habría hecho antes, en el momento en que Seth caminaba solo por el parque desierto que había junto a la iglesia de San Pedro. Allí lo había visto por primera vez, apenas unos minutos después de lanzar a Félix Yost sobre el jerez y la cristalería.

Seth había comenzado a lamentar su demostración de mal genio mientras subía la escalera al final del In Gassen. Casi había decidido volver para pedir disculpas a Yost y ofrecerse a pagarle los destrozos cuando vio a aquel hombre.

Seth se había detenido y, al contrario que un profesional, que habría continuado y pasado por su lado, el hombre se detuvo también, sobresaltado y sin saber bien qué hacer.

Seth continuó subiendo la escalera, pensando que había sido un encuentro casual, pero su perseguidor lo siguió mientras atravesaba la explanada en lo alto del In Gassen, rodeaba la iglesia y, a continuación, recorría la explanada del otro lado. Seth se quitó el guante derecho y sujetó con firmeza la Magnum mientras seguía caminando. El hombre podía tener un arma con silenciador, o podía tener cómplices que lo estuvieran esperando al doblar la siguiente esquina. Pagarían lo que fuera por cumplir sus planes. Pero no ocurrió nada.

Aquel hombre había tenido muchas oportunidades para matarlo y escapar sin ser visto. Sin embargo había continuado con su torpe vigilancia. Seth le lanzó de nuevo una mirada furtiva desde el otro lado del café. Estaba intentando esconderse tras una copia del Neueüricher Zeitung, como un novato. Ridgeway leyó los titulares desde el otro lado de la habitación.

De repente supo lo que tenía que hacer. Dejó caer su tenedor sobre el plato, rebuscó en sus bolsillos dinero para pagar la comida, lo dejó en la mesa, se levantó rápidamente y atravesó la cafetería. Metió la mano con rapidez en el amplio bolsillo de su anorak de montaña y echó mano de la Magnum. La empuñó y puso el dedo sobre el gatillo, sintiendo su frío y ligero tacto.

Seth oyó cómo crujía ruidosamente el periódico del hombre y vio la expresión de sorpresa y confusión en su rostro cuando lo vio acercarse. Sobresaltado, tiró la taza de té que tenía en la mano al intentar ponerse de pie.

–No se moleste en levantarse -dijo Seth en alemán, mientras con la mano izquierda le hacía un gesto para que se detuviera. El hombre se quedó congelado en mitad de su ademán-. Vamos, vuelva a sentarse -ordenó Seth. Entonces continuó en un tono de voz más bajo-. Tengo una potente pistola en el bolsillo de mi anorak. – Observó cómo la mirada del hombre se posaba sobre la mano escondida de Seth, e inmediatamente sus ojos se agrandaron por el miedo-. Está apuntándole a usted y le hará un agujero del tamaño de un plato si ni tan siquiera piensa en hacer algo que yo no le haya dicho que haga. ¿Lo ha entendido?

El hombre asintió con calma.

–¿Qué es lo que quiere? – Su voz era tranquila, confiada. Podía ser un aficionado en eso de seguir a la gente, pensó Seth, pero tenía una flema extraordinaria cuando afrontaba el peligro. Sólo la gente que se había enfrentado al peligro y había sobrevivido a él era capaz de reaccionar así.

–Soy yo quien debería preguntárselo -dijo Seth-, ya que tengo la pistola. ¿Por qué no empieza usted? – Cogió la silla que había enfrente y se sentó. El hombre asintió-. Déme su cartera -le pidió Seth. La mano del hombre se movió con rapidez hacia el bolsillo de su abrigo-. ¡Despacio! ¡Despacio! – sugirió Seth-. No quiero sorpresas.

El otro asintió con calma y sacó del bolsillo interior de su abrigo una fina cartera de cuero que deslizó por encima de la mesa. A continuación se echó hacia atrás, apoyándose despreocupadamente en el respaldo de la silla, y lanzó una mirada evaluadora a Seth, mientras éste, usando sólo la mano izquierda, abría la cartera sobre la mesa y comenzaba a inspeccionar su contenido. Había dinero en efectivo, el equivalente de menos de cien dólares en francos suizos, una tarjeta de aparcamiento, una colección de tarjetas de crédito y un carnet de conducir suizo a nombre de Jacob Yost. Seth miró con los ojos entrecerrados al hombre que estaba al otro lado de la mesa.

–¿Usted es Jacob Yost? – Su voz denotaba incredulidad.

El hombre asintió.

–Soy el hijo del hombre al que llamó hace varios días. Soy Jacob Yost hijo… o júnior, como dicen ustedes los americanos.

Buscando las palabras, intentando desesperadamente ordenar sus pensamientos, Seth volvió a meter el carnet de conducir de Yost en la cartera y se la devolvió a través de la mesa.

–No comprendo -balbució-. ¿Por qué usted… por qué tendría usted que seguirme de esta manera?

–Porque alguien que se hizo pasar por usted vino a casa anoche. Iba con unos hombres y quería hacerle daño a mi padre. El hombre ya no está vivo. Tampoco lo están sus amigos. – La voz de Yost no reflejaba ninguna emoción.

–Pero ¿quién? ¿Por qué? – preguntó Seth.

–No llevaban ninguna identificación -dijo Yost-, y hablaban alemán con acento ruso. Creo que trabajaban para el KGB.

Seth asintió.

–Eso tiene sentido -dijo, y a continuación se detuvo-. No, en realidad no tiene sentido en absoluto. Nada de esto lo tiene, Pero al menos encaja. Ya han tratado de matarme antes. Pensé que usted…

–¿Podría ser uno de ellos? – Seth asintió-. Ambos estamos en el mismo bando.

Yost extendió la mano hacia el otro lado de la mesa. Ridgeway la miró con cautela. ¿Era un truco? Las identificaciones se pueden falsificar, se dijo Seth a modo de advertencia. Y los mejores asesinos son también los mejores actores. Mientras miraba la mano amistosa que le ofrecía, pensó en Weinstock, en el sacerdote de Amsterdam, en George Stratton. Todos se habían acercado a él amistosamente y todos habían demostrado que eran dignos de confianza… Stratton le había salvado la vida, los otros dos habían muerto.

Algo reticente, Seth decidió que debía confiar en aquel hombre. Ahogó un escalofrío que le recorrió la espalda; lentamente fue relajando la presión sobre la Magnum y sacó la mano del bolsillo.

–De acuerdo -accedió al tiempo que estrechaba mano firme y cálida de Yost-. Estamos en el mismo bando.

–Eso está bien -dijo Yost apretando la mano de Seth y soltándola a continuación-, porque el hombre que está a la mesa de al lado -señaló hacia la izquierda con la cabeza- tiene un arma más potente que la suya apuntándole a la cabeza.

Ridgeway se volvió rápidamente hacia su derecha vio a un hombre bajo pero fuerte, con el pelo largo liso de color castaño. El hombre le sonrió, bajó la vista e inmediatamente volvió a subirla en dirección a Seth. Éste siguió los ojos del hombre hacia abajo y vio la boca de un silenciador escondido bajo los pliegues de una servilleta de papel.

Seth miró de nuevo a Yost y observó que éste Je hacía una señal con la cabeza al hombre de pelo largo. El otro le devolvió el gesto, se agachó y cogió una mochila verde de debajo de la mesa. A continuación deslizó la pistola con silenciador dentro de la mochila, dejó un billete sobre la mesa y se fue sin hacer ningún otro gesto.

–Usted no asume muchos riesgos, ¿verdad? – comentó Seth.

–Soy un hombre muy, muy precavido, señor Ridgeway-contestó Yost.

–Pero está asumiendo uno ahora mismo, ¿no es así? – preguntó Seth mientras concentraba toda su atención en el hombre que tenía sentado enfrente. Las cejas enarcadas de Yost formularon una pregunta silenciosa

–¿Cómo sabe que no soy un tipo listo del KGB? – dijo Seth contestando su pregunta.

Yost frunció el ceño hasta que sus cejas formaron una espesa masa mientras consideraba la pregunta de Kidgeway.

–Del mismo modo que usted supo que debía confiar en mí, mein Herr -dijo finalmente. Yost prosiguió despacio-: Si usted no fuera quien dice ser, jamás habría bajado la guardia. Me habría tratado de otra manera. ¿Está de acuerdo?

Seth asintió, pensativo.

–Bien -dijo Yost-. Tenemos algunos preparativos importantes que hacer, preguntas que contestar, antes de que se reúna con mi padre esta noche.


La brillante luz del sol entraba a raudales por las ventanas de la sala de estar que separaba el dormitorio de Zoé en el Edén au Lac del dormitorio de Rich Cartiere.

La suite hacía más fáciles los planes para la seguridad de Zoé. Rich Cartiere había bloqueado la puerta que conducía al dormitorio de ella, usando su fuerza prodigiosa para mover un armario Luis XIV y colocarlo delante. Excepto por las ventanas, que daban a una pendiente bastante escarpada, sin repechos ni salidas de emergencia cerca, la única manera de llegar a Zoé era la puerta que daba a la sala de estar. Y Cartiere, el inmenso ex paracaidista, dormía en ella turnándose con Stratton todas las noches. Era gente extraña, misteriosa, pensó ella. Se lo explicarían cuando hubiera descansado, le había prometido Stratton. Bajó la guardia. Le habían salvado la vida.

Zoé se desperezó despacio y cerró los ojos durante un largo instante, saboreando el éxtasis del prisionero condenado al que se le ha concedido un indulto milagroso. Rezó de nuevo una pequeña oración de agradecimiento, sintiéndose cada vez más cómoda con la convicción de que quizá la fe podía cambiar las cosas.

Y aunque era apenas la una de la tarde, ya había pasado por todas las secciones del salón de belleza del Edén au Lac. Tras un largo y lujoso lavado de pelo, el peluquero se lo había cortado y peinado, chasqueando la lengua todo el tiempo, pero demasiado discreto para atreverse a preguntarle a madame cómo su cabello había llegado a un estado tan lamentable.

Mientras el peluquero se quejaba, la manicura trabajaba en sus uñas con el fervor con que un escultor ataca un bloque de mármol virgen.

A continuación una mujer le había colocado una mascarilla que olía como una mousse de amaretto bien hecha, y seguidamente la asesora de belleza, quien hizo que Zoé se volviera a sentir femenina de nuevo. Finalmente, el asesor de moda del hotel llegó con sus catálogos de diseños de ropa y muestras de tela, le tomó las medidas y le prometió recorrer todas las boutiques de Zurich para confeccionar el nuevo vestuario de madame.

Zoé volvió el rostro hacia la brillante y cálida luz del sol y dirigió la vista hacia abajo, en dirección al lago. A través de la ventana, vio una embarcación solitaria abriéndose camino hacia barlovento. La visión hizo que le diera un vuelco el corazón. ¿Dónde estaba Seth? Lo había llamado una y otra vez, incluso se había levantado en mitad de la noche para hacerlo, pero no había recibido respuesta, tan sólo el sonido de su voz en la grabación. Ojalá tuviera manera de escuchar los mensajes que otros habían dejado en el contestador. Quiza le dieran alguna pista sobre el paradero de Seth.

La impaciencia la reconcomía y tenía un nudo en el estómago. ¿Dónde estaba? Se preguntaba con la intensidad anhelante de una amante. ¿Qué estaría haciendo en aquel momento? ¿Habría navegado hasta Santa Catalina? Allí eran las 2:00 en ese momento. ¿Estaría dormido, con el Valkyrie meciéndose plácidamente anclado en el seguro embarcadero de Cherry Cove?

Evocó su rostro dormido y sintió cómo brotaban los sollozos de las fibras más sensibles de su corazón cuando dormía parecía un niño pequeño. El respetado profesor, el duro policía: todos resultaban vencidos por el rostro relajado de un hombre que ella sabía que, en lo más profundo, seguía siendo un niño. Recordó cómo sonreía en sueños, cómo se estremecía dormido, igual que un perro persiguiendo un conejo, y el modo en el que el duro y enjuto ex policía, con sus potentes músculos y enormes y curtidas cicatrices de las que no le gustaba hablar, se acurrucaba junto a ella para quedarse dormido a continuación.

«¿Dónde estás, Seth?». Su deseo era absoluto y llenaba por completo sus pensamientos y emociones ¿Dónde estaba? La única cosa que deseaba más que saber dónde estaba era estar allí con él.
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La luz que iluminaba la distante orilla del Zurichsee dibujaba largos destellos blancos y amarillos sobre las aguas cristalinas. El viento había cesado con el atardecer. En el exterior el aire era puro y cristalino.
–Maldito seas, Dios -bramó Seth Ridgeway mientras observaba una escena muy similar a aquella que habían disfrutado tan intensamente Zoé y él la última vez que la había visto con vida.

«¡Maldito seas! ¡Maldito sea yo por ser tan estúpido como para creer en ti!»

Se alejó de la ventana y se dirigió hacia la puerta de su habitación en el Edén au Lac. Se detuvo junto a ella y sacó la Magnum del bolsillo de su anorak. Revisó el arma para asegurarse de que todas las recámaras del cilindro del revólver tenían una 357 nueva dentro, puso el seguro y se volvió a meter el arma en el bolsillo. A continuación palpó el otro bolsillo para asegurarse de que la munición seguía allí. Dudó, repasando las instrucciones de Jacob Yost mentalmente. Cualquier variación y podría acabar muerto.

Una vez estuvo seguro de cuáles eran sus órdenes, Seth abrió la puerta de su habitación, atravesó el umbral y cerró la puerta tras de sí. Se dirigió al ascensor y apretó el botón de bajada.


Zoé atravesó su habitación vestida con un jersey ancho y unos Levi's nuevos. Stratton salió primero de la habitación, inspeccionando con la mirada el pasillo en busca de señales de peligro. Zoé lo siguió. Tras ella, Cartiere cerró la puerta de la suite y pegó cuidadosamente con saliva uno de sus cabellos entre la puerta y la jamba. Si alguien entraba, lo sabrían.

Se dirigieron al ascensor y pulsaron el botón. Se quedaron allí de pie, en silencio, y observaron el indicador mientras el ascensor pasaba delante de ellos y se detenía un piso más arriba.

En el pasillo del piso superior, Ridgeway observaba cómo el ascensor se detenía delante de él. La puerta se abrió con elegancia y cuando Seth estaba a punto de meterse en él, oyó una voz que lo llamaba.

–Mein Herr.

La voz tenía acento extranjero y le resultaba familiar. ¿Amigo o asesino? Seth se volvió en la dirección de la que venía la voz, metió la mano en el bolsillo y sujetó la Magnum. Junto a la puerta de su habitación vio a un hombre que se dirigía hacia él y que le resultaba vagamente familiar. Seth se puso tenso. ¿Dónde había visto a aquel hombre? ¿Dónde había oído aquella voz?

–Me alegro de haberlo encontrado antes de que se marchara -dijo el hombre mientras caminaba hacia Seth. Era de piel oscura, delgado y vestía con ropa sencilla-. He intentado llamarlo al teléfono de la habitación desde recepción, pero no ha contestado. Corre usted un gran peligro.

No había peligro en su voz ni en su manera de andar. Señales confusas, un extraño en el pasillo de su hotel. ¿Cómo sabía aquel hombre que estaba allí? El corazón de Ridgeway latió con fuerza, pero el hombre parecía inofensivo.

«También lo parecía la joven que apareció en la escalerilla de tu barco.»

Seth le quitó el seguro a la Magnum mientras el hombre se adentraba en un charco de luz que un aplique de bronce proyectaba hacia el pasillo.

Era el taxista que lo había llevado desde la estación de ferrocarril la noche anterior. Seth oyó cómo la puerta del ascensor se cerraba tras él.

Ridgeway volvió a ponerle el seguro a la Magnum, sacó la mano derecha del bolsillo y la extendió en dirección al sonriente gastarbeiter turco que había compartido con Ridgeway una comida y los sueños de una vida mejor el día anterior. El hombre tomó la mano de Ridgeway y la estrechó con entusiasmo. A continuación la sonrisa desapareció de su rostro.

–Algunos hombres están haciendo preguntas sobre usted -dijo el taxista en su horrible alemán-. Dicen que son de la policía…, del gobierno, pero algo me huele mal. He visto hombres como ellos muchas veces. Son arrogantes y malos. Creo que trabajan para la mafia rusa o quizás para alguna otra asociación criminal. Visten como banqueros y ofrecen grandes sumas de dinero para averiguar su paradero. No les he contado nada. Ha sido usted demasiado amable conmigo.

Ridgeway miró al taxista y por un breve instante se sintió avergonzado de que la poca amabilidad que le había demostrado a aquel hombre hubiera sido suficiente para ganarse su lealtad. Y entonces se sintió agradecido de que todavía quedara gente buena en el mundo, gente como aquel sencillo inmigrante, buenas personas, honestas y decentes.

–¿Cuántos eran?-preguntó Seth.

–Dos o tres, creo. Llegaron a la estación de tren esta mañana y comenzaron a mostrarle a la gente su fotografía.

–¡Mi fotografía! ¿Qué tipo de fotografía? ¿Qué aspecto tenía?

El taxista cerró los ojos, como si estuviera buscando archivos en su memoria.

–Una fotografía en color -respondió por fin-. Había una mujer con usted. – Abrió los ojos-. Una mujer muy guapa. Estaban sentados a una mesa, quizá una cafetería o un club nocturno. Había un nombre al fondo, detrás de ustedes, pero no lo recuerdo.

–Yo sí -dijo Seth de inmediato-, era el Harbor Reef, ¿verdad?

–No lo sé -contestó despacio el taxista-. Podría ser, pero estaba en inglés, creo, y no leo mucho inglés. El único idioma que hablo aparte de mi lengua materna es el alemán.

¡Harbor Reef! Seth conocía la fotografía. Había sido tomada con una polaroid hacía casi tres años, cuando él y Zoé habían visitado el istmo y Santa Catalina. ¡Y durante los tres últimos años esa fotografía -la única copia que existía- había permanecido en la cartera de Zoé! ¿Qué significaba aquello? ¿Aumentaba o disminuía las posibilidades de que ella siguiera con vida? ¿O simplemente quería decir que los hombres que la habían secuestrado no le habían sacado toda la información que querían y continuaban una búsqueda que había comenzado en Los Ángeles?

–… empezarán a buscarlo en los hoteles muy pronto -decía el taxista-. Debe marcharse.

«¿Marcharme? Sí», pensó Seth mientras miraba su reloj. Ambos Jacob Yost -padre e hijo- lo esperaban pronto.

–Por supuesto, luego me buscarán en los hoteles -dijo Seth mientras se dirigía a la escalera.

«O quizá ahora mismo. Quizá haya un hombre esperándome con una pistola al pie de la escalera.» Sólo de pensarlo se le hizo un nudo en el estómago.

–Pero tengo una reunión muy importante a la que debo ir, una reunión urgente -explicó Seth mientras comenzaba a bajar la escalera-. No tengo tiempo para preocuparme por eso ahora mismo.

–Yo lo llevaré a su reunión, mein Herr -insistió el taxista-. No sería seguro para usted que lo vieran otros taxistas. Lo traicionarían por el dinero.

Seth miró de reojo al hombre mientras llegaban al primer rellano, dio media docena de pasos y continuó bajando la escalera.

–¿De cuánto dinero estamos hablando?

–Más de dos mil francos suizos.

¡Dos mil francos suizos! Casi mil dólares americanos. No era exactamente el rescate de un rey, pero era más de lo que los policías mostraban en las paradas de los taxis cuando buscaban algún soplo. Necesitaban encontrarlo desesperadamente.

Pasaron por el rellano del segundo piso. Seth rebuscó en su abrigo, sacó la cartera del bolsillo y cogió uno de los billetes de mil dólares de Weinstock.

–Ha dejado escapar un montón de dinero por ser honesto -dijo Seth, mientras llegaban al rellano que estaba encima del vestíbulo. Puso la mano en el hombro del taxista y se detuvieron justo antes de bajar el último tramo de escalera-. Quisiera que aceptara esto.

Le tendió el billete de mil dólares. El inmigrante turco miró el billete y luego a Seth con una expresión dolida, como si se sintiera insultado.

–No puedo aceptarlo -dijo el hombre-. No he venido aquí para pedirle dinero ni una recompensa. He venido porque salta a la vista que es usted un buen hombre y que está en peligro.

–Pero su familia… sus hijos -tartamudeó Seth-, podrían, usted podría usar este dinero, ¿no es cierto?

–Eso no tiene nada que ver con todo esto, es una cuestión de honor -contestó el taxista con orgullo-. Soy un hombre de honor y debo actuar como tal. – Apartó de sí el billete educada pero firmemente con la palma de la mano, miró a Seth a los ojos y dijo-: ¡Vamos! Tiene una reunión importante a la que asistir. Lo llevaré.

Atónito, Seth se dirigió hacia el último tramo de escalera y empezó a bajarlo.


–¿Me está diciendo que sin llamar por teléfono ni notificarlo de ninguna otra forma vaciaron la caja de seguridad y enviaron por correo su contenido a mi esposo? – Zoé estaba furiosa. Se había abierto paso a través de dos niveles de la burocracia interna del Edén au Lac y había conseguido llegar al gerente antes de que se fuera por la tarde. Lo puso en medio del vestíbulo principal del hotel, cerca del friso de Bernini. Stratton y Cartiere rondaban en torno a ella, tratando de no llamar la atención debido, sobre todo, al gran tamaño de Cartiere.

–Pero madame Ridgeway, le aseguro que no tuvimos otra opción -protestó el gerente del hotel en un susurro desesperado. Miraba a su alrededor después de cada frase para ver si alguno de los huéspedes del hotel estaba prestando atención a la discusión-. Cuando un cliente se va, nuestra política es devolverle todos los objetos que queden en la caja de seguridad. Después de todo, no sería justo negar a otros huéspedes los medios necesarios para guardar sus posesiones de valor.

–¡Política! – exclamó Zoé bruscamente-. Las políticas son para burócratas y banqueros, y para el resto de imbéciles que no son capaces de tomar decisiones inteligentes por su cuenta. No para la gerencia de uno de los mejores hoteles del mundo.

El rostro del gerente se iluminó por un instante ante el inesperado cumplido de la furiosa americana.

–Dimos por hecho que…

–Ese cuadro era uno de los más valiosos del mundo -dijo Zoé-. ¡No tiene precio! ¡Por lo menos se merecía que lo llevara un mensajero en mano, y no ser confiado al azaroso funcionamiento de correos!

Al decir Zoé «no tiene precio», al gerente se le retiró el color de la cara casi por completo.

–Pero el correo suizo es…

–Sé que el correo suizo es fiable -lo interrumpió Zoé-, pero una vez que llega a América, está en las manos de los servicios postales de Estados Unidos, y la mayor parte de los empleados de esa compañía necesita un mapa de carreteras para encontrar el camino hacia el baño.

La vehemencia de Zoé había hecho volver los colores a la cara del gerente, pero era un color rosado blanquecino, pálido y poco vivo. Miró a su alrededor desesperado. Nadie los estaba mirando. El vestíbulo estaba casi desierto y el personal estaba ocupado poniendo en orden la recaudación de la ajetreada tarde.

–Yo… ¡ejem! – El gerente se aclaró la garganta, nervioso. Era el momento de jugar su última carta, de arriesgarse a entrometerse en lo que podía ser una riña doméstica. Si lo hacía, podía aplacar la ira de aquella mujer o, tragó saliva, duplicarla. Y quizá atraer también la de su esposo. Era evidente que ella desconocía que su marido había llegado al hotel la noche anterior y había vuelto a meter el mismo cuadro en la caja de seguridad del hotel. El Edén au Lac se enorgullecía de su discreción y respeto por la privacidad de sus huéspedes. La confidencialidad debía respetarse a menos que la situación fuera tan desesperada que pudiera influir negativamente en la imagen del hotel.

Y el gerente decidió que la situación era realmente desesperada.

–Su esposo parecía contento con lo que hicimos -dijo el gerente-. Hablé con él ayer cuando llegó al hotel.

La ira desapareció del rostro de Zoé y se dispersó como las últimas nubes oscuras de una tormenta de verano.

–De hecho, volví a colocar la pintura de la que usted habla en una caja de seguridad. Lo hice yo mismo, madame.

El hombre vio cómo la expresión del rostro de Zoé pasaba de la ira al asombro y después al alivio. Sus facciones se suavizaron y, al hacerlo, el gerente del hotel se dio cuenta por primera vez de lo hermosa que era.

Zoé sintió cómo se le aceleraba el corazón. ¡Seth estaba allí! ¡Estaba allí!

–¿Seth está en este hotel? – Se volvió hacia Stratton-. ¡Por eso no cogió el teléfono ayer por la noche ni lo ha cogido hoy! – Hizo una pausa, con expresión de desconcierto-. Pero ¿cómo? ¿Cómo lo sabía?

Se volvió de nuevo hacia el gerente del hotel y le tocó la manga suavemente.

–¿En qué habitación está? – le preguntó con ansiedad.

El gerente la observó atentamente. No tenía aspecto de ser una esposa enfadada. No había celos ni odio en sus ojos, sólo alivio. A pesar de ello… dudaba.

–Bueno -comenzó, reticente-, no solemos facilitar información sobre nuestros huéspedes pero…

–Ambos hemos estado… viajando. Mi esposo y yo -aclaró-, y es evidente que hemos perdido la conexión así que…

–Como he dicho, no solemos facilitar esa información, pero en este caso, creo que podremos atender su solicitud.

–¡Gracias! – dijo Zoé sin aliento mientras lo seguía hacia el mostrador principal.


Seth Ridgeway bajó la escalera y se dirigió al vestíbulo.

–¡Espere! – El taxista lo agarró firmemente por el hombro-. Por ahí no. – Seth se detuvo-. Mucha gente podría verlo. Venga conmigo por la entrada lateral. He aparcado ahí por esa misma razón.

Seth echó un vistazo al vestíbulo. La puerta principal estaba enfrente, el mostrador a la izquierda, fuera de su campo visual, y a la derecha, cerca de un friso, había una zona confortable donde sentarse. Excepto por un hombre muy corpulento que caminaba hacia el mostrador, el vestíbulo estaba desierto. Mientras miraba, el hombre corpulento desapareció hacia la izquierda. Tenía todo el aspecto de una enorme amenaza andante.

–Tiene razón -dijo rápidamente Seth-, vaya usted delante. – Siguió al taxista turco a través de un estrecho pasillo de servicio y finalmente a través de una sencilla puerta de madera llena de arañazos cerca de la cocina que se abría sobre el vivificante aire nocturno.
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El taxista se dirigió lentamente hacia el bordillo del Limmat Quai justo al norte de la Wasserkirche. El tráfico nocturno zumbaba alrededor mientras el taxi se detenía. Tras ellos un conductor enfadado hizo sonar su claxon. El taxista hizo casi omiso. Momentos más tarde el coche, un BMW, adelantó al taxi haciendo rechinar los neumáticos y pasó junto a ellos con gran estruendo.
–Puedo llevarlo hasta el final de su trayecto -ofreció el taxista.

–Gracias -contestó Seth-, pero tengo que seguir algunas instrucciones.

El taxista asintió con la cabeza.

–¿Puedo al menos pagarle la carrera desde el hotel?

El taxista lo observó durante un buen rato, mirándolo fijamente con sus ojos marrón oscuro que resaltaban en su moreno rostro.

–Por favor -insistió Seth mientras sacaba algunos billetes de francos suizos de su cartera-. Tendría que haber pagado un taxi de todos modos.

–Si hace que se sienta mejor -aceptó. Seth asintió mientras doblaba los billetes hasta el tamaño de una caja de cerillas y se los pasaba al taxista turco.

–Gracias -dijo el taxista mientras introducía los billetes en el bolsillo de su abrigo. Seth abrió la puerta del coche-. Tenga cuidado, amigo mío -le aconsejó.

Ridgeway se volvió hacia él.

–Lo mismo le digo. – Y dicho esto, Seth salió del coche y cerró la puerta. A sus espaldas, oyó que las revoluciones del motor aumentaban para reducirse a continuación cuando el taxista soltó el embrague. El claxon sonó una vez al pasar el taxi junto a él, y a continuación desapareció en medio de la brillante red del tráfico, introduciéndose en el Quai Brucke.

Seth se detuvo allí un momento, sonriendo para sí. El taxista ya estaría en su casa cuando descubriera un billete de mil dólares escondido entre los francos suizos.

Haciendo a un lado ese pensamiento, Seth miró el reloj y vio que, de acuerdo con las instrucciones de Jacob Yost, todavía tenía cinco minutos para llegar al primer punto de control. Caminó por el Limmat Quai, haciendo pausas calculadas para mirar los escaparates de las tiendas que se encontraba por el camino.

Era una noche casi templada y Ridgeway se desabrochó el anorak para no empezar a sudar. Lo llamaban die Fóhn, le había dicho el taxista. Algunas veces, durante el invierno, sistemas de alta presión provenientes del norte de África empujaban masas de aire caliente del Sahara en dirección norte, hacia los sistemas polares de baja presión que normalmente dominaban Europa durante el invierno. El resultado era un golpe de aire cálido que derretía la nieve y, en los Alpes, las pistas de esquí. El riesgo de avalanchas siempre aumentaba durante die Fóhn. Era más o menos como los vientos de Santa Ana que soplaban a través del sur de California durante el invierno, pensó Seth mientras caminaba. Sólo que die Fóhn no hacía arder la hierba ni provocaba incendios, ni volvía loca a la gente. Al menos todavía no.

Seth se detuvo a mirar a través de las rejas antirrobo de un escaparate que mostraba estantes llenos de anillos con piedras preciosas engarzadas de todos los colores: rojo, verde, blanco, azul, amarillo. Las tiendas de por allí no eran tan elegantes como las del otro lado del río, en la Bahnhofstrasse. Tampoco los precios eran tan desorbitados, pensó.

De repente Seth oyó detrás, a la izquierda, unos pasos que se arrastraban por la acera y a continuación se paraban. El aire se le congeló en mitad del pecho mientras giraba rápidamente hacia el lugar del que procedía el ruido, echando mano de la Magnum que llevaba en el bolsillo.

¡Nada! Seth sintió que el corazón le golpeaba en el pecho como si fuera un puño mientras miraba a un lado y otro. Estaba solo en la acera, en mitad de una manzana.

Sin abandonar la cautela, retrocedió varios portales para comprobar que no había nadie escondido en ellos. Intrigado, continuó su camino, mirando con desconfianza cada portal por el que pasaba. Estaba seguro de haber oído algo.

Los nervios, pensó mientras alcanzaba la esquina de Torgasse y bajaba el bordillo para cruzar el estrecho y oscuro callejón. Habían pulido sus nervios tan finamente durante la última semana que su delgada capa de cordura estaba casi desgastada. Forzando la vista para sondear la oscuridad del Torgasse, le pareció ver movimiento en las profundas sombras. Cruzó la calle y volvió a subir a la acera, continuando su camino en dirección norte hacia el Limmat Quai.

Su corazón estaba todavía agitado cuando llegó a la Rami Strasse. Inspeccionando con cuidado los alrededores, sacó su mapa turístico de Zurich del bolsillo de su abrigo y se puso a mirarlo bajo la luz de la farola de la esquina. Yost había marcado una pequeña «x» en la parte izquierda de la Rami Strasse, aproximadamente una manzana más arriba. Seth apartó la vista del mapa y vio una especie de parque sobre la pequeña colina, justo donde estaría la «x» de Yost. Un poco más cerca, en la misma acera, había un quiosco, donde Yost había dicho que estaría.

Todavía sonriente, Seth volvió a introducir el mapa en su bolsillo y siguió caminando por la pronunciada cuesta de la Rami Strasse.

Jacob Yost hijo era un hombre extraño, pensó Seth mientras subía en dirección al quiosco. Un coronel del ejército suizo, guardaespaldas de su padre, un hombre taciturno, físicamente duro, anguloso, musculoso, con objetivos muy extraños. Los adjetivos que describían al Jacob Yost más joven le vinieron fácilmente a la cabeza. Seth frunció ligeramente el ceño. Los adjetivos describían a Yost, pero no lo justificaban.

Parecía dedicado a lá seguridad y bienestar de su padre como si fuera la única ocupación que tenía en la vida. Pero ¿por qué era necesario todo aquello?

¿Y qué pasaba con los hermanos de Yost? ¿Los dos hombres fofos y rechonchos que llevaban la exclusiva galería de la Augustinersgasse? El desprecio de Yost era evidente cuando hablaba de ellos. ¿Cómo habían llegado a ser tan diferentes?

Preguntas que se amontonaban encima de más preguntas.

Seth consultó su reloj. Eran las 7:30, justo la hora que Yost había dicho. Seth abrió la puerta del quiosco y entró. Dentro hacía calor y olía a libros y a tabaco. A su izquierda vio un enorme expositor de revistas y libros de todo tipo, tapa dura y rústica, nuevos y usados. A su derecha había estantes de tabacos aromáticos y pipas. Enfrente estaba el propietario, sentado tras el mostrador, leyendo un libro de tapa blanda. Levantó la vista cuando Seth entró.

–Buenas noches -saludó Seth en alemán.

–Buenas -contestó el propietario mientras marcaba cuidadosamente la página que estaba leyendo con una bolsa vacía de tabaco de pipa-. ¿Qué desea? – Se incorporó y estudió atentamente el rostro de Seth.

Seth sintió que se le secaba la garganta. ¿Habrían estado allí aquellos hombres que tenían su fotografía ofreciéndole dinero? ¿Habría algún número al que la gente como aquel hombre pudiera llamar? Seth tragó saliva con esfuerzo a través de la bola de miedo que tenía en la garganta.

–La revista Time de esta semana -respondió débilmente.

–En la pared. – El propietario señaló el expositor de las revistas-. A la izquierda, casi arriba del todo.

Seth buscó la conocida portada mientras caminaba hacia el expositor. Echó una mirada llena de inquietud hacia la puerta principal del establecimiento, temiendo que en cualquier momento los hombres que lo buscaban irrumpieran allí para terminar lo que habían empezado once mil kilómetros al oeste. La localizó a mitad de camino, colocada entre DerSpiegely el International Herald Tribune. Momentos más tarde, tras comprar un mechero desechable junto con la fina edición internacional de Time, Seth volvió a salir a la noche casi cálida.

Dio unos cuantos pasos y se volvió para mirar a través del escaparate del quiosco. El propietario ya estaba llamando por teléfono.

¿Colaboraba con Yost? ¿Formaba aquello parte de los preparativos de seguridad? Yost había sido muy concreto con respecto a la revista que debía comprar y dónde y cuándo debía hacerlo. Aquel hombre debía de ser un amigo.

Pero mientras Seth se alejaba de allí y seguía subiendo la empinada colina, no podía evitar desear saber con seguridad a quién había llamado el quiosquero.

Habría sido una noche agradable, pensó mientras seguía caminando, si no hubiera hombres buscándolo ahí fuera en la oscuridad, ofreciendo una recompensa al taxista o recepcionista de hotel que supiera dónde estaba. Se volvió a desabrochar el abrigo cuando empezó a sudar debido al esfuerzo de la subida. Pasó primero junto a una obra en construcción y después junto a otra a medida que se acercaba a la siguiente «x» que Yost había marcado en el mapa turístico.

Seth se detuvo un instante junto a una de las obras, usando las luces de los reflectores de la misma para comprobar el mapa. Allí era igual que en las regiones más frías de Estados Unidos, reflexionó. Los obreros de la construcción tenían que hacer horas extra por la noche mientras el tiempo era bueno para compensar los atrasos causados por las inclemencias del tiempo. Describiendo un círculo completo podía contar al menos seis nuevos edificios, todos adornados con luces eléctricas que brillaban como joyas, y con el esqueleto sembrado de trabajadores.

Seth volvió a concentrar su atención en el mapa. Encontró la siguiente «x» de Yost justo de frente a la izquierda, y siguió caminando, con el ruido que hacía la arena bajo sus píes ahogado por los rugidos animales de la maquinaria pesada que vibraba desde el nuevo edificio que había junto a él. Dejó rápidamente atrás la siguiente manzana y cruzó la calle hacia la Heim Platz. Media docena de personas se movían por doquier en la pequeña plaza de cemento esperando el tranvía que paraba allí. Él también comenzó a dar vueltas con ellos inspeccionando las ventanas de los edificios cercanos, tratando de averiguar cuál de los que tenían la luz encendida sería el apartamento de Jacob Yost padre.

Exactamente a las 7:40, Seth se dirigió a la papelera que había junto al bordillo. Encendió el mechero y lo sostuvo cerca de la portada de la revista, como si estuviera tratando de leer la fecha. A continuación arrojó el ejemplar del Time que no había leído a la papelera.

Era una buena estratagema, pensó Seth. Desde una ventana a oscuras, Yost hijo podía identificar fácilmente a Seth iluminado por la llama del mechero. Siguiendo las precisas instrucciones de Yost, Ridgeway esperaría otros cinco minutos mientras los Yost lo observaban y, lo más importante, inspeccionaban los alrededores para comprobar si lo estaban siguiendo. Los planes cambiarían si había gente siguiéndolo, había dicho Yost, aunque no había especificado cómo.

El tiempo pasó lentamente. Seth intentó rezar de nuevo, pero sus plegarias se transformaron en duro metal dentro de su corazón. Quizá Dios estaba muerto de verdad. Aquel pensamiento alivió el dolor de la culpa en su corazón. El temor por su alma mortal había empezado a poner nervioso a Seth cuando primero una, después dos velas se encendieron en el último piso del edificio de la esquina sudoeste de la Rami Strasse con la ZeltWeg.

El pulso de Seth se aceleró mientras cruzaba la calle y se dirigía al edificio. ¡Dos velas! Esa era la señal de Yost de que todo iba bien. En el otro lado de la calle, tuvo que esperar mientras un camión que llevaba una carga de hormigón daba lentamente marcha atrás para entrar en unas obras cercanas. Mientras se paraba tras la barrera, observó cómo una enorme tolva, con los restos de otra carga anterior de hormigón deslizándose por sus laterales, era cuidadosamente bajada desde el extremo de una enorme grúa con contrapeso. Seth miró hacia arriba y vio que el extremo de la grúa casi tocaba la pared del edificio de Yost. Desde abajo daba la impresión de que fallaba por apenas unos centímetros.

La hormigonera rugió expulsando una nube de combustión de gasóleo y avanzó pesadamente, como un elefante, a través de las puertas de la obra para sustituir a una gemela que acababa de salir, sin duda vacía.

Por fin levantaron la barrera y a Seth y a una anciana encorvada con un carro de la compra lleno de verduras se les permitió pasar.

Seth se aproximó a la dirección que Yost le había dado y llegó a una puerta que tenía una hilera de timbres numerados, sin nombres junto a ellos. Apretó el botón que había junto al 874; una vez, muy de prisa, y de nuevo durante dos segundos completos.

Tan pronto como dejó caer la mano al lado del cuerpo, la puerta del vestíbulo se abrió con un zumbido. La empujó rápidamente y se dirigió hacia los ascensores. Uno vacío lo estaba esperando. Entró y apretó el botón del último piso, el octavo.

Las puertas de bronce pulido del ascensor se cerraron. Por encima de él los antiguos y ruidosos mecanismos lo llevaron sin tropiezo hacia arriba.

Cuando el ascensor se detuvo, las puertas no se abrieron. Por un segundo, Seth pensó que el ascensor estaba bloqueado, pero entonces el teléfono que había en la pared comenzó a sonar. Lo descolgó.

–¿Ridgeway? – Era la voz de Yost.

–Por supuesto.

–Sitúese en el centro del ascensor y quítese el anorak.

–¿Cómo? – preguntó Seth-. ¿Por qué habría de…?

–Mire hacia la esquina del ascensor -respondió Yost-, hay una cámara de circuito cerrado. Sólo quiero asegurarme de que todo está en orden.

Seth no la había visto al principio pero ahí estaba, una cámara de vídeo en miniatura que lo observaba desde arriba. Sintiéndose cohibido, Ridgeway arrojó su anorak al suelo. Momentos más tarde, las puertas del ascensor se abrieron y salió a un elegante vestíbulo revestido con paneles y con suelos de mármol. Jacob Yost estaba de pie frente a él, sosteniendo una metralleta HK MP5A.






Capítulo 24





Abajo, en la Rami Strasse, un sedán oscuro se deslizaba en la cálida noche. Dentro, cuatro hombres escudriñaban los alrededores en busca de alguna señal de peligro. Sus trajes, de impecable y costosa confección, ocultaban unas cartucheras también de costosa manufactura que contenían armas letales. La muerte pasa desapercibida cuando se disfraza de riqueza en una ciudad rica.
–¡Es allí! – dijo el hombre que iba junto al conductor. Hablaba ruso. Los otros miraron mientras él señalaba un edificio situado en la esquina de Rami Strasse y Zelt Weg. El conductor aminoró la marcha y lo detuvo junto al bordillo, poco más allá de la entrada a una obra en construcción de muchos pisos-. Ahí arriba, en el último piso -añadió.

Los demás se pegaron a las ventanillas del coche y estiraron el cuello para mirar hacia arriba. Vieron luces en el último piso del edificio, las luces y el ruido de obreros trabajando a marchas forzadas mientras el tiempo lo permitía.

–Gira aquí -dijo el hombre que iba junto al conductor-. Aparcaremos un poco más allá del edificio y volveremos andando.

El conductor asintió mientras pisaba el acelerador y se reincorporaba al escaso tráfico nocturno.


–Aparte eso -dijo Seth saliendo del ascensor. Sentía más fastidio que miedo-. Por hoy ya estoy harto de que me apunten con una arma.

Yost lo miró estudiándolo con frialdad. Era un ordenador que comparaba su recuerdo con la persona que tenía de pie ante sí. Hizo un solo gesto afirmativo, después bajó el cañón de la HK hasta que éste apuntó al suelo.

–Buenas noches -dijo con una sonrisa-. Lamento las molestias, pero muchas veces fueron de crucial importancia para salvar la vida de mi padre.

–Estoy empezando a entender por qué -respondió Seth. Yost le contestó con una sonrisa de complicidad y, dándose media vuelta, avanzó por el pasillo. Seth lo siguió observando al pasar los óleos y acuarelas que cubrían las paredes. Era como visitar un museo muy estrecho pero sumamente bien dotado. En su recorrido entre la procesión de cuadros, Ridgeway reconoció varios de los que Jacob Yost hijo había descrito la noche anterior.

Yost le había explicado entonces que hacía ya treinta años que habían tenido que extremar la seguridad en el apartamento de su padre, en parte por el valor de las pinturas, pero sobre todo por lo que había visto y averiguado en Alt Aussee.

Les había contado que después de la guerra su padre había vuelto a Zurich desde las minas de sal austríacas donde Hitler había escondido las obras de arte robadas. También había aprendido a odiar a los nazis, a odiarlos con una intensidad que sólo las personas que se enfrentan al mal absoluto pueden entender totalmente.En los días que siguieron a la guerra, su padre había hecho saber a las personas adecuadas que estaba interesado en adquirir las obras que muchos de los hombres de las SS estaban usando para comprar su libertad. Asimismo, dio a entender que tenía contactos que, con la cantidad de dinero adecuada, podían llevar a los antiguos nazis a lugares seguros. Con otros dos amigos que habían pasado por experiencias similares a la suya, Yost padre invitaba a su tienda a los nazis fugitivos con el propósito de examinar las obras robadas. Mientras Yost revisaba el material, dos de sus asociados llevaban a los visitantes a otra habitación y los ejecutaban.

El macabro plan había funcionado durante casi una década. El secreto siempre había trabajado a su favor. Los nazis llegaban de uno en uno, por recomendación o por referencias, y cuando un fugitivo desaparecía y ninguna de sus relaciones anteriores volvía a verlo, todos daban por supuesto que Yost había conseguido una vez más poner a salvo a uno de sus Kameradren.

El sistema se fue al traste en julio de 1949, cuando dos antiguos Oberleutnants de las SS se presentaron a la puerta de la tienda y exigieron que se los atendiera al mismo tiempo. Uno de ellos se olió algo y consiguió escapar. A partir de entonces, había explicado Yost hijo, su padre había estado amenazado por hombres que, aunque ya demasiado viejos para matar, tenían riqueza y poder suficientes como para contratar a los mejores asesinos.

Yost había devuelto todas las obras de arte que había podido a sus propietarios originales, pero muchas de ellas nunca fueron reclamadas, bien porque sus dueños habían muerto o bien porque se había perdido su rastro. Las obras huérfanas habían permitido a su padre convertir su modesto negocio de enmarcado en una exclusiva galería de arte.

–Éstos son sus favoritos -dijo Yost, deteniéndose al final del pasillo y abarcando con los brazos todos los cuadros colgados en las paredes-. Siempre se reservó las mejores piezas huérfanas.

Seth se detuvo y abrió la boca para decir algo, pero Yost se volvió rápidamente y abrió una puerta que había en el extremo del pasillo.

–Pase, por favor.

Seth atravesó la puerta y se encontró en un estudio cuyas paredes estaban recubiertas de libros. Retazos de luz amarillenta iluminaban una gran mesa de biblioteca atestada de libros abiertos y cuadernos con las páginas llenas de anotaciones hechas con una letra menuda y temblorosa, pero todavía precisa.

En el otro extremo de la estancia estaba el anciano, sentado en una butaca orejera frente a un fuego acogedor que ardía en una chimenea con repisa de mármol. Tenía las piernas apoyadas sobre un escabel, cubiertas con una manta. Su butaca estaba separada de otra idéntica que había a su izquierda por una mesilla baja, asimismo llena de libros y papeles, y con un frasco de un líquido ambarino. El anciano estaba leyendo un grueso libro de tapa dura.

–¿Padre? – pidió permiso Yost desde la puerta. El anciano dejó el libro sobre sus rodillas y se volvió hacia ellos.

–¿Sí, Jacob?

–La visita que esperabas. El señor Ridgeway.

Yost padre se ajustó las gafas, alzó la vista hacia Seth y pestañeó varias veces.

–Bien, pase y siéntese, señor Ridgeway -dijo con impaciencia-. Supongo que no tendrá pensado quedarse en la puerta hasta que sea tan viejo como yo.

Yost hijo señaló con la cabeza la butaca orejera situada junto a la de su padre y Ridgeway se adelantó quedándose de pie frente al anciano. Llevaba una gruesa bata de lana atada con un lazo a la cintura. Por debajo de la bata asomaban el pantalón del pijama y unas pantuflas. Seth lo miró atentamente y encontró que su cara redonda se parecía más a las de los dos hijos que llevaban la galería que a la de su hijo mayor, el delgado coronel del ejército suizo. Mientras Ridgeway se inclinaba para estrechar la mano del anciano, oyó que el hijo se retiraba silenciosamente y cerraba la puerta al salir.

–Bienvenido a Zurich, señor Ridgeway; bienvenido a mi casa. – Jacob Yost estrechó la mano que le ofrecía Seth con una firmeza sorprendente-. Le pido que me disculpe si no me levanto, pero la artritis de mis rodillas me castiga sin clemencia últimamente.

Seth expresó su solidaridad y se sentó en la butaca que le habían señalado. Al hacerlo observó la mano de Yost que descansaba sobre el brazo de la butaca. Estaba desfigurada por las cicatrices y le faltaba el pulgar. Seth apartó educadamente la mirada, pero no antes de que Yost hubiera advertido la impresión que le había causado.

–Esto forma parte de mi historia, pero primero quiero oír la suya -dijo Yost levantando la mano izquierda. Después se acomodó en su asiento y miró a Seth-. Tengo entendido que está buscando a su esposa, quien se supone que tiene un conocido cuadro que lleva como título La cuna de Nuestra Señora la Redentora.

Seth asintió.

–Desapareció hace seis meses de nuestra habitación en el Edén au Lac.

–Eso he oído -dijo Yost. Su mirada pareció dirigirse un instante hacia adentro. En el silencio que produjo su pausa, el estudio se llenó del crepitar de los leños y del ruido constante de la grúa que trabajaba en el edificio de al lado. Seth miró hacia la ventana y a través de las delgadas cortinas vio la pluma de la grúa que pasaba casi al nivel de la misma.

Finalmente, Yost abandonó su ensimismamiento.

–Nunca olvidaré ese cuadro -empezó-, y nunca olvidaré a los hombres que me lo trajeron. – Se detuvo de golpe-. Pero también eso forma parte de mi historia, y quiero oír primero la suya. Empiece, por favor.

Mientras Seth relataba sus experiencias de los últimos seis meses, Yost extrajo una bolsa de tabaco de debajo de la pila de papeles que había sobre la mesita. Seth observó que el paquete llevaba estampado el nombre del quiosco de Rami Strasse. Yost sacó una gran pipa de brezo de entre los pliegues de su bata, la llenó, compactó el tabaco y la encendió. Fragantes penachos de humo empezaron a salir de la cazoleta de la pipa, y eran absorbidos casi totalmente por la chimenea.

Seth le contó lo de su búsqueda en Zurich, lo de Rebecca Weinstock, lo de los asesinos de Los Angeles y de Amsterdam y lo de los hombres que en esos momentos iban tras él en Zurich. Antes de acabar la historia, Yost había vuelto a llenar la pipa dos veces.

–Lamento haberme comportado así ayer en su tienda -se disculpó Seth-. Me gustaría pagar los daños.

–No se apene -Yost rió entre dientes-. Es lo más apasionante que les ha ocurrido a esos dos tontos malcriados a lo largo de sus regaladas vidas. – Volvió a reír-. Jacob -dijo ladeando la cabeza hacia la puerta del estudio- es el único de mis hijos que tiene cabeza. Y se toma las cosas demasiado en serio -suspiró Yost.

Se inclinó para vaciar la cazoleta de su pipa en un enorme cenicero de cristal. Escarbó y raspó la cazoleta con un instrumento especial y finalmente se enderezó y volvió a mirar a Seth.

–Nada de lo que me ha contado me sorprende -dijo Yost-, de modo que supongo que debo contarle por qué no me sorprende.

Hizo una pausa mientras volvía a cargar la pipa.

–Todo comenzó en 1939, cuando un hombre trajo un cuadro a mi taller de enmarcado. Era verano, yo acababa de salir de la universidad y trabajaba para mi padre. Me había graduado en historia del arte y tenía intención de convertirme en un experto en restauración.

“E1 visitante se comportaba con la formalidad de un funcionario menor que trabaja para personas importantes. Salió de una limusina negra y trajo el cuadro sin enmarcar a la tienda. No me impresionó en absoluto aquel pequeño paisaje carente de inspiración, pintado sobre un pequeño trozo de madera y que todavía olía a pintura fresca. Era uno de esos cuadros que no producen ninguna emoción, ejecutado con pericia pero sin genio. El hombre quería que la pintura estuviera enmarcada para la tarde. No era una petición habitual, pero tampoco imposible. La terminé a tiempo sin el menor problema”.

“Más tarde me enteré de que el hombre trabajaba nada menos que para Hermann Goering. El cuadro era un regalo para el jefe de Goering, Adolf Hitler”.

“Al intensificarse la guerra europea, en mi familia seguimos con interés a Goering, fascinados por la forma tan tenebrosa en que se había acercado tanto a nosotros, pero este personaje tenía un interés más que académico para algunos parientes míos que se habían establecido en Salzburgo”.

“Mi tía, una hermana de mi padre, se había casado con un marchante de arte de esa ciudad en 1928. Las cosas fueron mal para ellos después de la anexión de Austria por Hitler; su marido había sido llamado a filas y había muerto en acción. En 1943 mi padre me envió a Salzburgo para ver si podía sacarla de allí y traerla a Suiza”.

“Pero antes de que pudiera salir de Salzburgo con mi tía, llegaron unos soldados alemanes. Según dijeron, estaban recorriendo las galerías de arte, los departamentos de arte de las universidades y los museos en busca de «ciudadanos patriotas» que ayudaran a conservar obras de arte de incalculable valor que llegaban a diario a Munich de toda Europa”.

Yost le contó a Seth que él y su tía habían tratado de explicar a los tercos soldados que el verdadero experto en arte era su marido, que había muerto como simple soldado raso en la Wehrmacht. Pero a los soldados, que sabían más de revolver en los basureros que de arte, les dio igual. A su entender seguramente la tía de Yost habría aprendido de su marido algo que pudiera resultar útil, de modo que era mejor que ella y su sobrino dejaran ya de perder el tiempo e hicieran el favor de subir a los camiones para el breve recorrido de vuelta a Munich.

Su tía había muerto de neumonía en diciembre de 1943, pero Yost siguió trabajando en el punto central de recolección del arte de Hitler en Munich, catalogando y conservando los cuadros que llegaban de toda Europa en camiones, trenes y aviones.

–Me trataron bastante bien -continuó Yost-. Tenía una cartilla de racionamiento y un apartamento que compartía con otros tres trabajadores del punto central de recolección. Incluso me pagaban un sueldo. Los de la Gestapo me dijeron que sabían quién era mi padre y dónde vivía, y que si trataba de escapar «algo le sucedería». No creía que la Gestapo contara con suficiente personal como para preocuparse por gente como yo, pero no quise correr riesgos.

Yost hizo una mueca al tratar de estirar una pierna que se le había quedado rígida.

–Ya fuese porque mi trabajo era bueno, o porque había escrito una carta a Goering para quejarme del estado deplorable en que se almacenaban las obras de arte en el punto central de recolección, llamé la atención de los responsables de arte que había en torno a Hitler. Entre ellos estaba Hans Reger, director del punto central de recolección, quien me fue asignando responsabilidades cada vez mayores.

Un golpe en la puerta interrumpió el relato de Yost.

–Adelante. – La puerta se abrió un instante después y Jacob Yost hijo entró con una bandeja de sandwiches, cerveza y agua con gas.

–Pensé que podrían tener hambre -dijo.

Instintivamente Seth miró su reloj. Eran casi las nueve y media, el tiempo había pasado volando.

–Gracias -dijo el anciano. Seth también hizo un gesto de agradecimiento mientras el hijo despejaba la mesita que había entre las dos butacas orejeras y colocaba en ella la bandeja. Sirvió la cerveza de dos botellas altas de color marrón en unas pesadas jarras de cristal y a continuación se marchó y cerró la puerta de nuevo.

En la habitación reinó el silencio unos instantes mientras los dos hombres pasaban revista a la bandeja y empezaban a servirse. Seth sintió un rugir de tripas a la vista de la comida y de repente se dio cuenta del hambre que tenía.

Recostados nuevamente en sus butacas, Yost reanudó su relato:

–Me fueron dando cada vez más responsabilidad -dijo, regando un bocado de su sandwich de liverwurst con un trago de cerveza-. Al fin y al cabo, había dedicado mi carrera universitaria, de hecho toda mi vida, a aprender a cuidar obras de arte; pero echaba de menos a mi familia y siempre tenía miedo de las SS y de la Gestapo. Me concentré en mi trabajo. No lo hacía por Hitler sino por la preservación del arte de siglos. No me importaba en manos de quién estuviera en ese momento, sólo sabía que nunca me perdonaría a mí mismo si dejaba que las obras de los maestros se deteriorasen.

Fijó la vista en el fuego con la mirada perdida, como si viera los cuadros pintados con la viva danza de las pinceladas de las llamas.

–Estaban todos allí, ¿sabe? – Su voz se tiñó de una ensoñación nostálgica-. Tiziano, Rembrandt, Leonardo, Rubens… todos. – Parecía estar acariciando un recuerdo agridulce-. Sólo los conservadores de los museos más renombrados del mundo tienen la oportunidad de ocuparse de tantos maestros.

Los nazis encargados del Sonderauftrag Linz, el equipo de Hitler que se ocupaba de los saqueos, tomaron el entusiasmo de Yost por el arte como entusiasmo por su causa. Yost no hizo nada para corregir esa equivocación, ya que con eso conseguía mayor responsabilidad, privilegios, lujos, libertad. Esa libertad le permitió establecer contacto con los combatientes de la Resistencia y, a través de ellos comunicar a los Aliados que la mayor concentración de arte del mundo estaba guardada en condiciones semejantes a las de un almacén en el centro de Munich.

–Como los bombarderos aliados se aproximaban cada vez más a Munich, recibí órdenes de trasladarlo todo a un lugar más seguro. Sugerí las minas de sal de la cercana Austria. La idea resultó especialmente atractiva para las SS, ya que encajaba con su idea wagneriana de resistir hasta el último hombre en las escarpadas montañas. Pero para los más realistas de las SS resultó aún más conveniente, ya que pensaban, no sin razón, que de ese modo les resultaría más fácil apoderarse de las obras de arte y usarlas para hacer trueques.

“Hice un viaje tras otro a la región Salzkammergut, en Austria, y establecí mi cuartel general en Alt Aussee, por hallarse cerca de las muchas minas de sal de la región”.

“Tenía una pequeña cabaña junto al Alt Aussersee -dijo mientras bebía el último trago de cerveza de su jarra-. Estaba muy próxima a la carretera principal que unía Alt Aussee con Bad Aussee. Cerca había una iglesia católica cuyo párroco se llamaba Hans Morgen”.

“Como es lógico, en una pequeña ciudad austríaca el sacerdote es una figura importante y pronto llegué a conocer bien a Morgen”.

En un principio, Morgen desconfiaba de Yost y de sus conexiones nazis, pero a medida que su relación se fue transformando en genuina amistad, el sacerdote empezó a confiarle cada vez más cosas. No pasó mucho tiempo antes de que Yost se enterara de que Morgen era un eje de la Resistencia local. Yost, desvinculado de sus contactos con la Resistencia de Munich, empezó entonces a pasar información a través de Morgen.

–Era una figura realmente heroica -dijo Yost con admiración-. Arriesgaba su vida a diario, a diferencia de tantos otros que en la Iglesia católica apoyaron a Hitler, ya fuera de manera activa o por omisión. Yo colaboraba como podía, y sin embargo él tuvo en todo momento la elegancia de hacerme sentir que mi papel era importante.

Continuó explicando que los últimos días de la guerra habían sido una locura. Mientras los sonidos de la artillería aliada y el eco de las bombas resonaban en las montañas, muchos de los nazis encargados de los depósitos de las obras de arte escondidos en las minas eran presa del pánico. Uno de ellos, un coronel medio loco encargado de una de las minas de las colinas que dominan Bad Aussee, hizo planes para hacer volar por los aires el precioso contenido de su mina antes que «permitir que cayera en manos de los judíos».

Frenético, el coronel hizo que sus hombres transportaran bombas de doscientos cincuenta kilos a los túneles de las minas y las colocaran junto a esculturas de Leonardo da Vinci y cuadros de Van Dyck. Las bombas estaban ya colocadas cuando Yost se reunió con Morgen. Todo lo que esperaba el coronel era la llegada de un experto en demoliciones para que fuera y retirara las espoletas de percusión de las bombas, que normalmente se arrojaban desde los aviones, y las reemplazara por otras que permitieran detonarlas en tierra.

Una noche, a altas horas, se presentó en la cabaña de Yost un equipo de hombres con una mochila llena de explosivos plásticos y detonadores. Antes del amanecer, Yost había aprendido a poner las cargas y los temporizadores.

–Al día siguiente -prosiguió Yost mientras trataba de ponerse más cómodo-, metí las cargas en mi maletín y busqué una excusa para visitar la mina. Justo antes de marcharme, programé el temporizador y dejé mi maletín junto a la entrada de la mina, tal como me habían indicado los hombres de la Resistencia.

Los explosivos de Yost volaron la entrada de la mina sin dañar ninguna de las obras de arte y evitaron que el experto en demoliciones del coronel o cualquier otro llegaran hasta las bombas para instalar los detonadores.

Días después, Yost recibió un mensaje desesperado de Morgen. Se lo llevó un niño cuya madre regentaba la posada del pueblo.

–Morgen siempre había sido muy tranquilo -dijo Yost-, pero cuando leí el mensaje pude leer la histeria en su escritura, y una ansiedad extrema en su letra agitada. La nota decía que se había enterado de un secreto terrible, algo acerca de una reliquia almacenada en una mina de sal cerca de la montaña de Habersam, en las colinas que dominan Alt Aussee.

“Yo no sabía nada de esa mina, lo cual, como es lógico, despertó mi curiosidad. Empecé a hacer indagaciones. Las preguntas que hice estuvieron a punto de costamos la vida a mí y a Hans”. – Yost se había puesto serio al recordar los malos ratos, como si el peso del recuerdo le hubiera desfigurado el rostro.

Las preguntas de Yost atrajeron sobre él la atención del comandante de las SS de la mina secreta de la montaña de Habersam. Enviaron a un Oberleutnant de las SS a la cabana de Yost para interrogarlo.Yost no cedió a las amenazas del Oberleutnant y acabó esposado a la pesada cama de hierro mientras esperaban la llegada de Morgen.

Poco antes del amanecer habían llegado sonidos de artillería del lado de Bad Aussee. Los Aliados llegarían pronto; Yost lo sabía por la expresión preocupada del Oberleutnant que se paseaba de un lado a otro de la cabaña. Entonces, justo cuando el cielo acababa de ponerse de color rojo fuego por el amanecer, se oyó una explosión atronadora del lado de la montaña de Habersam que hizo retemblar las ventanas de la cabaña de Yost.

–Traté de ver lo que estaba pasando -dijo Yost-. Debí de pasar una hora o más con la cara pegada al cristal de la ventana, contemplando la blancura del lago helado.

Por fin vio llegar gente. Al principio, estaban demasiado lejos como para reconocerlos, pero cuando se acercaron más distinguió a una figura solitaria perseguida por soldados de uniforme y, horrorizado, se dio cuenta de que el perseguido era Morgen.

El Oberleutnant de las SS entró en la habitación luciendo en su cara la primera sonrisa que le había visto desde que habían oído la artillería aliada por la mañana todavía envuelta en la bruma.

–Pronto tendremos algunas respuestas, ¿no? – dijo el alemán en tono de guasa.

Yost creyó que habían matado a Morgen cuando oyó el disparo de una pistola y vio que el sacerdote vestido de negro caía en un ventisquero. Los asesinos empezaban a acercarse a Morgen cuando éste se puso de pie lentamente y, vacilante, se volvió hacia ellos. Yost estaba allí, con el corazón como un muelle a punto de saltar, cuando Morgen levantó las manos por encima de la cabeza y avanzó tambaleándose hacia los atacantes, que se habían detenido, sorprendidos por la reacción inesperada de su presa.

Entonces Yost vio que uno de los asesinos levantaba su arma y apuntaba a Morgen con ella.

–Nunca olvidaré lo que vi a continuación -prosiguió-. Fue un milagro, no pudo ser otra cosa.

Antes de que pudiera apretar el gatillo, el agresor cayó muerto. Desde un promontorio junto al lago sonaron disparos y finalmente una enorme explosión que hizo volar por los aires grandes planchas de hielo. Cuando volvió la calma, Morgen estaba vivo, y sus agresores, todos ellos, estaban muertos o malheridos.

«Tu amigo es afortunado -le había dicho a Yost el Oberleutnant de las SS-, pero esta vez no escapará.» Sacó su Luger 9 mm y amenazó a Yost con ella. Después, sin más comentarios, se fue de la habitación. Yost oyó el sonido de sus botas atravesando el salón y luego el ruido de la puerta al cerrarse cuando el nazi salió al diminuto porche de la cabaña.

–Le grité a Morgen que retrocediera -explicó Yost-, pero no podía oírme.

Cuando Seth oyó el relato de lo que vino a continuación, el sandwich que había comido se le convirtió en una pelota grasienta en el estómago.

–Podía ver a Morgen acercándose cada vez más -prosiguió Yost-. Avanzaba tambaleándose a través de la nieve y no tenía la menor idea de que el Oberleutnant lo estaba esperando.

“Supongo que el alemán había tenido en principio intención de interrogarnos a los dos, pero con las tropas aliadas al otro lado de la colina creo que cambió de idea y decidió matarnos para ahorrar tiempo”.

Yost hizo una mueca de dolor mientras movía las piernas sobre el escabel.

–Aquellos últimos días fueron una locura que se apoderó de todos, que nos hizo hacer cosas que… bueno, supongo que sería imposible hacérselo entender del todo.

Yost sabía que después de que matara a Morgen, el oficial de las SS probablemente volvería a la cabaña y lo mataría a él. De modo que, tanto por su propia supervivencia como por la de Morgen, Yost se estiró todo lo que le permitían las esposas y consiguió romper un espejo que había en la pared, junto a un pequeño escritorio de madera.

–Cogí el trozo más grande del espejo roto -dijo Yost al tiempo que levantaba su mutilada mano izquierda para que Ridgeway la viera- y con él me corté la carne, los tendones y los músculos del pulgar de esta mano.

Al igual que un animal desesperado se arranca una zarpa o una pata cuando queda cogido en una trampa, Yost se cortó el pulgar de la mano izquierda hasta conseguir liberar la mano de las esposas. Entonces, sin molestarse en vendar la herida, salió de la cabaña tras el Oberleutnant.

–No recuerdo haber sentido ningún dolor -continuó mientras se miraba con auténtica sorpresa la mano mutilada llena de cicatrices-, pero sí recuerdo la frustración que sentía cuando salí corriendo por la puerta delantera todavía con el cristal ensangrentado en la mano derecha.

Yost vio al Oberleutnant en el extremo del porche, apuntando con su Luger, y vio a Morgen que se encaminaba a la puerta. Entonces corrió hacia el oficial blandiendo el trozo de espejo como si fuera una daga.

El oficial de las SS apuntó cuidadosamente a la cabeza de Morgen. Éste se quedó paralizado al verlo, su cara transformada en una máscara de fatigada resignación.

–Oí el disparo un instante antes de clavar por la espalda la punta del cristal en el cuello del Oberleutnant. – Yost meneaba tristemente la cabeza mientras hablaba-. Un segundo antes, tal vez medio segundo, y el oficial no hubiera podido disparar.

Yost arrancó el cristal del cuello del nazi y lo apuñaló con él una y otra vez. El oficial cayó. La sangre que manaba de varias de sus arterias iba formando surcos de un rojo brillante sobre la nieve.

–No recuerdo mucho más después de eso -dijo Yost-, salvo que tras haber derribado al nazi fui a ver a Hans. – La expresión de Yost se volvió apenada-. Había recibido una herida horrible en la cabeza. Pude ver parte de materia gris asomando por la brecha abierta en el cráneo.

“Seguramente me volví loco en ese momento, porque tengo un borrón en la memoria. No recuerdo nada hasta el momento en que un soldado americano me separó del cuerpo del nazi. Tuvo que abofetearme y quitarme el cristal de la mano. – Yost miró a Seth a los ojos-. Más tarde, el soldado americano me contó que la primera vez que me vio estaba a horcajadas sobre el pecho del Oberleutnant clavándole el cristal en los ojos. – A Yost se le quebró la voz-. Él… el Oberleutnant… todavía estaba vivo. El soldado americano me dijo que había podido oír sus gritos mientras yo continuaba apuñalándolo. – Yost meneó la cabeza-. Locura. Supongo que lo único que puede hacer una persona cuerda en tiempos de guerra es volverse loca”.

Guardó silencio largo rato. Sólo se oían los estallidos de los nudos de la madera en la chimenea y el ruido de la grúa en la obra en construcción de al lado. No oyeron el runrún del motor del ascensor que se ponía en marcha acudiendo a a la llamada del vestíbulo, donde cuatro hombres vestidos con trajes caros estaban esperando.






Capítulo 25





Los paneles del techo de la cabina del ascensor privado de Yost estaban tirados por el suelo. Dentro había cuatro hombres. Dos de ellos adosaron cargas explosivas huecas a la puerta cerrada.
–Con cuidado -dijo el hombre que iba sentado junto al conductor en el sedán negro. Evidentemente, era el que dirigía la operación-. Después del desastre del almacén, esto tiene que salir perfecto.

Uno de los hombres se había subido encima de la cabina del ascensor y estaba allí en cuclillas, observando la actividad que tenía lugar abajo. Los hilos desconectados de la cámara de televisión de circuito privado colgaban junto a su ciego ojo electrónico.

–Asegúrate de que las cargas estén firmemente sujetas y a continuación pega alrededor la arcilla modelable, bien firme también -dijo el que llevaba la voz cantante-. Queremos asegurarnos de que explote hacia afuera. De lo contrario… -dejó la frase flotando en el aire, su significado era claro. Las cargas lo mismo podían matarlos a ellos que volar las puertas hacia adentro. La colocación de cargas explosivas huecas era un arte, no una ciencia.

El que dirigía la operación inspeccionó minuciosamente el trabajo de sus hombres y por fin dio su aprobación.

–Muy bien. Todos encima de la cabina.

Con ayuda del hombre que ya estaba arriba, los otros subieron y se agacharon junto a la maquinaria.

–Tened cuidado con los contrapesos -dijo el jefe mientras pulsaba el botón del último piso. Cuando el ascensor empezó a subir, desenrolló los cables del detonador y se los dio a uno de los hombres que estaban encima de la cabina. Entonces le ayudaron a subir y se unió a ellos.


El hijo de Yost había acudido para llevarse el resto de los sandwiches y para servirles más cerveza. Seth no quiso más. Ya tenía el estómago bastante revuelto.

–Después de que el americano me dio una bofetada -continuó Yost cuando su hijo hubo abandonado otra vez la habitación-, me desperté como de un sueño. Miré lo que le había hecho al nazi y de repente me quedé sin fuerzas, tal vez por la sangre que había perdido con la amputación del dedo.

“Morgen y yo nos mantuvimos en contacto a lo largo de los años -dijo Yost-. Tiempo después, cuando ya se había recuperado bastante de su amnesia, me contó todo lo que había visto en la mina secreta en Alt Aussee. Tenía miedo de morir y llevarse consigo el secreto de la mina, de modo que me contó la historia de principio a fin”.

–Que era… -Seth esperaba ávidamente.

–Creo que es mejor que sea el propio Hans Morgen quien se la cuente -dijo Yost.

–¿Morgen? ¿Está aquí, en Zurich?

Yost negó con la cabeza.

–Está en Alt Aussee. O estará allí cuando usted llegue.

–Pero…

–Escúcheme bien -interrumpió Yost-. El cuadro que usted tiene… la pintura…

Seth asintió.

–Es la clave de todo lo que les ha ocurrido a usted y a su esposa… y de lo que nos ha ocurrido a mí, y a Hans, durante los últimos cuarenta años.

–¿Cómo? – preguntó Seth-. No lo entiendo.

–Lo entenderá a su debido tiempo -le aseguró Yost-, pero ahora debe prestar mucha atención a mis instrucciones. Sólo tendrá una oportunidad. ¿Lo entiende? – Miró severamente a Seth, quien asintió con la cabeza-. Debe llevar el cuadro al Thule Gesellschaft Bank que está en la Bahnhofstrasse, un poco más al norte de la Paradeplatz. Pregunte por el funcionario a cargo de la planta. Entregúele el cuadro y dígale que quiere acceder a su caja de seguridad. Él sabrá lo que tiene que hacer.

–Pero ¿qué tiene que ver eso con…?

–No lo sé. Realmente me gustaría poder decírselo. En los cuarenta años que llevamos Hans y yo siguiendo el rastro del cuadro, sólo hemos podido averiguar que es la llave de una caja de seguridad cuyo contenido es de vital importancia para conseguir la Pasión de Sofía.

–¿Qué? ¿Cómo es que…?

–Morgen se lo explicará -repitió Yost.

–¿Por qué tengo que esperar? Por favor, dígamelo ahora -insistió Ridgeway-. Todo lo que pueda averiguar podría ayudarme a encontrar a Zoé. Para mí, encontrarla a ella es más importante que todo lo que pueda llevar cinco décadas enterrado en una mina.

Yost mostró una amplia sonrisa.

–Pero si ya no tiene que buscarla más -dijo-. Su esposa está aquí, en Zurich. Hablé con ella apenas una hora antes de que usted llegara.

Seth dio un salto en su asiento como si le hubieran aplicado una descarga de alto voltaje.

–¿Zoé? ¿En Zurich? ¿Cómo… por qué… por qué lo llamó a usted? ¿Por qué no me lo ha dicho antes? ¿Dónde está?

Yost levantó la mano pidiendo silencio.

–Vayamos por partes. – Hizo una pausa y se humedeció los labios resecos con la lengua.

“Me llamó porque seguramente Willi Max le mencionó mi nombre -empezó Yost-. Ella conoce mi conexión con el arte en Kreuzlingen, por no mencionar que yo enmarqué casi todas las obras que Max había… coleccionado. Pero no llamó para hablar de arte, sino esperando que supiera algo de usted” -sonrió.

–Pero ¿por qué no me lo ha dicho antes?

–Porque sabía que si empezaba mencionándoselo, usted no escucharía nada más de lo que acabo de decirle -respondió Yost-, y lo que acabo de decirle es sumamente importante para mí, para su esposa y para el resto del mundo.

Seth miró a Yost con los ojos muy abiertos y sorprendidos.

–¿Dónde? – La voz de Seth estaba quebrada y debilitada por la alegría-. ¿Dónde está?

–En su hotel -respondió Yost-, en el Edén au Lac.

Seth se irguió de repente.

–Todo este tiempo… -Su voz denotaba sorpresa-. Hemos estado separados todo este tiempo y acabamos en el mismo hotel.

Permaneció en silencio un momento, con los ojos fijos en las profundidades del fuego de la chimenea, hasta que de golpe rompió a hablar.

–Gracias por su tiempo y por su hospitalidad, señor Yost, yo…

–Espere. – De repente la cara de Yost reflejó un gran temor-. Debe prometerme que irá a Alt Aussee a reunirse con Hans. Ha corrido un gran peligro por encontrarse con usted.

–Yo…

Seth estaba a punto de decir que tendría que consultarlo con Zoé cuando el suelo se estremeció bajo sus pies y una explosión hizo retumbar la estancia.

–¡Malditas obras! – rugió Yost-. ¡Han vuelto a golpear la pared del edificio con la grúa!

Pero no había sido la grúa. De pronto, desde el otro lado de las sólidas puertas de roble del estudio, oyeron las ráfagas cortas y sincopadas de la HK MP5A de Yost hijo, seguidas de la respuesta atenuada, ahogada, de armas automáticas con silenciador.

–¡Padre! – Oyeron el grito del joven Yost-. ¡Están aquí! Están aquí. – Y al instante se dieron cuenta de que el hijo había muerto.

–¡Rápido! Cierre la puerta, señor Ridgeway -dijo Yost-. Es muy resistente.

Seth oyó el ruido de pasos que corrían por el pasillo y de voces de hombres que hablaban atropelladamente en susurros. Se puso en pie de un salto y se arrojó contra la puerta de roble. En el preciso momento en que el picaporte empezaba a moverse, encontró el pestillo de la cerradura de seguridad y lo cerró.

De repente, a Seth le vinieron a la memoria unas armas que le sonaban familiares, en un barco al otro lado del mundo. Y mientras su memoria le hacía ver destellos del pasado, el recuerdo de las balas atravesando la tablazón del Valkyrie le provocó una subida de adrenalina.

Seth se tiró al suelo en el preciso momento en que el interior de los paneles de la puerta explotaban bajo una lluvia de proyectiles que hicieron saltar largas astillas de madera.

–¡Cúbrase! – gritó Seth mientras rodaba por el suelo hasta detenerse a cuatro patas junto a la butaca de Yost. El anciano se había dejado caer y se arrastraba penosamente hacia un teléfono que había en una mesita junto a la ventana.

Los proyectiles seguían atravesando la puerta, y con su velocidad muy mermada volaban por la habitación.

Al menos una de las balas mantuvo su impulso tras chocar con la puerta, o tal vez pasó a través de un orificio hecho por un proyectil anterior. Mientras Seth miraba a Yost arrastrándose por la rica alfombra persa que cubría los suelos de madera noble, la bala alcanzó al anciano justo debajo del brazo. El punto en el que penetró se volvió rojo casi de inmediato.

El cuerpo de Yost se puso rígido y se levantó bajo el impacto de la bala. En ese instante, el tiempo pareció estirarse, distenderse hasta un punto de lentitud infinita. Luego la acción se aceleró y el cuerpo del anciano voló por el aire yendo a caer sobre el soporte de bronce situado junto a la chimenea que sostenía morillos, escobillas y otros elementos para el fuego.

Seth retrocedió a gatas hasta la butaca donde había dejado su chaqueta. Sacó su Magnum y se refugió detrás de la silla justo cuando la puerta del estudio se abría de golpe.

El primer hombre que entró gritó algo en un idioma que Seth no entendía. ¿Ruso, acaso? El hombre echó una mirada al cuerpo yacente de Yost y disparó su arma repetidas veces sobre la forma inerte, haciendo que se que sacudiera hacia atrás como una macabra marioneta.

–¡Bastardos! – gritó Seth al tiempo que apuntaba y disparaba contra el principal atacante, un hombre delgado vestido con un traje de buen corte. La bala lo alcanzó en el vientre, pasó a través de sus intestinos, le rompió la columna vertebral y salió por su zona lumbar. Ya estaba muerto cuando cayó al suelo.

Otros gritos poblaron el silencio. Estaba seguro de que hablaban ruso. ¿Cómo lo habían encontrado? ¿Cómo lo habían seguido a pesar de las precauciones de Yost?

No tenía tiempo para pensar, sólo para reaccionar y sobrevivir. Disparó un segundo proyectil a los hombres cuando éstos se apartaron de la puerta del estudio. Sus voces confundidas llenaron el pasillo mientras trataban de reagruparse.

Anticipándose a su rápido regreso, esquivando el cuerpo sin vida de Yost, Seth se dirigió hacia el teléfono. No había línea.

Estaba aislado, solo. Los dos Yost estaban muertos. Luchó contra el pánico de alto voltaje que se disparó en su interior.

«¡Maldita sea, Dios! ¿Por qué yo? ¡Dame un jodido descanso!»

Arrastrándose otra vez hasta su chaqueta, Seth sacó el puñado de munición que había llevado consigo. Otros doce disparos más cuatro que le quedaban en el cilindro. Dieciséis en total. ¿Contra cuántos hombres?

Poco después, un fulminante fuego cruzado atravesó la habitación, destrozando el suelo, el techo y las paredes. Seth se replegó tratando de mantenerse fuera del alcance de los mortíferos dedos invisibles que tanteaban el espacio a su alrededor. Puso la butaca de lado y se refugió detrás, aunque ofrecía escasa protección.

Los años de entrenamiento en la academia de policía y en las calles volvieron a él. Reflejos, muévete rápido, sobrevive, sobrevive.

Seth disparó dos veces a la puerta, uno hacia cada lado, y después se lanzó hacia la ventana. Volcó una pesada mesa de mármol y se puso detrás esquivando la sucesión de balas que atravesaban la habitación y arrancaban esquirlas a la piedra.

Gritos frenéticos llegaban desde el pasillo y poco después uno de los hombres cruzaba como un relámpago la puerta hasta el otro lado. Seth le disparó y después maldijo para sus adentros. Lo habían obligado a desperdiciar una bala. Aunque hablaban ruso, también podían contar los disparos.

Un segundo después, oyó algo que chocaba contra el suelo y después rodaba hacia él. Seth examinó la habitación y vio la pequeña y redonda forma metálica de una granada de mano a escasos centímetros de la mesa.

Desesperado, Seth dejó su Magnum y se lanzó a por ella. La sostuvo en la mano sintiendo su poder letal y, como un pequeño animal paralizado a la vista de una cobra a punto de atacar, vaciló durante lo que se le antojó una eternidad. Una décima de segundo después arrojó la granada, que recorrió el camino inverso hacia la puerta abierta mientras él se tiraba de cabeza refugiándose tras la mesa.

La explosión levantó la mesa, que se aplastó contra él, empujándolo hacia la pared. Durante un instante no oyó más que un tintineo de campanillas y después el enorme bramido que recordaba de su primer día de entrenamiento con explosivos en la academia, cuando se olvidó de ponerse los cascos de protección que les proporcionaba el departamento.

Más allá del velo atronador, Seth oyó voces. Luchó contra la pesada mesa de mármol que le había salvado la vida y consiguió apartarla justo en el momento en que dos hombres atravesaban en tromba la puerta con las armas listas para disparar. Uno de ellos lo vio y disparó contra él una breve ráfaga. Seth se refugió de nuevo tras la mesa; esquirlas de mármol sembraron la habitación mientras él trataba a gatas de recuperar su arma. ¿Dónde estaba?

Como un poseso, Seth examinaba el área circundante buscando su Magnum mientras los pasos de los hombres se acercaban. Otra ráfaga de armas automáticas con silenciador hizo volar más esquirlas de mármol.

¡Allí estaba, junto a la pared! Se arrastró desesperado hacia ella y la cogió. Al volverse vio la cabeza del hombre más próximo asomar por encima de la mesa marcada por los disparos. El hombre levantó su arma.

Seth se volvió y disparó el proyectil que le quedaba en el tambor. El lado izquierdo de la cara del hombre desapareció, dejando a la vista sus senos frontales y la base del cerebro. Hizo un ruido gorgoteante antes de golpear el suelo.

Oyó los pasos presurosos del otro abandonando la habitación. «Rápido», pensó Seth. Tenía que moverse rápido. No cometerían dos veces el mismo error con la granada. La próxima vez la sostendrían el tiempo suficiente como para que no pudiera devolvérsela.

Buscó con desesperación otra salida. Sólo había una puerta y una ventana. El aire frío entraba a raudales por los cristales rotos por la explosión. Tenía a lo sumo segundos antes de que los hombres del pasillo arrojaran otra granada.

Guardó la Magnum con el tambor vacío en su cinturón, a la espalda, y se puso de pie. Abrió de golpe la cortina con la mano y echó una mirada a los ocho pisos de espacio negro y vacío. Justo frente a él, a unos veinticinco o treinta metros, estaba la cabina iluminada del operador de la grúa que había visto en la calle. La pluma de la grúa no se movía. Seth la siguió con la mirada hasta su extremo y después hacia abajo. Los cables de la pluma de la grúa colgaban hasta una tolva que estaban llenando con el cemento de una hormigonera que había entrado marcha atrás en la obra. Los hombres seguían trabajando. Una manga iba desde la hormigonera hasta esta última. Otros hombres inmovilizaban la tolva. El rugido ensordecedor de la obra en construcción había enmascarado los disparos de arriba.

Mientras buscaba frenético un saledizo, un lugar donde apoyar un pie, vio cómo la tolva de hormigón empezaba a subir mientras los cables de la grúa recogían la holgura. Entonces la pluma empezó a balancearse hacia él y fue adquiriendo velocidad poco a poco.

¿Qué era lo que había dicho Yost después de la explosión? La grúa. Había lanzado una maldición suponiendo que ésta había golpeado otra vez el edificio. Entonces, mientras Seth observaba cómo la pluma se balanceaba pesadamente hacia él, oyó un chasquido familiar en el pasillo. ¿Qué era?

La pluma de la grúa se acercaba. «Que no se pare, Dios. Por favor, que no se pare.»

Seth se puso en cuclillas junto al antepecho de la ventana esperando su oportunidad.

Entonces identificó el chasquido del pasillo. ¡Mierda! Era el ruido del pasador de la granada al golpear el suelo.

La pluma de la grúa se acercó más: seis metros, cinco metros, tres metros. Seth se subió al antepecho. Un metro y medio…

Oyó el ruido de la granada contra el suelo. Echó una mirada hacia abajo, hacia la negrura que había por debajo de él, y entonces saltó hacia el inestable extremo de la pluma de la grúa.

Sintió la explosión de la granada antes de oírla. La onda de choque lo levantó y lo impulsó hacia adelante, lanzándolo contra la grúa. Tras él oyó vagamente la explosión, cuya ráfaga quedó amortiguada por los poderosos motores de la maquinaria y por los de los camiones allá abajo, además de por el golpeteo de las remachadoras en otra obra vecina.

Seth extendió los brazos para suavizar su trayectoria, pero la fuerza explosiva de la granada lo lanzó contra el ingenio metálico con una fuerza inclemente. Sintió el esfuerzo de los músculos de brazos y hombros tratando de encontrar un asidero al tiempo que intentaba protegerse la cabeza. A punto estuvo de conseguirlo.

Mientras se agitaba como loco, su rodilla quedó atrapada en el ángulo formado por la estructura triangular de la pluma de la grúa. Durante un tiempo que le pareció una eternidad, Seth quedó colgado boca abajo, balanceado por el aire nocturno en la pluma de la grúa ocho pisos por encima del suelo. Sintió cómo su Magnum se le resbalaba del cinturón.

Mareado, miró hacia abajo, a la oscuridad que reinaba veinticinco metros más allá. Entonces un líquido espeso y caliente le cayó sobre los ojos, nublándole la vista. Tardó todavía un momento en darse cuenta de que era su propia sangre, que le salía por la nariz. Levantó la mano para enjugársela.

Entonces oyó gritos abajo. En el suelo había hombres que lo habían visto allí colgado. La grúa empezaba a bajar.

«No, Dios, por favor. Que no la paren.»

Con un esfuerzo casi sobrehumano se agarró a un tirante por encima de su cabeza y se alzó hasta quedar montado a horcajadas sobre el tirante inferior de la pluma de la grúa. Al hacerlo, vio aparecer dos caras en la ventana del apartamento de Yost, a menos de quince metros de él. Miraban hacia abajo, tratando de determinar dónde habría caído el cuerpo.

La grúa se apartó de ellos otros treinta metros, arrastrada por el peso de la tolva de hormigón, y a continuación se detuvo. Seth se enjugó la sangre que le salía a chorros de la nariz y trató de aclarar sus ideas. El golpe recibido en la cara le había hecho perder el sentido del equilibrio. Trató de moverse hacia adelante y el mundo empezó a darle vueltas. Por un momento pensó que la grúa había empezado a moverse otra vez, hasta que por fin las cosas se estabilizaron.

Seth oyó que alguien gritaba por encima de él. Miró a la ventana del apartamento de Yost y vio que uno de los hombres lo estaba señalando. Los dos hombres levantaron las armas al unísono. A pesar de su inestable equilibrio, Seth avanzó por la pluma de la grúa hacia la cabina del operador.El operador debió de ver lo que estaba pasando, porque el poderoso motor de la grúa rugió y la pluma empezó a moverse otra vez, convirtiendo a Seth en un blanco móvil, llevándolo hacia la oscuridad, fuera del alcance de sus atacantes.

Desde la ventana se oyeron más gritos y, momentos después, los cristales de la cabina del operador estallaron bajo un masivo ataque de armas de fuego. Seth vio que el operador de la grúa se sacudía y estremecía hasta caer sobre los controles. Una décima de segundo después, la grúa rugió. El círculo vertiginoso de la pluma se iba acelerando cada vez más, amenazando con lanzar despedido a Seth.

Con el corazón desbocado y la musculatura tan tensa que parecía a punto de rompérsele, Seth trepó a los tirantes, luchando contra la creciente fuerza centrífuga, consciente de que se transformaría en un blanco fácil cuando se pusiera al alcance de las armas de los asesinos. Las balas chocaban a su alrededor contra la estructura de acero cuando llegó a la torre vertical de apoyo. Se deslizó por ella y a punto estuvo de caer al suelo.

En la base de la grúa, unos brazos fornidos lo recogieron de prisa mientras la pluma de la grúa seguía girando sin control, haciendo saltar chispas allí donde el extremo metálico rozaba el edificio de Yost. Gritos de alarma se propagaron por la obra en construcción cuando un contrapeso de hormigón se desplomó derribando una sección de andamios que acababa de ser evacuada por los trabajadores.

La sangre que le salía por la nariz bañaba la cara y el cuello de Seth mientras él avanzaba tambaleante entre el gentío presa del pánico que huía de la descontrolada y gigantesca grúa, que se balanceaba y retorcía mientras su aguja se aceleraba como la noria herida de un parque de atracciones. Los cables de sujeción se partieron entonces con un estruendo como de balas de cañón. Seth observó horrorizado cómo se torcía la columna vertical y salió corriendo internándose en la noche.
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Detrás del Edén au Lac, una ambulancia roja con cruces blancas sobre ambos laterales y en las puertas se detuvo ante la entrada de servicio. En el asiento trasero del vehículo iba el coronel Molotov, del KGB, con aire sombrío, maldiciendo por enésima vez la suerte de que le hubiera tocado esa misión. La mujer había escapado. Sus superiores le habían notificado que no se tolerarían más fracasos, que tenía que recapturar a la mujer a cualquier precio, y también a su marido. El único atisbo de suerte que había tenido había sido la llamada telefónica interceptada por su agente en París, según la cual, el marido de la mujer estaba en Zurich. Miró su reloj: a esas horas su otro grupo ya lo habría apresado. Molotov sabía que su hoja de servicio quedaría limpia si conseguía echarle mano al cuadro. Y eso era lo que pretendía hacer.
Molotov observó de nuevo su copia de la foto del pasaporte de Seth, después susurró algo a los dos hombres del asiento delantero y al que compartía el trasero con él.

–Sois enfermeros de ambulancia. No lo olvidéis. Y recordad además que queremos al señor y a la señora Ridgeway vivos. Heridlos si es necesario, pero no los matéis. Ellos tienen algo que necesitamos.


En su habitación, Zoé colgó el teléfono.

–No lo entiendo. ¿Dónde puede estar? – Miró a Stratton y a Cartiere mientras volvía a la mesa de la sala de estar-. He llamado a su habitación mil veces. Le hemos dejado mensajes en la puerta, en su correo… y todavía nada. – Fijó la vista en el suelo desconsolada-. ¿Dónde puede estar?

En la mesa había restos de un asado de cordero. Zoé se sentó y miró malhumorada por la ventana. Pensó que era una ironía. Allí estaba ella, otra vez en el mundo real, en el mundo que tanto había añorado todos aquellos meses y, sin embargo, algo seguía faltando, algo que era precisamente lo que hacía que el mundo fuera real para ella. Entonces se dio cuenta de hasta qué punto su existencia estaba definida por su relación con Seth. Hasta que no consiguiera reunirse con él, seguiría teniendo la sensación de no haber vuelto a ser la persona que era antes.

Cartiere interrumpió el flujo de sus pensamientos.

–Estoy seguro de que volverá pronto. Tal vez esté haciendo las compras de Navidad. – Era la frase más larga que ella le había oído decir desde que se conocían.

Zoé intentó sonreír.

–Espero que tenga tazón. – Habló en voz tan baja que los dos hombres tuvieron que inclinarse para oír sus palabras-. Claro. Es Navidad. – Miró a los dos hombres, uno tras otro, y después concentró la mirada en su interior.

En ese momento, el teléfono empezó a sonar. Zoé lo atendió.

–¿Dígame?

–¿Zoé? – Era Seth Ridgeway-. Zoé, ¿realmente eres tú?

–¡Seth! – La mujer sintió que se le quebraba la voz y empezó a temblar-. ¡Oh, Dios mío! Eres tú. Me alegro tanto de oír tu voz. Oh, Dios. – Y empezó a sollozar suavemente-. Te he echado tanto de menos, cariño. Te he echado mucho de menos.

Las lágrimas de dolor que había contenido durante tanto tiempo empezaron a correr en un torrente de alivio.

–Zoé… Zoé. – La voz de Seth sonaba apremiante al otro lado del teléfono-. Zoé, espera un minuto. Necesito tu ayuda. – Zoé sintió que el corazón se le paraba. Podía oír su respiración entrecortada.

–¿Seth? ¿Dónde estás? – preguntó-. ¿Estás bien?

Seth miró en derredor. Estaba en una cabina telefónica en la Gloriastrasse, justo frente a la entrada del hospital universitario. Grupos de estudiantes, algunos de ellos con sus batas blancas, otros evidentemente no graduados, pasaban junto a la cabina en grupos de dos o tres. Ninguno de ellos le prestaba atención, pero estaba seguro de que eso no iba a durar mucho, de que las alertas saltarían en cuestión de minutos.

A lo lejos, en la zona del edificio de Yost, podía oír el aullido de las sirenas.

–Sí, estoy bien… ahora mismo -respondió-. Estoy en Zurich y…

–Ya lo sé -lo interrumpió Zoé-. Pero ¿en qué parte de Zurich?

Seth ladeó un poco la cabeza, escuchando atentamente el sonido de una sirena que se oía cada vez más cerca subiendo la empinada cuesta desde donde él había escapado hacía apenas unos minutos.

–¿Tienes coche? – preguntó ansioso.

Zoé vaciló.

–Sí, yo… tenemos uno. – George Stratton la miró con aire inquisitivo-. Es Seth -dijo dirigiéndose a Stratton.

–¿Qué? – preguntó Seth.

–Estaba hablando con George Stratton. Trabaja para el gobierno…, él me salvó la vida.

–¿Que trabaja para quién? – preguntó Ridgeway justo cuando aparecía el coche de policía y se detenía junto a una ambulancia. Los dos vehículos juntos, con sus luces parpadeantes, le recordaron a Seth una nave espacial alienígena-. No importa -dijo Seth-. Cariño, tienes que sacarme de aquí lo antes posible.

–¿Sacarte de dónde? – inquirió Zoé.

–Estoy al otro lado de la calle del hospital universitario… en la colina que domina la Ciudad Vieja, en la orilla oriental. Yo…

Un segundo coche de policía rodeó la esquina lentamente, sin luces intermitentes ni sirena. El oficial que iba en el asiento del acompañante tenía un reflector con el que barría las paredes y aceras. ¿Lo habría visto? El coche estaba apenas a cien metros y el haz brillante del reflector atravesaba la noche.

–Tengo que irme -dijo Seth-. Reúnete conmigo en la Grossmünster.

–¿Dónde? – preguntó Zoé.

–La Grossmünster. Es una iglesia grande. Pregúntale a cualquiera. – Sin esperar una respuesta, colgó el receptor y se deslizó hacia la oscuridad de la noche.
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–La Grossmünster -dijo Zoé mientras terminaba de atarse las deportivas y empezaba a ponerse el abrigo-. Creo que es una iglesia cerca del río.
–Sé dónde está -soltó Stratton-. Y no necesito ayuda para recoger a su marido. Quiero que usted se quede aquí con Rich, a salvo. – Se subió la cremallera del abrigo y se acercó a la puerta.

–Maldita sea -dijo Zoé interponiéndose entre Stratton y la puerta-. Voy a verlo, y usted no me lo va a impedir. No soy una maleta que pueda manejar a su antojo.

Stratton echó una mirada a Cartiere, que esperaba instrucciones, y después volvió a mirar a Zoé.

–Podría hacer que Rich la detuviera hasta mi regreso, pero no quiero hacerle eso a él. A saber lo que podría hacer usted. – Stratton volvió a mirar a Cartiere-. Coge tu abrigo -dijo-. Prefiero enfrentarme al KGB que discutir con ella.

Stratton le indicó a Zoé que se hiciera a un lado mientras abría la puerta y miraba si el pasillo estaba despejado.

–No hay nadie -dijo. A continuación miró a Zoé-. Esto podría ser peligroso. Quiero que me prometa que va a seguir mis órdenes con rapidez y sin cuestionarlas.

Zoé asintió con la cabeza, convencida de que el asentimiento era el precio que tenía que pagar por ver a Seth. Salió al pasillo seguida de cerca por Cartiere. Ya tenía decidido cuándo y dónde debía seguir las órdenes de Stratton. Cartiere acababa de cerrar la puerta de la suite cuando el teléfono empezó a sonar.

–¡Dése prisa! – lo apremió Zoé mientras él buscaba la llave-. Podría ser Seth otra vez.

El teléfono sonó una tercera vez y luego una cuarta. Al quinto timbrazo Cartiere abrió la puerta y Zoé se precipitó al teléfono de la mesilla de noche.

Levantó el receptor.

–¿Diga? – No hubo respuesta-. ¿Diga? ¿Hay alguien ahí? – Colgó el receptor-. Maldición, maldición -repitió-. Demasiado tarde. – Permaneció un momento junto al teléfono.

–Vamonos -ordenó Stratton desde el pasillo. Ella y Cartiere corrieron a su encuentro.


El coronel Molotov del KGB sonrió ampliamente mientras colocaba el auricular suavemente en su base.

–Está allí -dijo a los tres hombres que estaban de pie a su lado-. Tú -Molotov señaló al conductor-, sigúeme por la escalera. – Se volvió hacia los otros dos-. Coged el ascensor y esperadnos allí.

Sin esperar respuesta, Molotov se lanzó hacia la escalera, cubierta por una gruesa alfombra, olvidando temporalmente el dolor de las heridas de su cabeza.


Rich Cartiere notó el golpetazo de las precipitadas pisadas a través de la suela de sus zapatos.

–Un momento -susurró, bloqueando el paso a Stratton y a Zoé con uno de sus enormes brazos. Sacó una Mini-Uzi de la cartuchera que llevaba colgada del hombro y se pegó a la pared.

–¿Qué pasa? – preguntó Stratton haciendo lo propio contra la pared del hueco de la escalera e indicando a Zoé que lo imitara.

–Pisadas -respondió Cartiere-. Alguien sube corriendo.

–Tal vez son niños que están jugando -dijo Stratton-. Yo no oigo…

–Los niños hacen ruido -replicó Cartiere-. Deberíamos oír algo más que pisadas.

Cartiere empezó a bajar silenciosamente los escalones, cubriéndose con la Mini-Uzi. Stratton iba medio paso por detrás de él, empuñando su automática. Zoé cerraba la marcha.


Molotov se ocultó en el hueco de la puerta de una de las habitaciones del hotel. Al otro lado del pasillo, el conductor también trataba de esconderse en el estrecho espacio. Ambos habían quitado el seguro de sus metralletas de fabricación checa.

–¿Los oyes? – preguntó Molotov en un susurro.

–¿Cómo sabes que son ellos? – inquirió a su vez el conductor en el mismo tono.

–Instinto -dijo Molotov-. Si no ¿por qué susurran? ¿Por qué no han bajado todavía la escalera? Llevan allí demasiado tiempo, y se mueven con cautela. Tienen que haber oído nuestros pasos.


Cartiere vio a los dos hombres en el corredor justo cuando sus pies acababan de bajar el último escalón del tramo que llevaba al segundo piso. Era un hombre de reacciones sorprendentes para alguien de su tamaño, y habría sobrevivido de no haberse parado para detener a Stratton y a Zoé con el brazo.

–¡Atrás! – gritó, mientras apuntaba con su Mini-Uzí al hombre que estaba de pie en el lado derecho del pasillo. Vio cómo éste levantaba su arma y en ese mismo momento, por el rabillo del ojo, vio al otro oculto en la puerta. Disparar y replegarse; disparar y replegarse; oyó la voz de su antiguo sargento de instrucción gritándoles.

Cartiere apretó el disparador de la Mini-Uzi y lanzó una ráfaga que alcanzó al hombre en toda la cara y lo hizo darse con la cabeza en la puerta. Desde el puesto que ocupaba al otro lado del pasillo, Molotov sintió cómo la sangre, húmeda y caliente, le salpicaba en un lado de la cara mientras salía al pasillo y descargaba su metralleta checa contra el torso de aquel hombre corpulento. Cartiere se quedó rígido cuando los proyectiles lo alcanzaron en el musculoso pecho y en el estómago, pero la expresión satisfecha de Molotov se disipó al ver que el hombre acababa de darse la vuelta hacia él, sin que aparentemente le afectara la herida abierta que teñía de rojo brillante su camisa.

–Muere de una maldita vez -musitó Molotov mientras acababa de vaciar su cargador.

Cartiere vaciló; el cañón de su arma se desestabilizó un poco, pero seguía de pie, y sacudía la cabeza violentamente, como un toro que estuviese esperando a que el matador rematara lo que habían empezado los picadores.

Horrorizado, Molotov vio cómo el cañón del arma del hombre se estabilizaba al fin en una línea que apuntaba directamente a su pecho. El mafioso coronel del KGB dejó caer su metralleta checa y saltó hacia un lado justo cuando los proyectiles llenaban el aire en el lugar donde había estado.

Molotov echó mano de su automática y descerrajó tres rápidos disparos a la cabeza de aquel hombre enorme.

«¡Oh, Dios mío! ¡Oh, Dios mío! ¡Le han dado a Rich!» Zoé estaba paralizada de horror, su mano agarrotada sobre el pasamanos. Miraba a Stratton, que avanzaba pegado a la pared, tratando de llegar hasta Cartiere. Vio cómo éste se sacudía bajo el impacto de las balas, vacilaba un momento y después apuntaba y disparaba.

Un instante después vio que dos balas se llevaban el lado izquierdo de la cara de Cartiere y una tercera le destrozaba el lado izquierdo del cuello, dejando al descubierto la carne y las arterias. Una sangre brillante y roja salió a chorros del cuello y dejó un rastro carmesí sobre la pared mientras él caía al suelo. Sonidos rechinantes, discordantes, de bronces y de cuerdas, llenaron la cabeza de Zoé mientras ella reprimía un grito.

Entonces, desde arriba, ansiosas voces extranjeras llenaron el hueco de la escalera. Otras voces en ruso hablaban a las claras de una emboscada. Stratton vaciló apenas un instante.

–¡Tome! – Puso en manos de Zoé una Mini-Uzi-. Está sin seguro. Agáchese y dispare contra cualquiera que trate de subir. – A continuación sacó una pistola automática de la funda del hombro y subió los escalones de dos en dos. Stratton llegó al final de la escalera e instantes después el aire se llenó de más disparos, de largas ráfagas sostenidas de dos o tres armas de sonido diferente. Zoé no sabía cuántas. Después, de repente, reinó el silencio, y lo único que podía oírse eran los gritos de dolor sofocados y desesperados de hombres heridos.

El miedo le agarrotó la garganta. ¿Quién habría muerto allí arriba? Si había sido Stratton, volvía a estar sola. Empezó a temblar.

–¡Vuelva a su habitación o le vuelo la cabeza! – Zoé reconoció la voz de Molotov que llegaba desde abajo, desde el corredor. Era evidente que gritaba a un huésped curioso del hotel. Se oyó un portazo y el cierre de los pestillos. Un instante después, Molotov apareció tan de repente que Zoé tuvo un momento de indecisión. La Míni-Uzi de Stratton colgaba inerme en su mano, a la altura de su cadera, oculta en las sombras entre los pliegues de su abrigo.

–No se mueva -dijo él en inglés.

–¡Usted! – replicó Zoé con amargura. Su corazón empezó a latir más de prisa cuando distinguió las facciones de uno de los hombres del almacén. Había sido demasiado lenta, maldijo para sus adentros mientras apretaba con fuerza el arma con el dedo apoyado en el gatillo. Zoé miró al hombre a los ojos y trató de sostenerle la mirada mientras iba levantando muy lentamente el cañón de la Mini-Uzi.

Molotov sonrió con los ojos fijos en los de la mujer.

–Sí, yo. He venido a buscarte.

Avanzó hacia ella con aire desenfadado, llevando displicentemente el arma en la mano.

Desde lo alto de la escalera se oían pisadas. ¿Sería George? ¿O sería uno de los socios de Molotov? Este subió otro escalón mientras Zoé seguía levantando la Mini-Uzi, milímetro a milímetro.

–Vendrás conmigo -dijo el ruso. En ese momento reparó en el movimiento de ella, vio el arma y empezó a levantar la suya.

«Dios, ayúdame, por favor», pidió Zoé mentalmente.

A continuación levantó el arma y apretó el gatillo. La Mini-Uzi estalló en una danza mortífera de modo automático. Se sacudía, danzaba y tamborileaba. Frente a ella, el torso de Molotov se abrió como un melón aplastado, escupiendo sangre y entrañas y olor a carne caliente y fresca. Molotov cayó al suelo. Instantes después, una sombra salió del hueco de la escalera y tendió la mano hacia Zoé. Ella se dio la vuelta con el arma a punto. George Stratton se pegó a la pared, a un lado de la escalera.

–¡No! – gritó-. Soy yo. – Había una mancha roja a la altura del muslo en una de las perneras de su pantalón.

Ella corrió hacia él.

–Lo han herido -dijo mientras el hombre se ponía de pie con dificultad.

–Nada serio -la tranquilizó Stratton, quien se detuvo un momento y empezó a subir la escalera-. Vamos -añadió volviéndose a mirarla-. Tenemos que salir de aquí. No hay modo de saber si van a mandar refuerzos.

Volvieron a subir la escalera. Al llegar arriba, mientras corrían hacia la suite, pasaron junto a dos hombres muertos tirados en el suelo. Zoé no tardó nada en meter su ropa recién adquirida en una maleta. Oyó que en la otra habitación Stratton hablaba por teléfono en voz baja. No pudo entender casi nada de la conversación, pero distinguió el nombre de Rich y el del hotel. Stratton colgó el teléfono y minutos después bajaban al sótano por el ascensor de servicio que había al final del pasillo.

El corazón de Zoé estaba lleno de pesar. Pensó en Rich Cartiere y recordó a Molotov y cómo ella había rezado por su muerte. Recordó a los dos hombres que había matado en el almacén. Se preguntó cuándo le daría Dios ocasión de rezar por algo que no fuera muerte y sufrimiento.


Seth Ridgeway se ocultó entre las sombras más densas de un pórtico oscurecido y observó cómo el Volvo entraba lentamente en la Grossmünsterplatz. Tenía la lengua pegada al paladar totalmente seco. Los coches de la policía ya habían pasado dos veces por la zona, con las sirenas.

Aquel Volvo, sin embargo, era diferente. Dentro había dos personas e iba a poca velocidad. Buscaban a alguien. ¿A él? Sintió que se le aceleraba el corazón. Las luces de freno se encendieron y el coche fue a detenerse al otro lado de la plaza, demasiado lejos como para poder distinguir a la gente que iba dentro. Eran siluetas grises tras unas lunas tintadas.

Un momento después Seth vio que la puerta del conductor del Volvo se abría. El hombre que salió de dentro se movía como un policía: alerta y precavido, moviendo la cabeza como un halcón hambriento. Seth pudo ver una arma en su mano derecha. El hombre -¿un poli?, ¿lo habían encontrado?– recorrió lentamente diez o veinte metros por detrás del coche y luego una distancia igual por delante del mismo. Después se acercó a la ventanilla del lado del acompañante, se inclinó para decirle algo a la persona que estaba sentada allí y le abrió la puerta para que saliera.

Seth sintió que se le paraba el corazón cuando vio a Zoé salir del coche. La puerta se cerró con un golpe seco y ella y el hombre con aspecto de policía rodearon el coche hasta colocarse delante y miraron en derredor.

A pesar de todo, Seth no hizo nada mientras su corazón se desbocaba otra vez. ¿Sería realmente Zoé? La escasa iluminación de la calle llenaba su cara de sombras, sin embargo vio cómo se movía, su forma de estar de pie, de mover la cabeza y de agitar las manos en el aire. De repente sintió como si le hubieran quitado un gran peso de encima. Salió de las sombras y dio algunos pasos vacilantes, como si las piernas ya no le respondieran. Vio que sus rostros se fijaban en él mientras atravesaba la plaza. El hombre que parecía un policía lo apuntó con su arma.

–¡Zoé! – gritó Seth, y sin poder contener ya su alegría rompió a correr.

–¿Seth? – dijo Zoé al principio, como si no creyera realmente que era él. Entonces lo supo.

Se encontraron en el centro de la empedrada oscuridad de la Grossmünsterplatz.

–¡Oh, Dios! – exclamó Zoé mientras él la rodeaba con sus brazos-. Oh, Dios, no creí que nunca… que nosotros… -Su voz desembocó en sollozos alborozados-. Esto es un milagro, es un milagro de Dios.

Seth la miró y sintió que se le partía el corazón pensando en todo lo que debía de haber pasado. La apretó contra sí.

–Zoé, oh, Zoé… -A Seth se le quebró la voz-. Estoy tan contento de verte. Te amo tanto, tanto. – Los ojos se le llenaron de lágrimas.

Ahora habían pasado a un plano muy secundario los sonidos de la ciudad: la voz lúgubre de las sirenas, el ruido tumultuoso del tráfico en el muelle de Limmat, el rugido distante de un jet que sobrevolaba la ciudad. Todo ello desapareció junto con la Grossmünster y su plaza y el Volvo y toda la policía y los espías y los asesinos y los ancianos muertos. Estaban solos.

El momento pasó por fin. El brillo de unos faros acercándose puso a Stratton en guardia. Corrió a la puerta trasera del Volvo y la abrió.

–¡Suban! – gritó-. Rápido. – Se sentó al volante y puso en marcha el motor. Los faros que se acercaban brillaban cada vez más. Seth y Zoé corrieron hacia el Volvo cogidos de la mano. Stratton sintió un acceso de envidia al verlos deslizarse en el asiento trasero. Se alejó del lugar mientras Seth acababa de cerrar la puerta. El coche que se acercaba entró en la Grossmünsterplatz justo cuando el Volvo alcanzaba la Oberdorfstrasse. Stratton aminoró la marcha en la esquina, y mientras giraba a la derecha por la Kirche Gasse, observó por el retrovisor que el coche que había entrado en la plaza lucía en un lado la insignia de la policía de Zurich.
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Seth Ridgeway se despertó de repente y desorientado. La habitación desconocida le dio miedo hasta que extendió la mano derecha y encontró a Zoé durmiendo a su lado. Ella dormía tan confiada como un niño, acurrucada junto a él y con la cabeza sumergida en las almohadas. Seth sentía su suave respiración contra su hombro desnudo.
Se relajó y se dedicó a estudiar el entorno desconocido: la madera nudosa en las paredes, el techo alto de vigas descubiertas, la chimenea de piedra gris al otro lado de la habitación, y el mobiliario rústico pintado a mano en estilo alpino. La brillante luz de la mañana, todavía con el tono rosado del amanecer, resplandecía al otro lado de los abetos que se veían a través de la ventana.

Su mente empezó a trabajar frenéticamente. ¿Dónde estaban? Recordó la huida de Zurich y la insistencia de Stratton en que no volvieran a acercarse al Edén au Lac, pues seguramente sería un hervidero de policías.

Habían viajado hacia el sur de Zurich. Recordó haber pasado por la ciudad de Zug y haber tomado después un desvío de la carretera principal antes de llegar a Lucerna. A partir de ahí, la carretera se había vuelto montañosa, y había visto un montón de señales indicando el camino hacia pistas de esquí y alojamientos de montaña. También recordaba que había un lago pequeño cerca.

A medida que se iba despertando, sus ideas se aclaraban. Era una casa segura, un chalet próximo a una de las pistas de esquí. Seth sintió que sus músculos se relajaban al recordarlo todo.

Zoé emitió una especie de ronroneo en sueños y se acurrucó más contra él. Seth le miró la cara y se preguntó qué estaría soñando. No importaba, pensó, mientras no fuese una pesadilla.

Le pareció tan vulnerable, tan frágil. Sin embargo, sabía lo dura que había tenido que ser para sobrevivir a su terrible experiencia. ¿La habría cambiado eso? Por supuesto que sí, se dijo. ¿Los cambiaría a los dos?

Estuvo pensando en eso largo rato y finalmente aceptó que las experiencias de los seis últimos meses no podrían por menos que haber cambiado su relación, Se consoló con la idea de que los cambios no tienen por qué ser malos.

La tocó con suavidad; acarició los contornos de su rostro, suavemente le pasó la mano por el hombro y subió hasta la suave curva vulnerable del cuello adornada por el desorden provocativo de unos cuantos rizos. Era como si al tocarla pudiera recuperar los recuerdos y volver al pasado. Oyó su voz de la noche anterior.

«¡Es un milagro!»

¿Lo era?, se preguntó. ¿Tenía Dios algún propósito, o era simplemente que no existía un maldito Dios y que ellos eran arrastrados al azar por un mundo sin sentido?

Hubiera querido dar las gracias, pero la plegaria sele resistía.

Zoé se fue despertando poco a poco.

Salió a la superficie entre capas de sueño como un buceador que no tiene prisa por llegar al exterior. Fue captando el mundo fragmento a fragmento: primero los toques leves y suaves, como besos en sus hombros y cuello, después la brillante luz de la mañana del nuevo día.

Se removió y estiró las piernas atravesadas sobre el vientre de Seth, acurrucándose más próxima a él. Dejó que las manos de él circularan por su espalda, acariciadoras, explorando. Se detuvieron en la cintura y siguieron hacia abajo. Sintió que se humedecía y también que algo se endurecía contra la pantorrilla que tenía atravesada sobre el vientre del hombre.

Abrió los ojos cuando él la besó justo detrás de la oreja, y en la oreja. Se estremeció.

–Buenos días -susurró con voz soñolienta.

–Y lo son realmente -dijo Seth.

Se besaron, explorándose con la lengua, como unos amantes que acabaran de conocerse. Y entonces perdieron totalmente el control.

Hicieron el amor como si fuera la primera vez… o la última. El sol ascendió en el cielo y su débil tinte rosado se transformó en el brillante resplandor de un claro día alpino, pero ni uno ni otra notaron el paso del tiempo. Estaban en un sitio donde el tiempo no podía rozarlos. Era un lugar donde la gente jamás envejece, donde no se sufre, donde no se muere. Había que ser un tonto para cambiar aquel lugar por el cielo.

Y finalmente, se volvieron a quedar dormidos, febriles y exhaustos, y renovados. Zoé durmió como solía, con la cabeza sobre el hombro derecho de Seth y el cuerpo apretado contra los duros ángulos del hombre.

Él la rodeó con el brazo derecho y se quedó dormido con la cabeza apoyada contra la de ella.

La llamada de George Stratton a la puerta sonó como un trueno, sobresaltándolos, arrancándolos de un descanso que habían echado de menos durante más de seis meses.

–Son las ocho -dijo Stratton con suaves golpecitos en la puerta-. Los bancos abren dentro de dos horas. Hay agua caliente para la ducha y en media hora estará listo el desayuno.

Seth se estiró mientras escuchaba los pasos de Stratton desvaneciéndose por el pasillo.

–Cruel bastardo -musitó con tono amistoso. Ella farfulló una respuesta sumergida en la almohada. Seth se inclinó para besarla una vez más antes de levantarse.


–La Interpol ha emitido una orden de busca y captura contra usted -dijo Stratton mientras el guardes del chalet recogía los restos del extravagante desayuno que les había preparado.

Stratton miró a Seth.

–Lo buscan por asesinato.

Zoé dio un respingo.

–Alguien está moviendo los hilos -añadió Stratton-. Quieren apartarlo de la circulación.

Seth meneó lentamente la cabeza. No lo sorprendía. Había estado cerca de demasiados asesinatos como para pasar desapercibido. Pensó en su barco, en Rebecca Weinstock y en su chófer, en Tony Bradford, en la masacre de Amsterdam, en los asesinos del apartamento de Yost y en el desventurado operador de la grúa. La muerte había ido dejando un reguero chamuscado y ancho detrás de él.

–¿Algún detalle? – preguntó por fin,-Parece ser que estuvo cerca del cadáver de un profesor de la UCLA, Tony Bradford.

–Dios mío -exclamó Zoé-. ¿Cómo se vio implicado Tony en todo esto?

–Es una larga historia -contestó Seth-. Será mejor que empiece por el principio. – Bebió un buen trago de su taza de café y procedió-: Estaba durmiendo en el barco… -Se volvió hacia Zoé-. No podía dormir en nuestra casa… no, no estando tú allí. La casa estaba llena de cosas que me recordaban a ti. Era como si esas cosas me persiguieran. – Respiró hondo-. Una mañana llovía a cántaros y alguien llamó frenéticamente a la escotilla.

Le contó lo de Rebecca Weinstock y los asesinos, y el chófer, y George Stratton.

–Entonces, ¿el Valkyrie ya no existe? – preguntó Zoé con tristeza. Seth asintió lentamente.

Después les contó el resto: el misterioso motel que era un domicilio seguro, la recuperación del cuadro y el descubrimiento del cadáver de Bradford. Su vuelo a Amsterdam y los asesinos que habían dado allí con él.

–¿Y ese sacerdote dijo la palabra «brown»? – preguntó Stratton-. ¿Está seguro de qué fue eso lo que dijo?

Seth asintió. Stratton comentó que le gustaría saber más sobre ese misterioso grupo de sacerdotes del Vaticano.

Salvo exclamaciones o preguntas ocasionales, Zoé y Stratton permanecieron en silencio casi dos horas mientras Seth repasaba la historia de una serie de asesinatos que habían empezado en Marina del Rey y seguían persiguiéndolo por las calles de Zurich.

A continuación se quedaron sentados en silencio largo rato, oyendo el repiqueteo de los platos y las ollas en la cocina, observando cómo se iban acortando las sombras ante la proximidad del mediodía.

–Bueno, creo que debemos ponernos en marcha -dijo finalmente Stratton-. Supongo que este padre Morgen del que le habló Yost no va a permanecer en Alt Aussee eternamente.

Seth asintió con la cabeza.

–Muy bien -añadió Stratton poniéndose de pie-, entonces, a mover el esqueleto.
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La Bahnhofstrasse estaba tan atestada como siempre. Los Mercedes formaban una fila larguísima a lo largo de la calle y las limusinas aparcaban en doble fila. Multitudes de habitantes de Zurich, bien vestidos, pasaban presurosos junto a los ventanales del pequeño restaurante, cargados de paquetes. Desde lejos llegaba hasta los coches el sonido de los cantores de villancicos. Tenían problemas de afinación. Al otro lado de la Bahnhofstrasse, una camioneta del Ejército de Salvación se detuvo junto al bordillo y descargó un cuarteto de hombres de sobria vestimenta que llevaban instrumentos musicales. Los acompañaba una mujer que luchaba con un trípode, procurando que tuviera estabilidad suficiente para sostener el recipiente de las donaciones que colgaba de él. Se le deslizó la campana que llevaba en el bolsillo de la chaqueta, cayó ruidosamente al suelo y a punto estuvo de rodar hasta la alcantarilla antes de que un viandante la recogiera. El grupo se dispuso justo a la derecha de la entrada al Thule Gesellschaft Bank.
Stratton detuvo el Volvo justo enfrente.

–Asegúrate de llevar dinero suelto -dijo Zoé-, o te mirarán con mala cara cuando entres al banco.

–Sí, pero es probable que nos miren mal de todos modos si el donativo no es lo bastante importante -bromeó Seth.

Un chico de once o doce años pasó vendiendo periódicos y Seth miró el destacado titular: cuatro muertos por una bomba en un apartamento. Debajo había un Subtítulo: ¿VINCULACIÓN CON ASESINATOS EN UN ALMACÉN?

Ridgeway contuvo la respiración. ¿Aparecería allí su fotografía? El chico y sus periódicos salieron de su campo visual, dejando pendiente la pregunta.

Sujetó con fuerza el paquete de incalculable valor envuelto con papel de estraza y un cordón.

–Veamos otra vez. ¿Cuáles son sus instrucciones? – los examinó Stratton.

–Presentar esto al empleado de dentro.

–Tengan esto muy presente: si el cuadro es realmente la clave para acceder a una caja de seguridad del banco, es ilegal. La única razón de que les den acceso a ella es que el acuerdo se estableciera antes de que las leyes bancarias prohibieran las cuentas anónimas.

–¿Quiere decir que no aceptarán el cuadro como prueba para acceder a la caja? – La voz de Seth expresaba preocupación.

–No. Si algo puede decirse de los suizos es que se puede confiar en ellos. Pero no actuarán si algo resulta sospechoso. Lo que tiene que hacer es entrar como si fuera el dueño del lugar. Actúe como lo haría un rico arrogante, como un americano muy rico. Es lo que esperan, lo que prefieren incluso. No se arriesgarán a ofenderlo.

–De acuerdo -dijo Seth. Luego se dirigió a Zoé-: ¿Estás lista? – Ella asintió a regañadientes.

–Entonces, ¿usted esperará aquí? – Esta vez la pregunta iba dirigida a Stratton.-Aquí o por aquí cerca -respondió él-. Como ésta no es una limusina Mercedes, tal vez tenga que moverme. Si algo… va mal y no puedo quedarme por aquí, hay un aparcamiento en Sihlstrasse -señaló-. Atravesando la ciudad vieja. Aparcaré en el nivel superior.

Dicho esto, Ridgeway y Zoé salieron del coche. La Bahnhofstrasse estaba inundada de un sol brillante y de una brisa fresca y estimulante.

–Me pone nerviosa -dijo Zoé mientras caminaban hacia la puerta.

–Ya sé a qué te refieres -respondió Seth sin perder de vista nada de lo que sucedía a su alrededor. Otras veces la muerte había surgido de la nada, pero esta vez no iba a dejar que lo cogiera por sorpresa-. Ésa era la impresión que me producía cuando lo conocí, pero debes admitir que está en todo. Ni tú ni yo estaríamos vivos de no ser por él.

–Sin embargo… -Zoé dejó la frase sin terminar-. Tiene las conexiones necesarias para ponerte en la lista de buscados de la Interpol.

–¿Y por qué diablos iba a querer hacer eso?

–Para que dependas de él. Para que no puedas buscar ayuda en otra parte.

–Bueno, son las únicas cartas que tenemos y será mejor que las juguemos.

Pasaron junto al Ejército de Salvación, que tocaba una rígida melodía que parecía escrita por un calvinista convencido de que las notas musicales eran cosa del diablo. Al pasar, Seth dejó caer un billete de diez francos en el recipiente de las donaciones.

–Danke sebón -dijo la mujer cuando hubieron pasado.

Ridgeway se detuvo y miró hacia lo alto del edifició. El corazón se le aceleró. La mirada del ex policía escudriñó más allá de la verja de hierro y de la piedra de aspecto sólido y encontró lo que esperaba: los destellos metálicos, discretos y casi invisibles que revelaban la presencia de una variedad de modernos dispositivos de seguridad tras la fachada de rancia elegancia. Ridgeway había oído hablar de aquellos bancos, de cómo utilizaban escáners incorporados en las jambas de las puertas, los vestíbulos y los ascensores para detectar armas. Cada antesala, oficina y ascensor del edificio estaban construidos para bloquearse automáticamente y quedar así aislados del resto del edificio para encerrar a posibles ladrones, terroristas o sospechosos.

Los bancos suizos eran demasiado discretos como para permitir que se hiciera publicidad de sus sistemas de seguridad. Sin embargo en los círculos de las fuerzas del orden, y Seth suponía que también entre los delincuentes era bien sabido que una vez sellados, esos compartimentos eran tan seguros como las celdas de las prisiones de mayor vigilancia. Insonorizados, blindados, resistentes a cargas explosivas importantes, eran capaces de retener a cualquier fugitivo hasta que llegara la policía, sin interrumpir los asuntos cotidianos de los demás clientes legítimos del banco.

Seth miró la puerta. Se frotó las manos para eliminar el sudor y cogió el pomo. ¿Sería ésa la puerta que los conduciría por fin a la libertad? ¿O acaso el personal de seguridad los reconocería como los fugitivos que realmente eran y los dejaría encerrados en alguna habitación impenetrable a la espera de la llegada de la policía suiza? Tenía la desazonadora impresión de que aquél no era un lugar al que le apeteciera entrar. Tragó saliva para combatir el miedo que le atenazaba la garganta y abrió la puerta franqueándole el paso a Zoé.

El lugar no se parecía en absoluto a un banco. A un lado había un sofá y dos sillones separados por una mesa de cóctel. Una lámpara de bronce iluminaba el extremo de la mesa próximo al sofá. El suelo estaba cubierto con una alfombra azul medianoche en la que uno parecía hundirse hasta los tobillos. Las paredes estaban recubiertas de madera oscura en la que habían colgado escenas de caza. Un hombre alto, rubio, estaba sentado tras un enorme escritorio de madera, en el otro extremo de la estancia. Se puso en pie para saludarlos. Todo habría sido perfectamente corporativo o corriente de no haber sido por el hecho de que no había más puerta que aquella por la que habían entrado, dando la impresión de que no hubiera ninguna otra manera de entrar o salir de allí.

–¿Tenemos negocios en común, caballero? – preguntó el hombre acercándose a ellos. Vestía un traje oscuro, de corte clásico y, mientras se les aproximaba, Seth observó que había sido confeccionado por manos expertas para ocultar el arma que llevaba bajo el brazo izquierdo. El hecho de que hubiera hablado en inglés se debía al atuendo informal que ellos llevaban. Los banqueros suizos sabían que la gente vestida así solía ser norteamericana y, por lo general, buscadores de curiosidades que querían contarles a sus amigos al volver a casa que habían visitado a los gnomos en Zurich. Sin embargo, la voz del hombre era educada y cordial, porque los banqueros suizos también sabían que por cada veinte cazadores de curiosidades había un americano sumamente rico que no vestía de forma apropiada para llevar a cabo negocios financieros.

–Se trata de un asunto confidencial -dijo Seth con tono autoritario-. Y cuento con poco tiempo. Debo ver a un funcionario inmediatamente.

–Claro, señor -respondió el hombre echando una mirada al objeto envuelto en papel barato y a los zapatos deportivos nuevos, y evidentemente caros, de Zoé. Volvió a su escritorio, sacó un teléfono de un lugar oculto y habló por él en voz tan baja que sus palabras resultaron ininteligibles.

El hombre volvió a colocar el teléfono en su sitio y miró a la pareja. El americano estaba de pie, aparentemente a sus anchas, en medio de la estancia.

–El recepcionista los atenderá ahora mismo -dijo el hombre. Mientras hablaba, detrás del escritorio se abrió una puerta camuflada por las junturas de los oscuros paneles de la habitación y disimulada adicionalmente por la tenue iluminación. Un hombre alto y delgado, con una barba estilo Lenín y un traje azul de raya diplomática, salió por ella.

–Buenas tardes -los saludó con voz amable pero reservada-. Soy Gunter Abéis. ¿En qué puedo ayudarlos? – Estrechó primero la mano de Zoé y después la de Seth.

–Tenemos una cuenta aquí -dijo Seth, decidido a allanarse el camino-. Una caja cuyo acceso está determinado por ciertas… disposiciones. – Ridgeway miró a su alrededor-. Preferiría no decir más hasta que nos encontremos en un lugar más… privado.

Abéis enarcó las cejas.

–Por supuesto -respondió obsequiosamente-, perdóneme, pero… tenemos que ser muy cuidadosos para no dejar entrar a quienes no tienen aquí negocios legales. Síganme, por favor.

El hombre los condujo a través de la puerta que había usado para acceder a la recepción. Era la entrada a un ascensor y Abéis fue el último en entrar. Cerró la puerta panelada que daba al área de recepción y pulsó el botón de la octava planta. Las puertas se cerraron suavemente y la cabina empezó a subir. Seth evitaba mirar al recepcionista y no dijo nada durante el trayecto. Las personas ricas y poderosas, sobre todo las que mantenían cuentas y cajas en los bancos suizos, no solían confraternizar con el personal de servicio. Además, habían sido admitidos, al menos hasta ese momento. Cualquier cosa que dijesen tal vez no los ayudara e incluso podía despertar sospechas. Los ricos eran gente callada y Seth decidió ver si era capaz de representar esa parte del papel.

Zoé siguió el ejemplo de Seth y se mantuvo en silencio.

–A su izquierda, por favor -dijo Abéis cuando el ascensor se detuvo en la octava planta. Mantuvo abierta la puerta mientras salían. Estaban en otra área de recepción también recubierta de madera oscura, exactamente igual que la de la planta baja. Otro macizo guardia de seguridad ocupaba el enorme escritorio de madera. La única diferencia era que de esta recepción salían dos pasillos, uno hacia cada lado.

El guardia devolvió respetuosamente la mirada de Seth mientras los tres salían del ascensor.

Abéis los condujo a una puerta que había al final del corredor y la abrió con una llave que sacó del bolsillo. La habitación, que ocupaba una esquina del edificio que daba a la Bahnhofstrasse y al lago, estaba decorada con una elegante opulencia, como pensada para dar gusto a los que tenían mucho dinero pero pocas ganas de gastarlo en frivolidades.

–Por favor, pónganse cómodos mientras notifico a uno de nuestros funcionarios que están ustedes aquí. – A continuación, sin esperar respuesta, Abéis dio media vuelta y salió de la habitación. La puerta se cerró con tanta firmeza y solidez como la de una cámara blindada. Seth probó el picaporte. Estaba cerrada.

El y Zoé se miraron en silencio. Aquella sala tenía el tamaño y el lujo de una habitación de hotel y estaba amueblada en el mismo estilo. Además del sofá y las butacas, había un televisor, un revistero con prensa actualizada, un pequeño terminal de ordenador que presentaba cifras financieras, y un bar lleno de licores. Seth se dirigió al bar, apoyó el cuadro en la pared, y llenó un vaso con agua helada de una botella de Perrier.

–Vaya banco, ¿no? – dijo Zoé con fingida alegría-. Esos fascistas del NationsBanc podrían aprender unas cuantas cosas de estos tipos.

Seth se dirigió a la ventana y miró hacia la calle. El Ejército de Salvación seguía tocando como si le fuera la vida en ello, compitiendo por los escasos francos que les caían de vez en cuando.

–Es posible -dijo lacónicamente-. Pero al final todos son iguales, al menos los grandes. – Se volvió a mirarla-. La gente honrada no suele beneficiarse de su trato con ellos.

–Vaya, estamos susceptibles esta tarde -bromeó Zoé. Caminó hasta donde él estaba.

–Lo siento -respondió él poniéndole las manos en los hombros-. Simplemente estaba pensando en cómo este tipo, Abéis, se ha deshecho en atenciones para a continuación encerrarnos aquí a fin de asegurarse. Procedimiento bancario. Todos tienen procedimientos. Los banqueros son como un hatajo de nazis de esos que no hacen más que pavonearse diciendo: «Nosotros cumplir órdenes.» Y cuando te estafan, por accidente o adrede, siempre es porque se limitan a seguir órdenes. – Hizo una pausa-. No son más que negocios. Cada vez que oigas a alguien decir eso, puedes estar segura de que han dejado la moralidad en la puerta.

La miró y vio un pozo de paciencia en sus ojos.

–Es bueno saber que no has cambiado en estos seis meses -dijo Zoé.

Seth la miró largamente y se rió.

–Lo siento -dijo-. Estoy un poco nervioso.

–Ya lo sé -le respondió ella.

En ese momento oyeron el ruido de una llave en la cerradura y el chasquido de la puerta al abrirse. Un hombre distinguido, de pelo gris y bigote muy contenido, entró en la habitación. Tenía un aspecto patricio y llevaba un traje de Savile Row. Hablaba inglés con el acento insufriblemente correcto de alguien que ha estudiado en los mejores colegios.

–Les ruego perdonen mi tardanza -dijo avanzando hacia ellos. La puerta se cerró tras él-. Soy Josef Mutters. – Tendió la mano. Ridgeway se la estrechó y sintió su apretón cálido y firme-. Soy vicepresidente del Thule Gesellschaft Bank -repitió el nombre completo del banco como para que sus dos visitantes se aseguraran de que estaban en el lugar correcto-. ¿Qué puedo hacer por ustedes?

Seth recogió el envoltorio que había dejado junto al bar.

–Deseamos tener acceso a nuestra caja de seguridad -dijo entregándole el paquete a Mutters.

Por un instante, el vicepresidente observó el paquete burdamente envuelto como si pudiera contener alguna nueva enfermedad americana, pero sin solución de continuidad, su cara profesionalmente obsequiosa se recompuso.

–¿Podemos sentarnos un momento? – preguntó. Seth asintió y los tres se acomodaron en el sofá. Mutters colocó el paquete en la mesilla baja y empezó a desenvolverlo.

Tuvo que sofocar un respingo de sorpresa cuando vio el cuadro. Se quedó mirándolo en silencio largo rato. Cuando finalmente levantó la vista, la mirada obsequiosa se había transformado en miedo.

–Después de todos estos años -empezó Mutters, tanto para sí como para sus huéspedes. Asintió como para sus adentros.

“Mi padre fue quien lo dispuso todo al respecto -explicó Mutters-, en una época en que estos procedimientos eran todavía legales. Era insólito, pero no vio en ello nada ilegal y, por lo tanto, satisfizo los deseos del cliente. – Los miró con agudeza-. Pero claro que ustedes deben de saber ya todo esto, ¿verdad? Al fin y al cabo tienen el cuadro”.

Seth sintió que el miedo hacía que se le formara un nudo en el estómago. ¿Sospechaba de ellos? ¿Les haría preguntas que no podrían responder? La policía no tardaría mucho en acudir.

–Claro que lo sabemos -respondió Seth-. No hemos venido aquí para que nos den una lección de historia, sino a recoger el contenido de nuestra caja.

La mirada de Mutters era intensa. Seth podía ver cómo sus pensamientos se reflejaban en sus ojos, evaluando, sopesando, decidiendo.

–Por supuesto -dijo finalmente-, perdonen si he perdido mis modales. – Miró a Seth. Esta vez sus ojos tenían la textura suave, complaciente, de un servidor-. Es que esto es el fin de una era. – Su voz era nostálgica-. Todas las demás cuentas con… disposiciones inusuales han sido convertidas a los procedimientos normales, y la ley suiza nos prohibe reinstaurar la práctica. – Mutters parecía lamentar la muerte de un ser querido. Guardó silencio un momento, después se puso en pie de repente y añadió-: Con su permiso. Debo hacer algunas gestiones antes de proceder. – Seth asintió y Mutters salió rápidamente de la habitación.

El golpe sordo que hacía la puerta cada vez que se cerraba, semejante al de una cámara blindada, había empezado a poner nervioso a Seth. Abrió una botella de Grange que había en el bar y sirvió dos copas, una para Zoé y otra para él. Bebieron la mayor parte en silencio.

Mutters regresó justo cuando Seth había llenado las copas por segunda vez. Mantuvo la puerta abierta mientras Abéis empujaba una caja metálica con ruedas y una superficie de trabajo con un archivador. En una mano, el vicepresidente sostenía un papel y un sobre rasgado de donde evidentemente había salido la hoja. Entró detrás de Abéis en la habitación y le hizo colocar el carrito cerca de la ventana que daba al lago.

Abéis se marchó y la puerta volvió a hacer otra vez aquel irritante sonido.

Sin soltar el papel, Mutters se acercó a donde estaban sentados Seth y Zoé. Echó una mirada a la botella.

–Excelente elección -dijo-. Uno de los mejores vinos que existe.

–No está mal -replicó Seth tratando de no parecer impresionado-, pero creo que no envejece con dignidad.

Mutters enarcó una ceja y sin más comentarios cogió la pintura de la mesa.

–¿Procedemos según lo dispuesto? – preguntó.

Ridgeway asintió, dejó su copa en la mesa baja y se unió a Mutters junto al carrito que había traído Abéis. Zoé se puso a su lado.

Observaron mientras Mutters examinaba el papel, lo colocaba junto con el cuadro en la superficie de trabajo del carrito y a continuación abría las puertas de la caja cerradas con llave. Volvió a estudiar el papel.

De un estante interior de la caja sacó una botella de trementina, unos trapos y una pequeña caja de seguridad de metal gris. Esta tenía un pequeño candado como medida de seguridad.

Sin remangarse, ni siquiera quitarse la chaqueta, Mutters abrió la botella de trementina, empapó el trapo con ella y empezó a frotar la superficie del cuadro.

A Zoé se le hizo un nudo en la garganta. Seth abrió los ojos como platos, pero oprimió el antebrazo de ella suavemente para advertirle que guardara silencio.

La pintura de décadas de antigüedad fue ablandándose poco a poco. En algunos lugares había sido aplicada con una espátula y Mutters tuvo que usar un trapo tras otro para eliminar los tenaces pigmentos. Los colores se fueron corriendo y formando una mancha marrón a rayas, pero por fin, tras casi veinte minutos de trabajo, la superficie empezó a cambiar.

–¡Ah! – dijo Mutters crípticamente, y siguió frotando.

Primero apareció un brillante punto dorado y después otro.

Diez minutos más tarde, Mutters había acabado. Había dejado al descubierto un pequeñísimo lingote de oro fijado en un hueco de la base de madera sobre la que habían aplicado la pintura. El lingote era tan largo como una cajetilla de cigarrillos. Mutters lo levantó para que ambos pudieran verlo. Sobre el pequeño rectángulo se habían estampado una serie de letras y de números: el sello de la fundición que certificaba que se trataba de oro fino, el peso del mismo, y la esvástica, el águila y los rayos de las SS.

Zoé dio un respingo.

–Creo que esto era lo que esperaban, ¿no? – Mutters dirigió la pregunta a Seth.

–¿Qué?… Ah…, sí. ¡Sí! – contestó Seth tratando de ocultar su sorpresa-. Precisamente lo que esperábamos.

Mutters le entregó el panel de madera a Seth.

–Tenga cuidado -dijo-. Todavía podría tener pintura fresca en los bordes.

Seth cogió el cuadro de manos de Mutters y lo sostuvo a la luz. Contuvo la respiración, sintió un fuerte dolor en el estómago al ver la esvástica grabada en el oro. El símbolo tangible del mal le hizo comprender la espantosa red que los había envuelto.

Devolvió el objeto a Mutters. El vicepresidente del banco cogió el papel que había traído consigo. Al hacerlo, el sobre cayó sobre la alfombra. Seth se agachó para recogerlo y vio el nombre del remitente. Era el de Hermann Goering. Debajo de la dirección de Berlín había una sola palabra escrita: «Instrucciones.» A Ridgeway le temblaba la mano cuando dejó el sobre en la mesa.

Mutters volvió a mirar el papel que había sacado del sobre, y entonces, con una navaja de hoja corta, hizo palanca hasta sacar el lingote encastrado en la madera.

Debajo había una llave. La cogió y se la entregó a Seth.

–Esta es la llave de su caja y éste su número de cuenta -dijo Mutters tendiéndole a Seth el lingote de oro en el que se habían impreso los números y la letra-. Coincide exactamente con el número que figura en las instrucciones que nos dio el caballero que abrió la cuenta y dejó un fondo en fideicomiso para su mantenimiento a perpetuidad. – Mutters miró inquisitivamente a Seth.

Seth aceptó el lingote y la llave con cierta reticencia. No podía imaginar peor representación del mal que Hermann Goering sosteniendo los mismísimos objetos que ahora tocaba él.

–Bueno, prosigamos -dijo Seth con impaciencia.

–Por supuesto -aceptó Mutters-. Sin embargo, me temo que los números de acceso grabados en el oro indican una cuenta de Prioridad Uno.

Seth sintió que se le oprimía el corazón.

–¿Y eso qué significa?

–Significa que no estamos autorizados a retirar la caja de la bóveda sin su presencia. – Seth se relajó-. Es muy inusual. Normalmente, le traeríamos la caja aquí -echó una mirada en derredor-, o a otro de los gabinetes de comprobación, pero con una cuenta de Prioridad Uno, usted debe estar allí para presenciar in situ la apertura del espacio de la caja.

Seth asintió.

–No perdamos más tiempo.

Mutters cogió su hoja de instrucciones, a continuación los condujo al ascensor y pulsó un botón que no tenía ninguna marca.

–Esto nos lleva al nivel más profundo de la bóveda. El de máxima seguridad.

Seth asintió, tratando de imitar el desinterés por lo que los rodea que suelen demostrar los ricos. Dio la impresión de que eso tranquilizaba a Mutters.

Desde el ascensor, recorrieron un corredor tras otro de suelo de mármol marrón, con paredes cubiertas de cajas de seguridad de diversos tamaños.

Tras bajar un tramo de escalera, se encontraron ante una batería de grandes cajas de seguridad, algunas tan grandes como los cajones del archivador de una oficina. Mutters retrocedió un paso y se inclinó hacia atrás, con las manos a la espalda mientras examinaba los números de arriba abajo. En seguida encontró el correspondiente.

–Ahí -dijo señalando con el dedo. La caja que indicaba estaba aproximadamente a metro y medio del suelo y tenía una puerta de más de treinta centímetros de ancho y un metro ochenta de altura. Zoé y Seth se acercaron para examinar la caja. Ambas cerraduras estaban selladas con una delgada lámina de oro.

–Les ruego que las examinen cuidadosamente para asegurarse de que ninguna llave ha penetrado en ellas desde que se colocó el sello -añadió Mutters.

Los sellos estaban intactos.

–¿Seguimos adelante? – preguntó Mutters. Seth asintió y le dio a Mutters la llave que había permanecido oculta durante cuarenta años bajo el lingote de oro. Éste ejercía una presión molesta contra su muslo, sobresaliendo de la tela del bolsillo de su pantalón.

Seth contuvo la respiración mientras Mutters introducía primero la llave del banco y después la de la pintura a través de los sellos de oro y a continuación en las cerraduras. La puerta se abrió y una caja de seguridad metálica común quedó al descubierto. Mutters introdujo la mano, deslizó la caja fuera del hueco donde había permanecido olvidada durante más de cuatro décadas y la sacó para que la vieran. La tapa estaba sellada con cuatro gruesos sellos de oro; éstos, al igual que el lingote, llevaban grabado el sello de las SS. Mutters miró los sellos y después a Seth. Su rostro no reflejaba ninguna expresión; tenía el aspecto de un hombre que ya lo ha visto todo.

–¿Quiere usted que se la lleve al gabinete de comprobación?

Seth asintió con la cabeza. Mientras él y Zoé seguían a Mutters y abandonaban las bóvedas, Seth miraba las filas y filas de cajas y se preguntaba qué otros males se escondían en ellas. ¿Estaban matando a personas en ese mismo momento por el contenido de esas cajas? La idea le provocó un estremecimiento.






Capítulo 30





El gabinete de comprobación todavía olía levemente a trementina. Mutters les había llevado la caja hasta allí y los había dejado solos. Con impaciencia, ellos habían roto los sellos de la caja y habían encontrado dentro un maletín de metal de los que se usan para proteger cámaras e instrumentos electrónicos. Tenía una compleja cerradura de combinación que se abrió cuando introdujeron los números correspondientes a la cuenta bancaria.
El contenido del maletín estaba ahora esparcido sobre la mesa de café: papeles, muchos con sellos, documentos de la Reichschancellery y del Vaticano; instrucciones encuadernadas relativas a una instalación fortificada; el plano de dicha instalación identificada sólo como «Instalación Habersam», un microfilme con una etiqueta que decía «testimonios históricos originales en la Instalación Habersam», y fotografías, docenas de ellas.

Seth le pasó a Zoé nerviosamente una de las fotografías.

–No me extraña que todavía estuvieran dispuestos a matar por el cuadro -dijo.

Zoé cogió la fotografía. Impresa en costoso papel libre de sulfuro, la imagen en grano fino de un rostro la miraba. La cara era la imagen vaga de una mujer joven o una niña muerta, con expresión tranquila, de alivio, como si ya hubiera acabado un gran sufrimiento.

–No puedo creerlo -exclamó Zoé-. Hitler chantajeó al papa con esto para que guardara silencio sobre las atrocidades nazis.

–Créelo -dijo Seth-. Aquí está el documento que lo prueba.

Buscó entre el revoltijo de cosas que había sobre la mesa y sacó un documento, el acuerdo que garantizaba el silencio de la Iglesia católica, a cambio del cual Hitler garantizaba la seguridad del Vaticano y se comprometía a no hacer pública ninguna prueba relacionada con el sudario de Sofía. Al pie, refrendadas por los sellos del Vaticano y del Tercer Reich, estaban las firmas del papa Pío XII y de Adolf Hitler.

Zoé volvió a colocar las fotografías sobre la mesa, encima de las demás imágenes del sudario.

Ambos se quedaron mirando todo el material. Era algo abrumador: el ocultamiento de un Mesías femenino por parte de un emperador y de un papa, el descubrimiento del sudario y de todos los documentos relacionados -la Pasión de Sofía propiamente dicha- firmados por Hermann Goering. Cientos de personas habían muerto a causa del encubrimiento original; millones más habían sido asesinadas bajo el silencio a que éste dio lugar.

–¿Qué hacemos ahora? – preguntó Zoé.

–Ir a Alt Aussee, supongo -dijo Seth-. Eso fue lo que Yost dijo que debíamos hacer. Ir a ver a Morgen. Además, no podemos quedarnos aquí demasiado tiempo. A la policía le gustaría cogernos. Es posible que un pequeño pueblo de Austria sea un buen lugar para ocultarse hasta que podamos pensar realmente en cómo salir de este atolladero.

–También nos daría la ocasión de examinar todo este material más detenidamente. Sólo hemos rascado la superficie -añadió Zoé.

Seth asintió, se inclinó sobre la mesa y empezó a recoger todos los papeles y meterlos en el maletín.

Todo aquello les había llevado más de dos horas. A estas alturas, Stratton debía de estar impaciente y preocupado. Se reunirían con él y llevarían el Volvo a Alt Aussee. Allí, un anciano sacerdote llamado Hans Morgen los ayudaría a encontrar algunas respuestas y en ellas tenía que haber soluciones; una forma de detener las matanzas que seguían al sudario, una forma de exculpar a Seth de los cargos de asesinato. Tenía que haber una manera.

Seth y Zoé iban cogidos de la mano mientras seguían a Mutters al ascensor. Por el rabillo del ojo, Seth vio a dos hombres al extremo del pasillo que caminaban hacia ellos. Los miró atentamente. Uno de ellos le pareció familiar, pero no pudo recordar de dónde. Los polis, los profesores y los hombres perseguidos ven muchas caras a lo largo de su vida.

Mutters les hizo un gesto afirmativo a los hombres y sonrió cuando las puertas del ascensor empezaron a abrirse. Al parecer, los conocía. El de la derecha metió la mano dentro de su chaqueta y cuando volvió a sacarla empuñaba una pistola automática con un gran cilindro tubular acoplado al cañón. Seth sintió un frío en las entrañas y una leve exclamación escapó de la boca de Zoé. El hombre de la pistola se detuvo de repente a unos seis metros de ellos y levantó el arma.

–No… -Eso fue todo lo que Mutters pudo decir antes de que el hombre le disparara. A continuación el asesino apuntó a Seth.

Dejándose llevar por su instinto, Seth empujó a Zoé dentro del ascensor y empezó a pulsar frenéticamente el botón que decía ZUMACHEN. Desde el pasillo llegaban ruidos de pasos que corrían amortiguados por la mullida alfombra. Pero la puerta no se cerraba.

Seth cogió a Zoé por el brazo y la empujó hacia el rincón, junto al panel de control. Ella vio cómo Seth aferraba el asa del maletín de metal negro con las dos manos y lo levantaba como si fuera un lanzador de martillo olímpico.

–No te muevas -le dijo él. Balanceó el maletín, después apoyó los pies firmemente y se impulsó con toda la fuerza de su cuerpo justo cuando el de la pistola metía la cabeza dentro.

El maletín de metal tenía todo el peso de los papeles y documentos que contenía. Una esquina le dio al asesino justo por encima de la oreja izquierda y el metal penetró con facilidad en la carne blanda. Un instante después, un sonoro crujido llenó el interior del ascensor cuando la cabeza del hombre se abrió como un melón podrido.

El arma automática con silenciador se escapó de las manos del asesino y fue a dar contra la pared del ascensor. Seth siguió sujetando el maletín mientras el cuerpo del hombre se aflojaba y caía pesadamente, el tronco dentro del ascensor y las piernas en el pasillo. Las puertas del ascensor por fin empezaron a cerrarse, golpeando repetidamente contra el cuerpo.

Seth le pasó el maletín ensangrentado a Zoé mientras él se lanzaba a por el arma caída en el suelo. Mientras las puertas golpeaban una vez más contra los riñones del muerto y se volvían a abrir, Seth vio que el segundo hombre hablaba por un pequeño radiotransmisor. Eso significaba que había más. Pero ¿dónde?

El hombre vio el arma de Seth y rápidamente se hizo a un lado, colocándose fuera de la línea de fuego. El ascensor se volvió a cerrar contra el cuerpo muerto y Seth se agachó y tiró del cadáver. Mientras lo arrastraba hacia el interior de la cabina, las puertas golpearon contra los tobillos del hombre y se volvieron a abrir.

Cuando lo hicieron del todo, el segundo hombre estaba allí de pie, y en lugar del radiotransmisor sostenía una pistola igual que la que empuñaba Seth. Por un instante los dos se miraron en silencio. Luego ambos levantaron el arma a la vez y apuntaron. Seth fue una décima de segundo más rápido y una pizca más certero. Sintió el firme retroceso del arma en su mano, una, dos veces, y después se puso a salvo. Cuando las puertas se cerraron por fin, Seth entrevio al hombre cayendo de rodillas y luego de cara sobre la alfombra.

Mientras bajaban en el ascensor, Seth giró el cuerpo del asesino y encontró otros dos cargadores para la automática. Se los metió en los bolsillos de los pantalones.

–¿Quiénes…? – A Zoé se le quebró la voz. Carraspeó y volvió a intentarlo-. ¿Quiénes eran?

Seth meneó la cabeza y siguió rebuscando en los bolsillos del hombre muerto. Cogió su billetero y lo abrió de una sacudida. Dentro había un grueso fajo de billetes: francos suizos, chelines austríacos, billetes de marcos alemanes de distintos valores. Entre la pila de tarjetas de crédito, Seth encontró una con foto que identificaba al muerto como Bernhard Saltzer, empleado del Thule Gesellschaft Bank.

Le pasó la tarjeta a Zoé para que la viera-Herr Mutters no era la única persona del banco dispuesta a prestar servicios a los que vinieran a reclamar el contenido de esa caja.

El ascensor empezó a frenar en la planta baja.

–Toma, guarda esto -dijo Seth pasándole el billetero del hombre. El ascensor se paró y las puertas volvieron a abrirse. Seth cogió el maletín de metal y empujó la puerta que se abría en la pared cubierta de paneles de la recepción. Salió del ascensor. Junto a él, el guardia estaba desplomado sobre su enorme escritorio de madera. Le manaba sangre de una pequeña herida redonda en la sien.

Sentado en el sofá había un hombre que vestía uniforme negro con cordoncillos rojos. Seth tardó un segundo en reconocer a uno de los miembros de la banda del Ejército de Salvación. Había otro de pie junto a la puerta de la recepción. Los dos se miraron sorprendidos al ver aparecer a Seth. Se quedaron paralizados un momento.

El que estaba sentado en el sofá levantó un pesado artefacto que Eidgeway reconoció como una HK MP5A. Ridgeway retrocedió rápidamente hacia el ascensor y tropezó con Zoé al hacerlo. Los dos se enredaron y cayeron al suelo justo cuando los proyectiles de la HK empezaban a incrustarse en los paneles de madera del ascensor.

Seth oyó que gritaban «Schnell! Schnell!» ¡Rápido! ¡Rápido!.

Consiguió desembarazarse de Zoé y, poniéndose de rodillas, disparó una vez al asesino de la metralleta. El disparo lo alcanzó en el vientre y lo dejó tieso, con una expresión de enorme sorpresa en la cara. Seth aprovechó su estupor y le disparó otra vez. La mayor parte del ojo derecho del hombre desapareció en una salpicadura roja y rosada

.Zoé se puso de pie y tocó todos los botones de control del ascensor. Cuando las puertas empezaron a cerrarse, Seth empezó a disparar una y otra vez al segundo miembro de la banda del Ejército de Salvación. La automática se le quedó sin munición justo cuando se cerraron las puertas. Seth soltó un suspiro cuando empezaron a subir.

–¿Adonde vamos? – le preguntó a Zoé mientras daba vueltas a la pistola intentando encontrar el mecanismo liberador del cargador.

–Hacia arriba -dijo Zoé. Seth consiguió introducir un segundo cargador en la empuñadura de la pistola-. Algunos de los pisos tienen que ser oficinas -le explicó ella-, y donde hay oficinas tiene que haber salidas de incendio.

Las puertas se abrieron en una gran sala oscura dividida por tabiques con la parte superior de cristal. El lugar estaba lleno del murmullo sofocado de los ordenadores, las calculadoras, las impresoras y el negocio del dinero. Seth escondió rápidamente la pistola a su espalda, en la cintura de sus pantalones.

Zoé estudió el panorama y entró en la sala. Se dirigió a una alarma roja de incendio que había en la pared y la pulsó. La alarma empezó a sonar mientras ella gritaba «Feuer! Feuer! Feuer!» ¡Fuego! ¡Fuego! ¡Fuego!

Un murmullo de agitación atravesó el lugar. La gente empezó a levantarse de sus asientos. Seth cogió el maletín e imitó a Zoé.

–¡Fuego! ¡Hay que salir de aquí! ¡Fuego!

El murmullo fue subiendo de tono y algunos de los trabajadores empezaron a recoger sus cosas. Las mujeres fueron a por sus bolsos. Un hombre alto con la autoridad grabada en su cara se dirigió a ellos.

–Vamos a ver -dijo enfadado-. ¿Qué sucede?

–Fuego en la primera planta -gritó Seth-. Herr Mutters me dijo que viniera y evacuara la planta.

El hombre se puso tieso al oír el nombre de su superior.

–Esto es totalmente irregular -replicó sin embargo-. Tengo que hablar con el propio vicepresidente Mutters en persona. – Se acercó a un teléfono, pero la sala ya se había transformado en un caos mientras la gente se empujaba tratando de llegar a una puerta abierta en el extremo opuesto. Un timbre de alarma, sin duda accionado cuando la salida de emergencia fue abierta, propagó por la estancia un virulento sentimiento de ansiedad. Zoé y Seth se unieron a la masa de gente que ahora estaba al borde del pánico.

Al píe de la escalera de incendio, la multitud se arremolinaba en un ancho patio conectado por callejones con las otras calles. La gente estaba atónita y confundida, haciendo comentarios en pequeños grupos. Muchos decían en voz alta que no veían humo y algunos especulaban con que debía de ser otro simulacro.

Seth y Zoé se apartaron de la multitud y lentamente se escabulleron por uno de los callejones que daban a la Bahnhofstrasse. El aullido de las sirenas se acercaba, sin duda los bomberos y tal vez la policía si se habían descubierto los cadáveres.

El callejón los condujo a una tranquila calle en el corazón del viejo barrio medieval de Zurich. Caminaban en silencio, demasiado conmocionados para hablar. Media hora después llegaron al aparcamiento subterráneo de la Sihlstrasse, y minutos más tarde, Zoé encontró el Volvo. Stratton les hizo señas con la mano.

 







Capítulo 31





Llegaron a Alt Aussee la mañana anterior a Nochebuena. Una fuerte nevada había empezado a caer poco antes del amanecer y había ido arreciando a medida que avanzaba el día.
La carretera desde Bad Aussee era estrecha y seguía todos los meandros de un pequeño río que corría hacia el lago. Cuando llegaron a Alt Aussee apenas podían circular a quince kilómetros por hora. La nieve se había endurecido en el parabrisas, transformándose en hielo donde no llegaban los extremos de las escobillas.

Los tres se registraron en dos habitaciones en el Kohlbacherhof, un pequeño hostal en la linde de la ciudad, junto a una pequeña iglesia.

Por fin, protegiéndose con un paraguas de la nieve húmeda, Zoé y Seth recorrieron a pie el medio kilómetro largo que había desde el hostal hasta el centro del pueblo. Yost había sido claro: sólo los esperaban a ellos dos.

–¿Quiénes? – habían preguntado Zoé y Stratton casi al mismo tiempo.

Seth se había encogido de hombros.

–Dijo que ellos nos reconocerían.

De camino a la ciudad, el único vehículo que los adelantó fue un tractor que arrastraba un remolque cargado de heno. El granjero, arrebujado contra el frío, los saludó con la mano al pasar.

No vieron a nadie más hasta que llegaron al centro de Alt Aussee. Pasaron por varias tiendas: una ferretería, una tienda de ropa y otra donde vendían juguetes, libros y artículos diversos. Todas las tiendas estaban en casas unifamiliares de una sola planta, algunas de ellas de piedra, separadas unas de otras por estrechos callejones o calles. Todas las tiendas estaban cerradas. La Navidad ya había empezado para los tranquilos habitantes de Alt Aussee.

Unos cincuenta metros más allá de la juguetería-librería encontraron una combinación de comisaría y oficina postal instalada en un edificio de dos plantas construido de rústica piedra gris. Cuando Seth probó a abrir la puerta del edificio, resultó que también estaba cerrada.

–¿Y ahora adonde vamos? – se preguntó en voz alta.

Permanecieron un momento delante del edificio y volvieron a mirar a su alrededor. Había más tiendas a ambos lados de la calle principal, pero al igual que las tres por las que habían pasado, casi todas tenían el aspecto de estar cerradas, con sus escaparates oscuros y sombríos. El camión de una granja, con la cabina oxidada y remendada con trozos de metal cortados de latas, pasó traqueteando por delante de ellos, dejando huellas frescas de neumáticos en la calzada cubierta de nieve. El conductor también los saludó. Le devolvieron el gesto y se quedaron mirando cómo el camión empezaba a desaparecer engullido por el espeso manto de nieve, pero antes de que desapareciera del todo, la única luz de freno que le funcionaba se encendió al detenerse junto al bordillo. Seth y Zoé escudriñaron el manto espeso y algodonoso que cubría la ciudad y vieron, un poco más allá del camión, que salía luz de las ventanas de un edificio.

Observaron al conductor, que salió del camión y entró en el edificio.

–¿Vamos? – preguntó Zoé dando un paso vacilante hacia el camión.

–Sí -accedió Seth siguiéndola-. Da la impresión de que es el único lugar habitado de la ciudad. – Al acercarse, distinguieron la silueta de un pequeño café y cervecería. Cruzaron la calle.

Para cuando llegaron al camión del granjero, las huellas que éste había dejado en la nieve ya se habían borrado. Frente al camión había estacionados un Mercedes desvencijado y un Fiat nuevo.

Se encontraban frente a un restaurante con un tejado muy empinado y ventanas compuestas de docenas de pequeños cristales facetados incrustados en una oscura celosía de madera. La nieve se había juntado en las facetas inferiores dando como resultado la decoración natural que los americanos se esforzaban tanto por imitar con aerosoles de falsa nieve plástica.

A través de la ventana vieron al granjero saludando a la gente del interior. Dos policías uniformados estaban sentados a una mesa con tazas de café en la mano y sendos vasitos de licor llenos de un líquido claro, probablemente schnaps. Eso explicaba que la puerta de la comisaría al otro lado de la calle estuviera cerrada. Otras tres personas, tipos rudos, robustos, de caras enrojecidas y vestidos con los loden verdes característicos de los Alpes, ocupaban una gran mesa alargada con bancos a uno y otro lado. Bebían cerveza de unas jarras casi vacías.

El posadero y una mujer de formas ampulosas que debía de ser su esposa estaban detrás de la barra y saludaban a los recién llegados con amplias sonrisas y gestos de la mano.

Seth y Zoé atravesaron la puerta, cambiando el frío cortante de la nieve por un ambiente cálido, con ese aroma característico a levadura de cerveza, el olor picante, levemente sulfuroso, del repollo, embutido en todas sus variantes, y los olores húmedos, terrosos, de seres humanos que se calientan y se secan después de enfrentarse a las inclemencias del tiempo. Todas las cabezas se volvieron al entrar ellos por la puerta. Seth observó que en su expresión no había nada de hostilidad, simplemente curiosidad. Alt Aussee era un lugar donde acababan todas las carreteras antes de transformarse en tortuosos senderos que se internaban en las abruptas colinas y montañas que había más allá. No era frecuente que llegaran desconocidos a un lugar como aquél en vísperas de Navidad.

–Gruss Gott-dijo Seth, pronunciando el tradicional saludo austríaco.

–Gruss Gott -respondieron a coro los presentes. Seth y Zoé se dirigieron a la barra atendida por el dueño y su mujer. Mientras atravesaban el local, Seth reparó en un anciano arrugado, sentado en una esquina del café, apartado de los demás, con una jarra de medio litro de cerveza.

–¿Puedo ayudarlos en algo? – preguntó el propietario con el suave acento de la campiña austríaca que hace que el alemán adquiera resonancias casi líricas.

–Sí, por favor -respondió Seth-. Espero que pueda ayudarnos. Estamos buscando a un hombre, el padre Morgen. – Vio que la cara del posadero se crispaba casi imperceptiblemente-. ¿Lo conoce usted?

–Sí. – La respuesta del hombre fue lenta-. Lo conozco…, he oído hablar de él. – Eso fue todo lo que dijo.

Seth sentía las miradas de todos perforándole la espalda. Cuando por fin habló, le temblaba la voz.

–¿Lo ha… lo ha visto usted?

El propietario lo miró con gesto adusto y después se rió sin la menor alegría.

–Sí, lo he visto. – Hizo una pausa-. Yo era un niño la última vez que lo vi. No creo haberlo visto desde entonces. – Hizo otra pausa-. Eso debió de ser en las últimas semanas de la guerra.

Seth asintió lentamente y se volvió.

Los dos policías estaban sentados en silencio y lo miraban con la desconfianza con que los guardianes de la ley y el orden suelen mirar en todas partes lo que no es habitual.

–Oficiales -empezó Seth, con voz todavía menos firme-, ¿tienen ustedes alguna idea de dónde podría encontrar al padre Morgen? – Los dos negaron con la cabeza sin pronunciar palabra. Seth volvió a asentir.

–¿Saben dónde se alojaría en caso de que viniera a visitar el pueblo? – Zoé se había dirigido al posadero y a su mujer.

Los dos asintieron con la cabeza al unísono antes de que el hombre respondiera.

–En el Kohlbacherhof -respondió-, o tal vez en la antigua posada. – Miró la pared de su café que daba al norte-. Está a unos kilómetros de aquí. Subiendo por la carretera.

Zoé esperó, pero al parecer el hombre había terminado de hablar.

–Bien -dijo ella vacilante-. Gracias por su… información.

Salieron del café y empezaron a recorrer el camino de vuelta hacia el hostal.

Ahora la nieve era más fina y más espesa.

–No puedo creer que resulte tan difícil encontrar a un anciano en un lugar tan pequeño como éste -se quejó Zoé.

–Ellos saben dónde está -dijo Seth en voz baja.

–¿Por qué lo dices?

–¿No has visto la expresión de sus caras? Se mostraban cordiales cuando entramos y, en cuanto dijimos que estábamos buscando al padre Morgen, fue como si se levantara un muro. Sus rostros se han transformado en piedra.

–Pero ¿por qué? – preguntó Zoé.

–Lo están protegiendo.

–Perdonen. – Inesperadamente una voz sonó a sus espaldas. Seth y Zoé se volvieron y se encontraron con el anciano que bebía cerveza en el rincón más apartado del café-. Yo conozco al padre Morgen -dijo-. Tal vez pueda ayudarlos.

El anciano estaba un poco encorvado, pero aun así, era casi tan alto como Seth. Debía de haber sido muy alto en su juventud. Su pelo blanco enmarañado le daba cierto parecido con el Einstein de los tiempos de Princeton.

–Me llamo Gunther -dijo, y tendió la mano desnuda a Seth; éste se la estrechó.

–Yo soy Seth Ridgeway y ésta es mi esposa, Zoé.

El hombre que había dicho llamarse Gunther inclinó la cabeza, y cogió la mano de Zoé. Por un momento ella creyó que iba a besársela, pero se limitó a estrecharla y dejarla caer.

–Puedo presentarles al padre Morgen -continuó-. Los avisaré. Esperen en el Kohlbacherhof…, solos…, en el bar.

Se dio media vuelta y con una velocidad sorprendente para un anciano volvió andando hacia el café.

Zoé y Seth pasaron horas sentados en el restaurante y cervecería del sótano del Kohlbacherhof, con sus copas de gluhwein, vino caliente con especias. Arriba, en su habitación, Stratton fumaba en silencio, irritado por las instrucciones que les habían dado a Seth y Zoé.

Mientras esperaban su cita de la tarde con el anciano, Zoé le explicaba a Seth lo que había visto en el almacén y cómo se las había arreglado para huir de allí.

El permanecía en silencio, maravillado por la fortaleza y el ingenio de su mujer.

–Tengo que decir que lo único que me sorprende es que ese plan no se te ocurriera antes.

Zoé tomó un sorbo de su gluhwein y asintió.

–Tal vez fuera algo psicológico. Puede que no quisiera irme antes de haber visto todas las obras de arte. O tal vez… -Se quedó un momento con la mirada perdida.

–¿O tal vez? – la instó Seth.

–Ya sé que esto te va a resultar difícil de creer -dijo Zoé dudando. Miró hacia el techo y después volvió a mirar a Seth-, pero creo que tal vez Dios quería que yo estuviera allí. Creo que se suponía que yo debía estar allí hasta recibir el mensaje. Entonces Ella me proporcionó el plan para escapar.

–Ah, sí, claro. ¿Vas a decir que hay un Dios del que eliges el sexo, uno o ambos o ninguno, tan taimado que nos hace llegar hasta el borde de la muerte para que creamos en Él o Ella?

Zoé se limitó a mirarlo.

Seth negó con la cabeza.

–Zoé, eso no es fe. Eso es desesperación por el miedo mortal que nos produce algo que pende sobre nosotros. – Se volvió hacia ella-. Mira, tú ya tenías en tu cabeza todo lo que necesitabas.

–No estoy tan segura de que fuera así -dijo ella con tono vacilante.

–Por supuesto que sí – insistió Seth-. Sólo tenías que recordar todo eso que te había enseñado tu padre y ponerlo en práctica.

–Realmente no estoy segura de eso -insistió Zoé-. Ahora que lo pienso, fueron tantas cosas que no estoy segura de que las supiera antes.

–Claro que lo sabías. Sólo que no pensaste en ello durante años porque no tuviste necesidad.

–Entonces, ¿por qué de repente me volvió todo con tanta claridad? – preguntó Zoé-. Fue casi como si hubiera visto los planos.

–Eso es porque la presión de la muerte inminente hace que uno se concentre… Confía en mí, yo he pasado por eso.

–Tus encuentros recientes con la muerte parecen haber tenido el efecto contrario sobre ti.

–Sí, si te sucede una vez, la experiencia es mística, pero cuando intentan matarte una y otra vez, empiezas a pensar que o bien Dios es un retorcido y un sádico o que no existe en absoluto.

Zoé no estaba de acuerdo.

–Eso no cuela. Yo estuve en un peligro grave y constante todo el tiempo. La muerte estaba a la vuelta de la esquina todos los días. ¿Por qué el espectro de la muerte no hizo que me concentrara en la idea antes de que empezara a saber cosas sobre la Gran Diosa, antes de que empezara a creer en un Dios que aceptaba lo femenino?

–No puedo creerlo -dijo Seth mientras apuraba lo que le quedaba en el vaso-. Tú, la señora ver-para-creer, la. que no confía en nada que no pueda tocar con sus propias manos o ver con sus propios ojos.

–Y yo no creo lo que dices tú, Seth. ¿Tú, el creyente, lo eres sólo hasta que las cosas se vuelven inestables y entonces entierras tu fe?

El teléfono de detrás del bar empezó a sonar exactamente a las siete de la tarde. El hijo adolescente del propietario contestó, escuchó y luego dijo:

–Es para usted, mein Herr.

Seth fue hasta el teléfono y cogió el auricular.

–¿Sí?

–¿Herr Ridgeway? Soy yo, Gunther. Sí puedo ayudarle. Quiero decir que unos amigos míos pueden ayudarle a encontrar al padre Morgen.

–Entonces, ¿está aquí, en Alt Aussee?

Gunther guardó silencio.

–Tal vez puedan ayudarle. ¿Está dispuesto a reunirse con ellos?

–Por supuesto.

–Estupendo -dijo Gunther-. Salga del Kohlbacherhof y siga por la calle principal hacia la ciudad. Antes de llegar, en el punto donde la carretera se bifurca, hay una pequeña tienda donde venden juguetes, libros…

–La conozco.

–Bien -dijo Gunther-. Reúnase conmigo a la puerta de esa tienda.

–¿Cuándo?

–Ahora.

–¿Ahora?

–¿Tiene algo mejor que hacer esta noche en Alt Aussee? – La voz del hombre se tiñó repentinamente de impaciencia y sarcasmo.

–No, no. Claro que no.

–Bien -replicó Gunther-. Mis amigos están ansiosos por reunirse con usted. Venga ahora mismo.

Seth colgó y pagó el gluhwein que habían bebido. Mientras volvían a su habitación a recoger sus abrigos le explicó a Zoé la conversación. Después informó a Stratton.

Seth y Zoé salieron. La nieve se había transformado en un fino polvo que caía del cielo. La temperatura había descendido y la nieve crujía bajo sus pies mientras recorrían el resto del camino en silencio, cogidos de la mano. Llegaron a la juguetería-librería cinco minutos después. Se quedaron allí, golpeando el suelo con los pies como si el frío fuera un insecto al que pudieran aplastar bajo la suela de sus botas.

Momentos después, algo duro se apoyó en las costillas de Seth, por detrás. El ruido del motor de un coche empezó a llenar el aire de la noche.

–No hagan ningún movimiento, señor y señora Ridgeway. – No reconocieron la voz, no era la de Gunther. El desvencijado Mercedes que habían visto antes estacionado ante el café se detuvo junto a la acera. Seth volvió la cabeza para tratar de ver la matrícula, pero con la luz de los faros no pudo distinguir nada.

–Siéntense en el asiento trasero -les dijo una voz al oído. La puerta se abrió de golpe. Seth miró mientras Zoé abría la boca como para gritar. Rápidamente, una mano enguantada se la tapó. Ella empezó a forcejear. Seth hizo un movimiento para ayudarla y un objeto pesado le golpeó la cabeza desde atrás.

El dolor que sintió hizo que se le doblaran las piernas.

–Eso ha sido una tontería -dijo una voz mientras los metían de prisa en la parte trasera del coche-. No hay motivo para alarmarse. – La voz no era amenazante. Tan pronto como Seth y Zoé estuvieron dentro del coche, las puertas se cerraron y el vehículo empezó a moverse.

–Voy a taparles los ojos -dijo una voz.

Seth trató de volverse hacia el lugar de donde ésta provenía, pero el dolor punzante en la cabeza no se lo permitió. Momentos después, unas manos les cubrieron la cabeza con lo que parecía un grueso calcetín negro. La tela era opaca, pero lo suficientemente desgastada como para poder respirar a través de ella sin dificultad.

–Por favor, relájense -les dijo la voz-. No tenemos intención de hacerles daño.

El dolor de cabeza de Seth le hacía dudar de las palabras que oía. Se acordó de los asesinos que se había encontrado en Zurich, en Amsterdam, en Marina del Rey. Trató de conformarse pensando que, a diferencia de aquellos hombres, éstos se habían limitado a tratar de capturarlo, no de matarlo. Eso no le sirvió de mucho consuelo.

El coche avanzó por una carretera pavimentada durante unos cinco minutos. Después empezó a traquetear al avanzar más lentamente por una superficie áspera. Estaban echados de cualquier manera en el asiento trasero y de algún modo Seth encontró la mano de Zoé. Se la apretó y ella hizo lo mismo. Fortaleza, consuelo, esperanza, amor. Todo eso se comunicaron sin palabras mientras el viejo Mercedes daba tumbos en la oscuridad.

Una media hora más tarde, el Mercedes se detuvo. Con los ojos todavía vendados, los sacaron del coche y los colocaron en otro asiento, éste más duro y frío. Un momento después, oyeron el ruido de un motor pequeño que se ponía en marcha delante de ellos. Seth reconoció el sonido de una motonieve.

Empezaron a avanzar y, sin soltar la mano de Zoé, Seth imaginó que estaban en una especie de trineo remolcado por una motonieve.

Así siguieron otra media hora, la mayor parte avanzando lentamente entre maleza que les enganchaba la ropa.

–Agachen la cabeza -les advirtieron una vez cuando debieron de pasar debajo de algún objeto de baja altura.

Finalmente se detuvieron en una zona llana y el ruido del motor de la motonieve se extinguió en la noche. Los condujeron caminando sobre la nieve. Se abrió una puerta y, al entrar en una habitación, los envolvió una oleada de aire cálido. Oyeron que la puerta se cerraba a sus espaldas.

–Destapadles los ojos -dijo una voz, y entonces les quitaron la media de la cabeza. Seth no tuvo que parpadear para adaptarse a la luz, porque la única que había en la habitación provenía de una lámpara de queroseno y del fuego de leña de una rústica chimenea de piedra. La habitación tenía el aspecto de una de esas cabañas alpinas que hay diseminadas por la campiña en todo el Tirol. Había en ella un camastro poco confortable y una serie de muebles de fabricación casera. La habitación olía a cera derretida y a café.

Zoé pasó el brazo por la cintura de Seth. Ambos se volvieron. Junto a la chimenea, cada uno con una jarra de loza en la mano, había dos hombres. Reconocieron a Gunther. De pie junto a él había otro hombre más delgado y de aspecto más aristocrático. Miró a Zoé y a Seth un momento y luego se adelantó hacia ellos.

–Bien venidos -dijo tendiéndoles la mano-. Soy Hans Morgen.






Capítulo 32





Morgen no tenía aspecto de sacerdote. Con su grueso jersey de trenzas y su blazer y pantalones de lana, parecía más un profesor o un investigador científico. Tampoco llevaba alzacuellos. Estrechó sus manos, primero la de Zoé, después la de Seth.
–Debo disculparme por la estrafalaria forma en que los han traído aquí -dijo Morgen-, pero hay mucha gente que ahora mismo me está buscando. Tenía que asegurarme de que ustedes son quienes dicen ser. – Seth se frotó la nuca-. Lo siento de veras, señor Ridgeway -se disculpó otra vez Morgen-, siento lo de su cabeza, pero Richard… -Echó una mirada a un hombre que estaba junto a la puerta. Seth se volvió a mirarlo. Richard Stehr era un hombre de aspecto tranquilo, con una cara redonda, casi de bebé, ojos azul claro y el cuerpo de un defensa de rugby-. Afortunadamente Richard es un experto, no le ha causado ningún daño irreparable.

–Eso es fácil decirlo -replicó Ridgeway, pero su enfado era sólo superficial.

–Por supuesto -dijo Morgen cordialmente-. ¿Les gustaría sentarse? Tengo café recién hecho. – Les señaló unas sillas con respaldo de madera junto a una mesa rústica sobre la cual había una buena provisión de tazas, botellas, salchichas y un pan negro parcialmente cortado en rebanadas.

Se sentaron a la mesa y observaron en silencio mientras Morgen usaba un guante acolchado para sacar de un trípode que había en la chimenea una maltrecha cafetera llena de desconchones en el esmalte. Eligió unas tazas de loza para Zoé y Seth y se las llenó del líquido negro y humeante. A continuación rellenó su propia taza y se sentó a la mesa con ellos. Los otros hombres, los que los habían llevado a la cabaña y Gunther, que estaba con Morgen cuando ellos entraron, se quedaron todos de pie. De vez en cuando abrían las cortinas y miraban furtivamente hacia el exterior. Al parecer, había gente fuera, centinelas, porque uno de los hombres de dentro hacía periódicamente una señal como para responder a una comunicación.

–Tengo entendido que han pasado por dificultades extraordinarias para recuperar la Pasión de Sofía. – Zoé y Seth asintieron al mismo tiempo-. ¿Por qué no me cuentan cómo fue todo?

–No quiero ser un huésped desagradecido -replicó Seth-, pero puesto que ha sido usted quien nos ha traído hasta aquí de una manera tan… peculiar, me sentiría mucho más tranquilo si nos contara primero algo sobre usted y sobre su grupo -añadió echando una mirada a la habitación y a los hombres que estaban de pie.

La mirada de Morgen se suavizó.

–Claro -dijo-. Perdónenme por ser al mismo tiempo demasiado ansioso y un anfitrión muy poco satisfactorio. Entiendo perfectamente sus reservas. – Miró a Gunther y le indicó con la cabeza que se uniera a ellos. Gunther se acercó arrastrando los pies y ocupó una silla al lado de Seth.-Gunther tal vez pueda añadir algunos detalles de color que a mí me falten.

–Tengo entendido que mi difunto amigo Jacob Yost lo puso al tanto de los comienzos de todo esto -dijo Gunther mirando a su alrededor, como si la cabaña alpina fuera el símbolo de todo lo que los había afligido durante más de cuatro décadas.

–Yo empezaré donde seguramente lo dejó Yost -dijo Morgen-. Las últimas décadas han sido difíciles de creer, pero será más fácil entenderlas si tiene un contexto en el que situarlas. – Tomó un sorbo de su jarra de café, hizo un gesto de disgusto y se recostó en su silla.


George Stratton escudriñó a través de la nieve ligera que atravesaba las luces de sus faros. Casi había dejado de nevar. Condujo el Volvo lentamente por el camino desigual y rocoso que subía la empinada ladera. Ramas cargadas de nieve golpeaban por todos lados los costados del coche.

Stratton había seguido los pasos de Seth y Zoé, apenas tapados por la nieve, cada vez menos densa, hasta el punto de encuentro. Su ojo experto encontró las huellas de los neumáticos, las rozaduras en la nieve, y los surcos que salían de la tienda. No había huellas de pies partiendo del lugar, de modo que Stratton supuso que Ridgeway y su mujer se habían ido, voluntariamente o no, con la gente del coche.

Así pues, siguió las roderas de los neumáticos, tarea fácil gracias a que no había tráfico y a que ya nevaba muy poco.

Los bajos del Volvo rozaron contra una roca, y Stratton se paró, cogió una linterna y siguió subiendo la ladera a pie.


–De modo que, después de la guerra, seguí buscando al sargento -Morgen continuaba su historia-, pero éste, al igual que muchos de sus camaradas, se las había arreglado para desaparecer.

Morgen se puso en pie lentamente y fue hacia la cafetera, que había vuelto a poner en la chimenea para que se mantuviera caliente.

–Por otra parte, hice todo lo que pude para comprobar lo que había dicho el sargento sobre el chantaje de Hitler al papa. Eso tuvo dos consecuencias para mí. – Se inclinó y cogió la cafetera con el guante protector-. La primera -dijo volviendo a la mesa- fue un encuentro con un pequeño grupo de gente de la Curia dedicado a asegurarse de que ningún otro papa tendría que someterse nunca a semejante chantaje moral o teológico.

–El sacerdote del parque, en Amsterdam -dijo Seth mirando inquisitivamente a Morgen.

Morgen asintió con tristeza.

–El padre Smith. Lo había enviado para que lo siguiera. Para que lo protegiera.

–Justo antes de morir dijo algo así como «brown». ¿Qué puede significar eso?

–¿Usó ese nombre? – preguntó Morgen como si lo hubieran abofeteado.

–Entonces, ¿es un nombre?

Morgen hizo una pausa como tratando de asimilar el impacto.

–Lo sospechaba -dijo-, pero no lo sabía con certeza. – Por su cara pasó una sombra y los labios le temblaron casi imperceptiblemente.

Seth y Zoé lo miraron, a la espera de una explicación de sus crípticas observaciones. Por un momento, los ojos de Morgen se cubrieron de un velo de distancia, brumoso, pero de repente el velo desapareció y en su mirada brilló la furia.

–Se lo diré dentro de un momento -dijo mientras se sentaba. Se quedó mirando brevemente las abultadas venas de sus manos, como si fuera un orador público que hubiera perdido el hilo y supiera que las notas estaban escritas en ellas.

Levantó la vista y continuó.

–La segunda cosa que sucedió es que me convertí en objeto de intenso escrutinio por parte de otros miembros de la Curia. Esta gente parecía estar de acuerdo en dejarme seguir buscando el cuadro y al sargento, pero también parecía decidida a evitar que hiciera uso de mi información si conseguía encontrarlos.

“Son un grupo funesto. Descubrí quiénes eran en los niveles inferiores… otros sacerdotes, algún que otro obispo. – Hizo una pausa-. Mi superior en Munich era uno de ellos. Daría lo indecible por descubrir a quién se dirige cuando informa sobre mí en Roma”.

Morgen hizo un alto, su mirada se perdió por derroteros distantes y vagos, como si mentalmente estuviera viendo lo que haría si encontrara a esos hombres de Roma. Con un leve meneo de cabeza, continuó.

–Me dejaron bastante a mi aire, salvo por la estrecha vigilancia. Supongo que se avienen a dejarme ir y venir siempre y cuando saquen alguna ventaja de mi información, de mis esfuerzos. Para ellos he sido una especie de cebo. Me mandaban a la jungla para atraer a los tigres mientras ellos se escondían entre los arbustos, esperando que llegara el tigre con la piel adecuada. Durante todos estos años he sido muy cuidadoso, extremadamente cuidadoso, para no darles indicios de que sé lo que se traen entre manos. Así cometen más errores. Hasta los más profesionales, los más fanáticos, pueden tener un descuido.

Seth pensó en el hombre de Stratton y en cómo le había permitido abandonar la biblioteca de la UCLA la noche del asesinato de Tony Bradford.

–De modo que después de la guerra -continuó Morgen- procuré mantener en secreto las cartas importantes que enviaba a Jacob Yost y las llamadas telefónicas que le hacía. Por supuesto, el Vaticano sabía que trabajaba con él para tratar de localizar obras de arte cobradas como botín de guerra. Todas nuestras cartas y llamadas relativas a las obras de arte recorrían las vías normales, y estoy seguro de que eran interceptadas por los miembros de la Curia que me tienen vigilado.

“Pero la situación cambió radicalmente hace más o menos un año. El pasado… -Morgen cerró los ojos un momento-. El pasado junio, Yost y yo conseguimos recuperar un cuadro semifamoso. Era una de las primeras obras de Pissarro, y había sido ofrecida discretamente a la venta por un antiguo coronel de las SS que vivía con una nueva identidad en Portugal. Condujimos a la policía a su villa en la costa, cerca de Lisboa, donde se apoderaron del cuadro y pusieron al coronel bajo vigilancia. El incidente suscitó gran interés entre los periodistas”.

“Como resultado de toda esa publicidad, un hombre al que había conocido cuarenta años antes como Franz Bohles von Halbach me llamó desde Kreuzlingen. Era el sargento de las SS que había acudido a mí aquella noche hacía cuarenta años buscando el perdón por la muerte del chico del pueblo. Era el mismo que me había mostrado el sudario y la Pasión de Sofía en su bóveda de seguridad dentro de la mina”.

“Pues bien, Von Halbach era ahora un hombre muy rico que se hacía llamar Willi Max -dijo Morgen, mientras apartaba su silla de la mesa y cruzaba las piernas, tratando de ponerse cómodo en su duro asiento de madera-. Max, o Von Halbach, también se estaba muriendo, y las cuestiones morales que había conseguido pasar por alto o sofocar durante cuarenta años habían empezado a mortificarlo. El joven sargento agobiado por la culpa se había convertido en un moribundo lleno de arrepentimiento que temía por su alma mortal”.

“Durante los cuarenta años pasados desde que vino a mi casa en Alt Aussee para confesarse, se había vuelto un hombre más refinado. Conocía la importancia del cuadro, sabía que contenía las llaves para recuperar el sudario y la Pasión de Sofía. Así pues, no se presentó en mi puerta con la pintura en la mano, e hizo bien, porque es probable que el cuadro estuviera ahora en manos de mis enemigos de la Curia”.

“En lugar de eso, consciente de lo importante que era guardar el secreto, decidió actuar con discreción. Se puso en contacto con Yost, quien me llamó inmediatamente”.

Gunther interrumpió para sugerir que comieran algo. Los hombres de fuera se turnaban para vigilar y entraban de uno en uno para comer salchichas frías y pan antes de continuar con su tarea. En su mayoría eran hombres de edades comprendidas entre los cincuenta y los sesenta años y mostraban gran deferencia hacia Morgen.

–Antes fueron sacerdotes -Morgen interrumpió su historia para explicar quiénes eran los hombres que estaban fuera-. Aguantaron hasta donde pudieron la traición y las imposturas de la Iglesia, pero incluso después de colgar los hábitos se sintieron llamados a servir a Dios. Ahora viven como sacerdotes, pero sirven a Dios, no a la Iglesia. Ayudan al número cada vez menor de los que al igual que nosotros seguimos en la Iglesia para combatir su deshonestidad y sus abusos.

–Con el sudario y la Pasión de Sofía es posible que podamos ganar algunas batallas -añadió Gunther revolviéndose en su silla-. Creo que ahora es su turno.

Mientras daban cuenta de la comida sencilla y fría, Seth y Zoé volvieron a relatar sus vicisitudes. Las historias se hacían más cortas cada vez que las contaban, ya que preferían economizar palabras para pasar por encima de todo el dolor y el miedo.

Morgen, a su vez, explicó que el núcleo de reformistas del Vaticano había decrecido notablemente con el paso del tiempo. Los que habían dedicado sus vidas a las luchas de poder y a la burocracia bizantina los consideraban una amenaza. E incluso los que aceptaban que la corrupción vaticana existía y era preciso erradicarla veían en los reformistas una fuente potencial de problemas.

–Por eso no pudimos protegerlos mejor a ustedes -dijo Morgen pesaroso.

Ridgeway asintió comprensivo antes de hablar.

–Lo que ustedes han dicho aclara muchas cosas, pero todavía no explica por qué el KGB mató a su hombre en el parque de Amsterdam. Han hablado del peligro que representa la Iglesia, pero todos los peligros a los que Zoé y yo nos hemos enfrentado provenían de los rusos, y no puedo ver qué conexión hay entre la Iglesia y el KGB.

–Eso son varias preguntas -contestó Morgen-. En primer lugar, el KGB no fue responsable de la matanza de Amsterdam.-Hizo una pausa, como si lo que tenía que decir a continuación le hiciera daño con sólo pensarlo-. Lo mató la Congregación. Fue la Congregación para la Doctrina de la Fe, el nuevo nombre de la Santa Inquisición.

Ridgeway y Zoé miraron a Morgen con incredulidad.

–Pueden creerme -dijo-, y no fue la primera vez. La Iglesia tiene dinero e influencias. Ambas cosas pueden usarse para contratar gente y para convencerla de que mate. Llevan casi un milenio haciéndolo.

–Yo pensaba que eso había terminado con los Borgia -dijo Ridgeway.

Morgen meneó pesaroso la cabeza.

–No terminó con los Borgia, del mismo modo que no había empezado con ellos. Ellos sólo lo llevaron hasta los mayores extremos. Los gobiernos, todos los gobiernos, han considerado necesario matar a personas por una u otra causa. A veces la muerte ha quedado escrita en términos de valentía y nobleza, pero claro, la historia siempre es reescrita para justificar a los ganadores.

“Y ahí está la vinculación entre el KGB y la Iglesia: ambas son gobiernos, y como tales actúan. La Iglesia teme y desprecia a Zhirinovsky. El y sus partidarios, incluida gran parte de la KGB, temen y odian a la Iglesia. Y en esa conjunción de miedo y odio hay un hermanamiento de violencia”.

–Pero ¿qué gana con todo esto el KGB? – insistió Seth-. ¿Por qué quieren la Pasión de Sofía a toda costa? No puede ser sólo porque la Iglesia la quiera desesperadamente y por lo tanto ellos también.

–En parte es así -dijo Morgen-. Pero sobre todo, la quieren por las mismas razones por las que la quería Hitler.

Ridgeway y Zoé lo miraron de manera inquisitiva.

–La Pasión de Sofía representa poder. Un poder que puede ser usado a voluntad de quien lo posea. En este caso, Zhirinovsky o, si él muere, otros como él, quiere usar la Pasión de Sofía para chantajear a la Iglesia, a todas las Iglesias, para que guarden silencio sobre sus atrocidades y el nuevo expansionismo ruso, y sobre el genocidio que sin duda sobrevendrá. Las iglesias han ejercido una gran influencia para reclutar gente contra los regímenes injustos. Zhirinovsky sabe, del mismo modo que lo sabía Hitler, que un gobierno está seguro cuando no entra en conflicto con la religión del pueblo. La gente todavía sigue votando según sus creencias religiosas en todo el mundo.

“Hitler, el KGB, los grupos que mandan matar a un abortista en nombre de Jesús, los violentos activistas de derechas, fanáticos religiosos y terroristas políticos, en el fondo son todos hermanos -dijo Morgen-. Las diferencias entre ellos son triviales. Da lo mismo que sea Zhirinovsky o cualquier otro. Si no es él, será otro tirano. No debemos permitir que un tirano vuelva a usar la verdad para atar las manos morales de la Iglesia”.

Las palabras de Morgen estaban teñidas con la fuerza de sus convicciones.

–Pero ¿cómo se puede hacer eso sin precipitar a la Iglesia en la confusión? – preguntó Seth-. Las Iglesias cristianas, todas ellas, se basan en la fe en Cristo como el Mesías. ¿No corren ustedes el riesgo de destruir la unidad de la Iglesia si hacen pública la existencia de otro Mesías? ¿De uno cuya realidad podría probarse sin sombra de duda? ¿Especialmente una mujer? ¿Acaso no habría gente que abandonaría sus propias religiones para honrar a esta nueva Mesías? Piense en el antagonismo entre los nuevos y los viejos creyentes. Por ejemplo, en Irlanda, la violencia se debe a diferencias sobre cómo honrar al mismo Mesías. La escisión sería tan mala como… -se detuvo para ordenar sus ideas.

–Tan mala como las diferencias entre el islam y la cristiandad -intervino Zoé.

–Exactamente -concedió Ridgeway.

Morgen los miró con calma, con ojos que decían que llevaba décadas considerando todos esos argumentos.

–Usted habla como los jefes del Vaticano -dijo por fin-. Es la misma línea de razonamiento que Constantino y su papa elegido a su antojo usaron para matar a Sofía y a sus seguidores en los comienzos. La Iglesia siempre ha estado en peligro: los romanos, los hunos, los visigodos, reyes ambiciosos, fascistas, nazis, y quienes deseaban su poder. Esto siempre será así. Estoy convencido de ello. – Hizo una pausa y después habló en tono más bajo, más firme y más seguro-. Pero a Dios no hay nada que pueda ponerlo en peligro, y mucho menos la verdad.

“¿No ve que en el origen de esta situación hay una mentira? Constantino y los estamentos de la Iglesia estaban más preocupados por la supervivencia burocrática de la institución que por la fe y las almas de los creyentes. Cuando mataron a Sofía y taparon la verdad en aras de la preservación de su propio poder, sembraron Ja simiente de la destrucción que ahora va a fructificar.Y cuando se dice una mentira, después hay que decir otra y otra más hasta que la verdad ha quedado tan relegada que las mentiras difundidas destruyen la fe sin necesidad de nada más. Debido a eso, cada papa ha sostenido falsos testimonios respecto a los más importantes artículos de fe, y no ha tenido más remedio que defender la ortodoxia con más mentiras y falsos testimonios. Los que han intentado acabar con esta vergonzosa tradición han muerto prematuramente”.

Morgen se inclinó hacia adelante, en sus ojos brillaba la determinación.

–De lo que tenemos que preocuparnos, en cambio, es de la fe espiritual de la gente, no de la Iglesia. Lo que importa no es la supervivencia de una de las burocracias más antiguas de cuantas perviven en el mundo y de sus banales luchas y fracasos, sino de la fe religiosa íntima de aquellos a los que se supone que la Iglesia debe servir. No es tan importante a quién rinda culto la gente como que, simplemente, rinda culto. Lo importante es creer, da lo mismo que sea en Buda, en Cristo, en Mahoma o en Vishnú, o en los dioses que transportan el sol por el cielo todos los días.

–Eso era lo que creía mi padre -susurró Zoé-. Me dijo que concibiera todas las religiones y credos del mundo como una ventana de cristal coloreado que brilla con todos los colores del espectro. Muchos colores, pero un solo sol. Dios nos hizo a todos de diferentes colores y Dios nos habla en muchas lenguas.

–Su padre era un hombre sabio -dijo Morgen-. Somos criaturas finitas que aspiramos a lo infinito. Lo que importa son nuestras preguntas. Las preguntas y no las respuestas, porque las respuestas nunca contestan a la totalidad, siempre están limitadas por nuestros sentidos físicos. Además, nunca son totalmente ciertas porque las «respuestas» humanas a los secretos de lo divino siempre están teñidas por la cultura, la sociedad, la conveniencia, el prejuicio, la ambición y todos los demás pecados mortales.

“A pesar de todo esto, la gente tiene que creer. La fe en lo que no vemos es lo que alimenta nuestra creatividad, nos hace llevar a cabo hazañas que no pueden explicarse por los fenómenos naturales y nos permite trascender nuestro mundo físico. – Se inclinó todavía más, con los codos firmemente plantados en el centro de la mesa-. Es preciso que la gente crea, y que crea en la verdad. Nosotros podemos ser el instrumento que se la aporte”.

Morgen se enjugó el sudor que le perlaba la frente.

–La Iglesia de hoy está basada en gran parte en una mentira. A largo plazo, dentro de una extensión de tiempo que sólo podrán medir los historiadores que no nacerán hasta dentro de otro siglo o incluso más, la verdad sentará las bases para una fe más sólida, pero nosotros, y los que vengan detrás de nosotros, sufriremos por los pecados e indiscreciones y temores de los hombres que vivieron allá por el año 325 de nuestra era. La otra posibilidad es dejar que los fascistas y los dictadores y los hombres ambiciosos utilicen la verdad para chantajear el futuro.

Se dejó caer hacia atrás en su silla, visiblemente agotado.

Después de uno o dos minutos, Seth se puso de pie, fue hasta la chimenea y usando el guante protector llevó la cafetera hasta la mesa.

–¿Quiere un poco? – le preguntó a Morgen, que asintió débilmente mientras Ridgeway le llenaba la taza. Después hizo lo mismo con la de Zoé y la suya y devolvió la cafetera a la chimenea.

Morgen recuperó energías suficientes como para volver a apoyarse en la mesa, aunque se aferró a ella como un hombre que se agarra al último madero de un barco hundido. Oyeron cómo el viento silbaba fuera, cómo estallaban los nudos de la madera en la chimenea, los sonidos casi imperceptibles que hacen los seres humanos al respirar, al moverse.

Por fin, Seth rompió el silencio del padre Morgen.

–Lo que yo no entiendo es cómo, sabiendo usted todo eso, habiendo pasado por todo eso, sigue siendo católico, y más aún, sacerdote.

Morgen estudió la cara de Seth y esbozó una triste sonrisa.

–He pasado por muchas crisis de fe, como la que parece estar atravesando usted ahora -respondió el anciano sacerdote-, pero creo que la fe en Dios nos sostiene a todos…

–Pero la noción que tenemos de Dios está corrompida por la política y por las conveniencias de la religión organizada -replicó Seth con intención de suscitar controversia-. La noción es corrupta y su existencia es totalmente sospechosa.

–Sí -dijo Morgen con tono paciente-. Sí que lo es. La fe nos sustenta; la religión nos divide. ¿Si usted está subiendo una montaña y se da cuenta de que la cuerda que lo mantiene a salvo tiene fibras podridas, abandona toda su fe por el hecho de que haya fibras corrompidas?

Seth frunció el ceño.

–La fe nos une a lo espiritual -prosiguió Morgen-, pero fe y religión están trenzadas en una misma cuerda. En todas las religiones organizadas la fe verdadera y la blasfemia están entrelazadas como las hebras de una cuerda. No confío en poder erradicar el mal sin destruir el todo. Soy mortal y limitado, y no siempre tengo la visión necesaria para saber con certeza cuáles son las fibras que deben conservarse y cuáles deben ser eliminadas.

–De modo que simplemente acepta a la Iglesia tal como es, con todas sus imperfecciones.

–Más o menos -asintió Morgen lentamente, e hizo una pausa-. Lo mejor que puedo. Ya ve, en lugar del ejemplo del cristal coloreado, yo veo todas las religiones como un acceso diferente a Dios. Como criaturas finitas que somos, nunca podemos aprehender más que una pequeña parte de lo infinito. De modo que no es de extrañar que personas y culturas diferentes sólo vean su pequeña parte verdadera de Dios.

–¿Como los hombres ciegos que describen un elefante? – arriesgó Zoé.

–Exactamente. Todos somos ciegos a nuestro modo -dijo Morgen-. Creo que todas las religiones tienen su propio atisbo verdadero de Dios.

–Pero ¿cómo pueden todas reclamar para sí que son la única verdadera? – preguntó Zoé.

–Honestamente no pueden. No partiendo de una fe verdadera -respondió Morgen-. La exclusión, el rechazo y las injurias vertidas sobre las demás concepciones de Dios son cosas que hacen mal los hombres.

–Y las mujeres-añadió Zoé.

–Y las mujeres -confirmó Morgen sonriendo-. Dios es masculino. Dios es femenino… las dos cosas o ninguna de ellas. Tratamos de vislumbrar algo de Dios y nos aferramos en creer en alguien como nosotros mismos.

–De modo que la fe es nuestra conexión con lo divino, y la religión nuestro intento de imponer a los demás nuestra visión de Dios.

El anciano sacerdote asintió.

–Pero ¿no cree que es un error propugnar una visión de Dios por encima de otra, o tratar de hacer que Dios sea exclusivamente masculino o femenino? – prosiguió Zoé-. ¿No es eso una especie de idolatría intelectual: poner límite a lo que no lo tiene, dar un rostro a lo que carece de él? Es posible que la prohibición de los ídolos fuera un intento de hacer que nos centráramos en lo abstracto, en lo infinito, en lo omniabarcador y no en la personificación concreta de la teología del momento.

–Tiene razón -concedió Morgen-. Limitar a Dios en cualquier sentido o creer sólo en un Dios que se parece a uno es una blasfemia. Creo… -Se detuvo de pronto al oírse un grito en el exterior de la cabaña.

–Rápido, el maletín -le dijo Morgen a Gunther.

La mirada de Seth siguió la figura encorvada de Gunther que se dirigía, arrastrando los pies, a un rincón de la cabaña ocupado por un camastro sin colchón.

–¿Cómo ha conseguido usted eso? – exclamó Seth al ver que Gunther extraía de debajo de la cama el maletín metálico que Zoé y él habían sacado el día anterior del Thule Gesellschaft.

–Los que trabajan conmigo tienen muchísimo talento -dijo Morgen.

Seth observó mudo de asombro a Gunther, que llevaba el maletín hasta la chimenea. El tercer hombre que había en la habitación, un hombre fornido de algo más de cincuenta años, con el pelo cortado casi a cero, se sumó a Morgen y a Gunther, y entre los tres levantaron una de las piedras de las que estaba hecho el hogar.

Mientras los gritos subían de tono fuera, los tres hombres metieron el maletín en un hueco de la chimenea y se esforzaron por volver a colocar la piedra en su lugar. Seth se sacudió la momentánea indecisión y los ayudó. Su espalda fuerte y sana facilitó las cosas.

Acababan de rematar su tarea cuando la puerta se abrió de golpe y dejó entrar una ráfaga gélida y un remolino de copos de nieve. Dos de los hombres de Morgen se detuvieron indecisos en la puerta un momento, sosteniendo a un tercer hombre semiinconsciente por los brazos. Morgen les hizo un gesto afirmativo y entraron medio arrastrando al hombre. Iba vestido con un forro polar muy parecido al de Seth, gruesos pantalones de lana y unas sólidas botas de montaña.

–Lo encontramos merodeando ahí fuera -dijo uno de los que lo llevaban dejándolo caer a los pies de Morgen. El cautivo se quejó.

–Dadle la vuelta -ordenó Morgen.

Cuando lo hicieron, Zoé dio un respingo. El hombre era George Stratton.






Capítulo 33





–La mina de Habersam es muy grande -explicó Gunther-. Lo sé mejor que nadie, pues trabajé allí como encargado hasta que llegaron las SS.
Había sacado el plano de la mina y lo había extendido sobre la mesa de la cabaña. Alrededor de la misma estaban sentados Morgen, Ridgeway, Zoé, dos de los hombres de Morgen y George Stratton, con media docena de parches en la cabeza para vendar las heridas recibidas en su reciente batalla campal fuera de la cabaña. Los otros tres hombres también lucían vendajes y a ninguno de ellos les gustaba la idea de que el americano se sumara a la empresa. De hecho, habrían matado a Stratton de no ser porque Zoé y Seth abogaron por él.

–Nos salvó la vida -le dijo Seth a Morgen, y volvió a contar con todo lujo de detalles el incidente en la limusina de Marina del Rey. Zoé añadió el relato de su propio rescate en Zurich.

–Resulta sospechoso que esté usted siempre a mano cuando lo necesitan -dijo Morgen. Pero a regañadientes aceptó que el americano se incorporara al equipo.

Habían decidido ir a por el sudario y la Pasión de Sofía el día de Navidad, y ahora ultimaban los detalles del asalto a la mina.

–Nuestro sacrificio será nuestra celebración -había dicho Morgen.

Gunther explicó detalladamente cómo él y los demás, sin incluir a Morgen, habían trabajado durante varios años para abrir un túnel desde una mina abandonada adyacente a la de Habersam.

–La entrada a Habersam está tan bloqueada que hubiera sido necesario contar con equipo pesado y explosivos para despejarla -dijo Gunther-. Por razones obvias no queríamos llamar la atención.

–Eso por no mencionar los costes -añadió Morgen-. Sería prohibitivamente caro.

Gunther asintió confirmando lo dicho.

–He vivido aquí toda mi vida y en un momento u otro he trabajado en casi todas las minas desde aquí a Bad Ischl. Las colinas están tramadas de minas. Hay tantas que buen número de ellas ni siquiera figuran en los mapas.

A Gunther le llevó más de un año dar con la mina adecuada. Tenía que ser una abandonada, para que pudieran trabajar sin llamar la atención, y tenía que estar lo suficientemente cerca del pueblo para que un puñado de hombres pudiese dedicarse en sus ratos libres a excavar un túnel desde allí a la mina Habersam. Gunther y sus colegas tardaron más de nueve años en concluir el túnel.

–Pero si ya han abierto un túnel hasta el interior de la mina, ¿cómo es que no han contratado ya, por ejemplo, a un ladrón de cajas fuertes para sacar el sudario de allí?

Sin decir nada, Gunther rebuscó en el maletín de metal negro, cogió un pequeño librito encuadernado y lo levantó para que todos lo vieran.

–El buen sargento Von Halbach le habló al padre Morgen de un amplio sistema de salvaguardas, minas y trampas que impedían cualquier aproximación a la bóveda -dijo Gunther.

–Y además -añadió Morgen-, no es sólo que la propia bóveda estuviera diseñada para resultar peligrosa para cualquiera cuya entrada no estuviera autorizada, sino que Von Halbach me dijo que, como salvaguarda última había mecanismos capaces de destruir el sudario y la Pasión e impedir así que cayeran en manos equivocadas.

–Y ésta es la llave para evitar, desarmar y desmantelar las defensas -dijo Gunther, pasando ansiosamente las páginas del libro. Hizo una pausa mientras repasaba el reverso de una página-. Incluidos los procedimientos para entrar en la bóveda. – Dobló la encuademación del libro hacia atrás y lo sostuvo en alto para que todos pudieran verlo.

–Pero seguramente los explosivos se habrán deteriorado a lo largo de cuarenta años -dijo Zoé.

Seth negó con la cabeza.

–La gente sigue muriendo por culpa de granadas y bombas de la segunda guerra mundial que algunos granjeros desentierran en sus campos o contra las que golpea la pala de los trabajadores de las compañías de gas.

Gunther miró a Zoé y asintió.

–Tiene razón, señora Ridgeway, y hay gases venenosos fabricados por los nazis, gases nerviosos, bombas de ántrax que aún conservan toda su potencia, y posiblemente son mil veces más peligrosos ahora que sus carcasas y contenedores metálicos están deteriorados. Los nazis fabricaron buenas armas. Todavía es previsible que constituyan un problema.

Zoé se estremeció.

–Supongo, entonces, que alguno de ustedes -Seth miró a Gunther- será un experto en ese tipo de explosivos y artilugios de la segunda guerra mundial.

Se produjo una pausa embarazosa mientras Gunther miraba a Morgen. Este carraspeó.

–Me temo que lo mataron en Amsterdam -dijo Morgen-. Murió en el parque, a su lado.

–Yo aprendí algo sobre explosivos mientras trabajaba como encargado en la mina -dijo Gunther-. Pero de ahí a ser un experto… No precisamente, señor Rídgeway.

–Por eso nos gustaría que nos acompañara mañana a la mina -le dijo Morgen a Seth-. Tengo entendido que su experiencia como policía incluye ciertos conocimientos sobre explosivos. Por eso y porque es usted joven y tiene una espalda fuerte.

–¡No, Seth! – gritó Zoé-. Nosotros ya hemos hecho demasiado. Deja que ellos se ocupen de esa parte.

Morgen la miró con preocupación.

–Nosotros los ayudaremos… Podemos ayudarlos… a limpiar sus nombres, podemos hacer que se retiren los cargos policiales contra ustedes, independientemente de que lo de mañana sea o no un éxito. – Tragó saliva, miró brevemente a Seth y después a Zoé-. No tengo la menor duda de que serán exonerados si podemos presentar la prueba que yace ahora en el interior de esa mina. – Volvió a hacer una pausa, como un abogado que da a los jueces tiempo para asimilar la información-. Pero sin el sudario y la Pasión de Sofía, sus argumentos, los hechos del caso, serán tomados por mentiras, por fantasías. Son demasiado fantásticos como para ser creídos… sin ningún tipo de prueba. Pasarán ustedes el resto de sus vidas escondidos o en prisión.

Se puso de pie, rodeó la mesa y se acercó a Seth y Zoé.

–La ayuda que pueden prestarnos mañana aumenta mucho nuestras posibilidades de éxito y también las de que ustedes sean exonerados de todos esos cargos. Si en cambio fracasamos… -Se encogió de hombros, como tratando de sacudir de ellos las implicaciones.

Seth sintió de repente que el peso de la decisión recaía sobre los suyos.

–¿Puedo pensarlo hasta la mañana? – preguntó.

–Por supuesto -asintió Morgen-, pero deberá quedarse con nosotros esta noche mientras estudiamos los planes. Los preparativos son los que pueden salvar nuestras vidas mañana. Bueno, los preparativos, la suerte y nuestras oraciones.






Capítulo 34





Llegaron a la boca de la mina abandonada cerca del mediodía del día de Navidad. El tiempo había empeorado. El viento soplaba desde el valle con ansias de venganza, arrastrando consigo copos de nieve tan duros como la arena, que se clavaban como agujas donde encontraban piel expuesta. La visibilidad se había vuelto casi nula, amenazando con hacer desaparecer todo lo que los rodeaba. El sol era un vago disco brumoso contra un cielo de un gris uniforme. Seth y Zoé agradecieron las gafas que les proporcionó Gunther.
Las motonieves se arrastraban entre las brillantes tinieblas lacerantes mientras Gunther los conducía de un punto de referencia a otro, fiándose de su misterioso conocimiento de la zona para impedir que se perdieran.

Morgen montaba detrás de Gunther en la motonieve de cabeza, que remolcaba un pequeño trineo cubierto de tela impermeabilizada donde llevaban las herramientas, los explosivos y los demás instrumentos que consideraban necesarios. Detrás iba una segunda motonieve con Stratton, pilotada por uno de los tres hombres que lo habían capturado la noche anterior. Cerrando la marcha iba un tercer vehículo conducido por Seth Ridgeway. Zoé iba en el asiento trasero y rodeaba su cintura con los brazos. Seth había tratado de convencerla de que se quedara en la cabaña con los demás hombres de Morgen, pero ella se había negado.

–Ya te lo dije en Zurich. Te he encontrado y no importa lo que suceda, no importa lo peligrosas que se pongan las cosas, no nos van a volver a separar.

No hubo forma de convencerla.

Seth luchaba por no perder de vista las luces traseras de la segunda motonieve. No podía ver la que iba en cabeza, y dejar de ver también la segunda implicaría perderse instantáneamente.

En el momento en que el disco gris del sol llegaba a su zenit, Seth oyó que el sonido de la motonieve de Gunther cesaba de repente. A esto le siguió la aparición de las luces de freno del segundo vehículo. Seth apretó los frenos de su propia motonieve y no los soltó hasta que pararon.

Sin decir nada, desmontaron y ayudaron a tirar del trineo hasta la boca de la mina.

En cuestión de minutos lo arrastraron colocándolo al amparo de un saliente rocoso. Por delante de ellos, una reja de hierro impedía la entrada a la mina. Gunther sacó la tela impermeabilizada del trineo y empezó a distribuir el equipo. A Seth, Zoé y Stratton les dio unas mochilas que pesaban entre doce y quince kilos. A continuación entregó a todos linternas y silbatos para llevar colgados del cuello.

–Llévenlos consigo en todo momento -les dijo-. Si se apartan del grupo, quédense donde están y toquen el silbato.

Se colgó un gran rollo de cuerda para escalada en diagonal a través del pecho, después se ajustó un cinturón cargado con mosquetones y clavos para escalada y se sujetó un martillo a la cintura.-La entrada a esta mina es muy inestable -les advirtió-. Una vez que hayamos llegado a la sal todo marchará bien, pero las rocas y los apuntalamientos que componen los primeros ciento veinte metros del túnel corren peligro de hundirse.

Como para confirmar su sombrío diagnóstico, unas cuantas piedras se desprendieron de las rocas en algún lugar más allá de donde estaban.

–Hay un orificio de ventilación cortado verticalmente en la porción superior de sal -prosiguió Gunther-. Si la entrada quedara bloqueada, podemos salir usando el equipo de escalada. – Se dirigió a la puerta de hierro, abrió un candado deteriorado y empujó la puerta. Todos entraron detrás de él.

La mermada luz sólo penetraba hasta los primeros quince metros de la entrada de la mina. Todos habían encendido sus linternas. El camino era traicionero, ya que lo que pisaban era hielo y de lo alto colgaban unos grandes carámbanos parecidos a cuchillos.

Seth y Zoé caminaban con cuidado por el suelo helado, atreviéndose a dar sólo pequeños pasos, ya que la mina se iba inclinando inexorablemente hacia abajo. Los restos de la penosa luz del día se desvanecieron por completo en la negrura absoluta del túnel. Para conservar las baterías, Gunther ordenó que todos menos él apagaran sus linternas. Su luz iluminaba puntales de madera podrida y los restos herrumbrosos de otros de metal. Era evidente que las superficies rocosas de arriba y de los lados desafiaban allí a la gravedad sin el menor soporte. Seth quiso preguntarle a Gunther sobre eso, pero no lo hizo. En realidad, no quería conocer la respuesta.

De repente, un ruido de desprendimiento de rocas llenó el túnel. De algún lugar, en medio de la oscuridad, no mucho más allá del brillante cono que la linterna de Gunther abría en las tinieblas, llegaba el hueco entrechocar de una piedra contra otra.

–Esperen -dijo Gunther en voz baja. Ya les había advertido previamente que no debían hacer ruido. Las rocas de esa parte de la mina eran tan propensas a desmoronarse que casi cualquier ruido podía desencadenar un derrumbamiento. Su advertencia cortó de raíz cualquier intento de conversación, ni en voz alta ni en susurros. Después de todo, él era el hombre que había trabajado en las minas toda su vida. El sonido de las rocas al caer continuó durante algunos segundos. El suelo del túnel vibró bajo sus pies, e instantes después pequeños fragmentos de piedra empezaron a caer a su alrededor desde el techo del túnel.

Zoé pronunció una plegaria silenciosa.

Un minuto después las rocas habían dejado de caer, y una vez más se quedaron quietos en el túnel, con su respiración como único acompañamiento sonoro. Gunther dudó todavía algunos segundos. Siguieron adelante sin hablar.

Seth repasaba mentalmente una y otra vez las cosas a las que tendrían que atender una vez que hubieran llegado a la mina de Habersam. Habían revisado los planos y las instrucciones de la caja de seguridad media docena de veces. Los mapas nazis de la mina, marcados con los puntos donde se encontraban colocados los explosivos y otros dispositivos, fueron comparados con los mapas de la compañía minera que Gunther había podido obtener.

No les sorprendió comprobar que los dos mapas no coincidían totalmente. Los de la empresa minera indicaban la presencia de túneles que no figuraban en el mapa de los nazis. Del mismo modo que los cartógrafos, antes de la época del trazado de mapas desde el aire o por satélites, solían diferir en cuanto a la forma de los continentes, los ingenieros de minas de cuarenta años atrás utilizaban métodos burdos, lo que permitía asegurar que no había dos mapas de minas, especialmente de minas ubicadas en lugares apartados, que fueran iguales.

Sin embargo, en esas circunstancias, hasta las menores diferencias podían resultar peligrosas, ya que era necesario saber con exactitud dónde se encontraban las trampas colocadas por los nazis. Un pie mal apoyado o incluso unos cuantos centímetros podían significar el desastre.

–Y por supuesto, no hay modo de saber si todo el dispositivo de protección consta en los planos -les había dicho Gunther la noche anterior-. El comandante de la unidad de las SS podría haber ordenado otras medidas en los últimos días de la guerra sin tomarse la molestia de actualizar el material de la caja.

El hielo se iba fundiendo poco a poco a medida que se iban internando en la mina. Ahora el túnel estaba lleno del ruido que produce el agua al correr.

–Las colinas están llenas de corrientes y ríos subterráneos -les había explicado Gunther-. El mayor peligro con el que se enfrentan los mineros, junto con el de los derrumbamientos, es, por supuesto, el desastre que se produce al volar una pared rocosa y encontrarse con un torrente subterráneo.

Explicó que la lluvia y la nieve, al derretirse, se transformaban en agua que se infiltraba por las capas de rocas e iba migrando hacia las profundidades. Parte fluía naturalmente alimentando las fuentes que daban lugar a los ríos de montaña, pero otra gran parte circulaba por las grietas y fisuras de las rocas de las montañas y en un momento dado se introducía en los depósitos de sal que había por todas partes en las profundidades. La sal, parte de la cual contenía sulfuro y otros minerales, se disolvía en el agua, que la transportaba en su recorrido descendente hacia las capas más calientes de roca que había en la base de las montañas. En un momento dado, muchas de estas corrientes calientes, cargadas de minerales, emergían a la superficie en forma de fuentes termales en torno a las cuales se construían grandes balnearios.

Seth recordaba las palabras de Gunther mientras recorrían el túnel de paredes rocosas que parecían empujarlos malévolamente hacia adentro, tratando de apresarlos, como si quisieran quedarse con sus vidas. Se sentía impelido a andar más rápido, pero Gunther era el que marcaba el paso. Seth trató de hacer a un lado su ansiedad, calificándola de claustrofobia leve. El auténtico peligro acechaba más adelante.

Los documentos del maletín metálico negro describían una serie de ingeniosos dispositivos letales colocados por los nazis para proteger su tesoro. Había ametralladoras cuyos gatillos estaban conectados con cables trampa.

–Semejantes a los que los alemanes del este solían emplear en la zona fronteriza que los separaba de Alemania occidental antes de la unificación -había dicho Zoé.

Después estaban los fosos cubiertos, erizados de estacas en el fondo.

–Como los de los norvietnamitas -había añadido Ridgevvay.

Había contenedores de napalm para incinerar a los que dispararan el mecanismo correspondiente, y los que se salvaran de ser inmolados, probablemente morirían cuando las llamas consumieran el oxígeno del túnel. En las estancias más grandes de la mina de sal, donde la formación era estable, se habían enterrado en la sal minas antipersona.

Todo ello estaba marcado en los mapas, junto con los procedimientos para evitar o desactivar los dispositivos.

Sin embargo, la presencia de trampas para incautos añadidas a última hora seguía atormentando a Seth, lo mismo que la anotación manuscrita que había en la parte interior de la contracubierta del líbrito.

–¿Qué significa «Pfeil»? – le había preguntado a Gunther.

–Flecha -había respondido el austríaco.

Pero no habían encontrado ninguna otra referencia a flechas. Seth lo había olvidado hasta ese momento, cuando repasaba la lista de cosas que acechaban en la oscuridad distante, desafiándolos a entrar.

Dio la impresión de que la luz que llevaba Gunther se hubiera vuelto más brillante dentro del túnel, y Seth se dio cuenta rápidamente de que la razón era que el hombre había entrado en una zona cuyas paredes eran blancas. La columna apuró el paso, ansiosa por cambiar la estabilidad incierta del túnel apuntalado por la mayor fiabilídad de la formación salina. Momentos más tarde, sin embargo, la linterna de Gunther pareció extinguirse cuando entraron en una cámara gigantesca, cuyas dimensiones eran semejantes a las de un auditorio.

Gunther se detuvo.

–Enciendan todas las linternas un momento -les dijo.

Exclamaciones de admiración salieron de las bocas de Seth, Zoé y Stratton cuando abarcaron con una mirada la enorme estancia blanca.

–Se considera que las formaciones de sal son muy estables -les explicó Gunther-. Además de usarlas para almacenar el arte y los tesoros obtenidos de sus saqueos, los nazis trasladaron incluso fábricas enteras a minas como ésta para que pudieran seguir funcionando a salvo de los bombardeos aliados. Las colinas de los alrededores están llenas de cámaras parecidas a ésta.

–Algunas de ellas -prosiguió Morgen- fueron usadas por los judíos y por otros para esconderse de los nazis. Al otro lado del valle hay cámaras de minas transformadas en tumbas cerradas. Contienen los cadáveres de personas ejecutadas por los nazis cuando registraron las minas para transformarlas en almacenes y encontraron a familias enteras viviendo en ellas.

Se volvió con expresión de tristeza e hizo a Gunther un gesto con la cabeza. Éste les ordenó que volvieran a apagar sus linternas. Mientras avanzaban, Seth observó que en la sal había un sendero de color pardusco, excavado sin duda por los pies de Gunther y de sus ayudantes cuando se estaban abriendo paso hacia la mina de Habersam.

Siguieron el sendero rodeando un montón de tableros, andamios de metal oxidado y una pila cónica de sal que había caído del techo de la gran cámara.

–Si no se excava la mina en los lugares adecuados, el agua puede hacer eso con el correr del tiempo -explicó Gunther.

Minutos más tarde salieron de la enorme cámara blanca y fueron a dar a un espacioso corredor. Sus paredes de sal blanca reflejaban y difundían la luz de la linterna de Gunther de tal manera que parecía que el pasaje tuviera una iluminación indirecta proveniente del interior de las paredes.

Cuando se hubieron adentrado unos cincuenta metros en el corredor, éste empezó a estrecharse, obstruido por montones de sal que ocupaban la mayor parte de su anchura y se elevaban hasta la mitad de su altura.

–Esta es la sal que extrajimos del pasadizo -señaló Gunther.

Recorrieron otros cincuenta metros antes de llegar a una apertura desigual en las paredes. La columna se detuvo en fila india. Un largo rastro de sal obstruía el pasillo en la otra dirección, hasta donde penetraba la luz.

–Aquí está -dijo Gunther con un orgullo semejante al que podría haber reflejado la voz de Miguel Ángel cuando anunció que su David estaba terminado. Se agruparon en torno a la abertura, y Seth trepó a la pila de sal para ver mejor. Zoé subió a su lado.

La abertura tenía alrededor de metro ochenta de alto y algo menos de noventa centímetros de ancho. A Seth le recordó la tapa abierta de un ataúd. Cuando Gunther dirigió la luz de su linterna hacia el pasadizo, pudieron ver que era largo y recto y que continuaba más allá de lo que la luz podía iluminar. Seth consultó su reloj y vio que era casi la una de la tarde.

–Me gustaría repasar algunas cosas de última hora antes de entrar en el túnel, para que podamos recordar los aspectos importantes de los que hablamos anoche -dijo Gunther-. En primer lugar, les recuerdo que hay minas antipersona enterradas en el suelo por todas partes. Los planos indican una colocación aleatoria salvo en las proximidades de la gran bóveda. Allí forman grupos muy densos. – Miró al corpulento cincuentón de pelo casi al cero que había ayudado a capturar a Stratton la noche anterior-. Por ese motivo, Richard irá delante de nosotros con un detector de metales. Espero que la humedad haya oxidado los detonadores, pero no podemos estar seguros.

“Recuerden que no hemos estado en la mina de Habersam -prosiguió Gunther-. Necesitábamos el mapa que ustedes consiguieron en la bóveda del banco para asegurarnos de no dar ningún paso que pudiera ponernos en peligro o, lo que es más importante, producir daños a la Pasión. De modo que cuando lleguemos al otro lado del pasadizo, estaremos en terreno totalmente nuevo y, debido a las discrepancias entre los mapas de los nazis y los de la empresa minera, no sabemos con precisión a qué lugar de la mina de Habersam nos conduce nuestro pasadizo”.

–¿Significa eso que nuestra predicción sobre qué trampas para incautos nos encontraremos podrían no ser correctas? – preguntó Zoé.

Gunther asintió.

–Aunque creo saber dónde iremos a parar.

–Rezo para que no estés equivocado -dijo el padre Morgen, y luego, dirigiéndose al grupo preguntó-: ¿Les gustaría rezar antes de entrar en el pasadizo?

Todos asintieron con la cabeza. Seth recordó ese viejo dicho de que no hay ateos en una trinchera, y se mantuvo al margen del grupo sin dar señal de asentimiento.

Morgen empezó con el salmo veintitrés.

–El Señor es mi pastor; nada me falta. En verdes pastos me hace recostar; me conduce a las aguas donde descansar. Aunque camine por valle tenebroso, no temeré mal alguno porque Él está conmigo.

«Ella me hace recostar», pensaba Zoé en silencio. «Ella me conduce… ella está conmigo.»

La voz del sacerdote fue adquiriendo mayor intensidad a medida que recitaba el salmo.

–Aunque camine por valle tenebroso, no temeré mal alguno porque Él está conmigo. Tu vara y tu cayado me consuelan. Preparas una mesa para mí a la vista de mis enemigos. Unges con óleo mi cabeza. Mi copa está rebosante. Sin duda el bien y la misericordia me acompañarán todos los días de mi vida, y habitaré en la casa del Señor para siempre.

En el corredor levemente iluminado debajo de la montaña hubo un murmullo de sofocados «amenes», de todos menos de Seth, que se mantuvo silencioso.

Entonces, con el tosco pan de montaña que llevaban y el agua de las cantimploras, Morgen partió el pan y consagró la Eucaristía. Seth se mantuvo apartado. Después todos los demás consumieron el pan y el agua. A continuación, como paracaidistas próximos a la zona de lanzamiento, se sumieron en pensamientos personales sobre su propia mortalidad.

Seth y Zoé permanecieron abrazados. El sintió el calor y el amor de la mujer y deseó poder recuperar la certidumbre espiritual que ahora le faltaba.

Por fin, sin preámbulos, ya que habían estudiado el plan muchas veces y volver a hacerlo entonces les hubiera llevado demasiado tiempo, Richard Stehr se metió en el pasadizo, seguido por Gunther, detrás de ellos Seth, Zoé, el padre Morgen y George Stratton, que cerraba la marcha.

–Te amo -le dijo Zoé a Seth al entrar en el pasadizo.

–Y yo a ti, pequeña -contestó él, y la besó a continuación. Se separó de ella de mala gana y siguió la fígura encorvada pero vigorosa de Gunther por el estrecho túnel.

No llevaban andando ni un minuto cuando el ruido de una corriente de agua llenó el pasadizo.

–¿Qué es eso? – le preguntó Seth a Gunther.

–Un río subterráneo -respondió éste sin aminorar el paso-. Llevo años oyéndolo. En una época me asustaba. – Hizo una pausa como para encontrar las palabras que describieran sus sentimientos-. Ahora es como un viejo amigo.

Seth no compartía su optimismo respecto al ruido y la forma que retumbaba bajo sus pies, todo lo cual se intensificaba a medida que avanzaban. El túnel restallaba con el ozono de las emociones, del miedo sobre todo, que los unía y parecía impulsarlos a ir cada vez más rápido.

Después de otros diez minutos de marcha, la linterna de Richard iluminó una pared blanca al extremo del pasadizo. Daba la impresión de que hubiera un orificio del tamaño de un puño en el centro del mismo.

–Aquí es donde termina -gritó Gunther. El ruido del agua era ahora tan fuerte que tuvo que elevar la voz para que todos lo oyeran-. Tiene menos de dos metros de espesor. – Al acercarse el resto de la partida, Gunther le pidió a Seth que le pasara la pala que éste llevaba atada a su mochila.

Seth se estaba inclinando para desatar la correa que sujetaba la picuda pala cuando Richard lanzó un grito.

Seth levantó la vista. Parecía que Richard se hubiera encogido. Se había vuelto hacia ellos y tendía los brazos pidiendo ayuda.

–¡Ayudadme! – gritaba con desesperación. Gunther se deshizo inmediatamente de su mochila, se echó boca abajo en el suelo y empezó a arrastrarse hacia RIchard, que parecía haber quedado reducido a la mitad.

Seth tardó un momento en darse cuenta de que Richard no se había encogido en absoluto, sino que se había hundido en el suelo del túnel. Agitaba los brazos y gritaba mientras se iba hundiendo cada vez más. A su alrededor, el suelo de sal apelotonada estaba oscurecida por el agua. La condensación de vapor formaba una leve niebla en el aire fresco del corredor.

Gunther se aproximaba cautelosamente a Richard, con los brazos y las piernas abiertos para distribuir su peso de forma más equilibrada. No había forma de saber hasta dónde había sido minado el suelo. Seth se despojó sin vacilar de su propia mochila y arrastrándose boca abajo avanzó a su vez para sujetar el tobillo de Gunther.

Cuando alzó la vista, lo único que pudo ver fue la cabeza de Richard. El hombre trataba de aferrarse a la mano tendida de Gunther, pero del suelo del túnel se desprendieron más trozos a su alrededor y desapareció. Seth sintió que Gunther se estiraba a tiempo de agarrar a Richard.

–¡Tire! ¡Tire de nosotros! – le gritó Gunther a Seth un instante después-. ¡Ahora!

Tirando con todas sus fuerzas, Seth fue retrocediendo, arrastrando a los otros para arrebatarlos a las garras de las corrientes subterráneas. El progreso era lento.

–Aquí estoy. – Sintió unos fuertes brazos que tiraban de su cinturón. Stratton se había adelantado a Morgen y a Zoé para ayudar.

Lograron retroceder treinta, cuarenta centímetros, hasta que finalmente el túnel se llenó con el sonido de un grito desgarrador. Gunther, Seth y Stratton cayeron de repente hacia atrás, al liberarse abruptamente de parte del peso. Richard lanzó un último grito y desapareció en las profundidades del agujero, que lo engulló.

Los tres se quedaron allí sentados, demasiado atónitos como para moverse. Zoé corrió hacia Seth y se aferró a él. Momentos después, los sollozos atormentados de Gunther se propagaron en el aire. Hans Morgen se acercó a él para consolarlo.

–No ha sido culpa tuya, Gunther -dijo Morgen, pasando un brazo alrededor de los hombros de su amigo.

–Claro que sí. Yo lo he soltado -protestó Gunther-. Conseguí sujetarlo y luego lo he soltado. – Y empezó a sollozar en voz baja.

–Has hecho todo lo que has podido -argumentó Morgen.

Seth, Zoé y Stratton permanecieron en silencio unos diez minutos, hasta que Stratton les hizo señas de que lo siguieran de vuelta hasta la cámara del tamaño de un auditorio por la que habían pasado.

Gunther y Morgen los estaban esperando cuando regresaron arrastrando dos largas tablas de sesenta centímetros de ancho por algo más de tres metros de largo. Stratton y Seth se las arreglaron para introducir las tablas por el estrecho túnel mientras que Zoé conducía a Morgen y a Gunther de vuelta hasta la pila de maderas que habían apartado del montón de escombros que habían rodeado al entrar.

Les llevó más de una hora, pero cuando acabaron, el agujero del suelo del pasadizo estaba puenteado con tableros.

–Debemos darnos prisa -dijo Gunther-. Ahora que el agua se ha abierto paso, no sabemos cuánto tardará en aflojar los bordes. Podría tragarse incluso nuestro pequeño puente.

Los condujo al otro lado del puente y rápidamente la emprendió con su pala contra el extremo del corredor. Trabajaba con el ansia de venganza de un hombre que se castiga. Cuando el agujero tuvo el tamaño suficiente, Gunther se asomó por él como un marinero que se asoma a una portilla, y balanceó su linterna describiendo amplios arcos para mirar el túnel del otro lado. Hizo una pausa para examinar el plano, que había sacado del maletín negro. Lo estudió con atención, después pasó de nuevo la cabeza por el agujero, comparando la realidad con el mapa. Por fin volvió a donde estaban los demás y extendió el mapa en el suelo del corredor. Seth, Zoé, Morgen y Stratton se apelotonaron para tratar de ver.

–Estamos aquí. – Gunther señaló un lugar en el mapa cerca del cruce de dos túneles-. Yo pensé que saldríamos… -desplazó un dedo sucio por el trabajo realizado a otro punto distante unos dos centímetros y medio del primero- justo aquí, pero no importa mientras sepamos con exactitud dónde estamos en cada momento.

Plegó el plano y terminó de ampliar el agujero para poder acceder con facilidad al túnel de la mina de Habersam.

Además, insistió en que avanzaran en fila india y dejando no menos de seis metros entre uno y otro. Sólo Seth y Zoé desoyeron este consejo.

El detector de metales se había perdido con Richard, de modo que Gunther estudiaba cada detalle, página por página del libro para hallar las minas antipersona. Fue midiendo con precisión los progresos que realizaban; para ello usaba una cinta métrica de tres metros que desplegaba tras de sí a medida que avanzaba. Asignó la tarea de sostener el otro extremo de la cinta al padre Morgen, que protestó por la asignación de una tarea relativamente exenta de riesgo. Sin embargo, cedió ante la insistencia de Gunther. A Zoé le encargó que fuera dejando pequeños montones de negro de humo por el suelo para marcar su camino, a fin de que fuera más fácil encontrar luego la salida sin riesgo.

El negro de humo venía en recipientes del tamaño de una lata de refrescos. Zoé descubrió rápidamente que la mochila de Ridgeway sólo contenía latas y latas de ese polvo negro como la tinta.

Ahora todos llevaban sus linternas encendidas y examinaban el corredor para detectar posibles trampas que no figurasen en los planos encontrados en la caja de seguridad de Zurich.

A las dos y media llegaron a la primera ametralladora conectada con un hilo.

–¡Alto! – gritó Gunther. Se aproximaban a la intersección con otro túnel cuando se pararon. Gunther enfocó la linterna hacia abajo-. Miren esto -dijo. Allí, en medio del cruce, había un delgado cable tensado de un extremo al otro del corredor. Gunther les hizo señas de que siguieran adelante lentamente. Avanzaron hasta el cable y allí se detuvieron. Gunther alumbró con su luz el túnel de la intersección a la derecha. No había nada más que el poste al cual estaba atado un extremo del cable.

En la otra dirección, en cambio, había una ametralladora sobre un trípode. Era de cuerpo cuadrado, con un largo tambor que acababa en una especie de campana. Alrededor del tambor había un manguito de metal perforado, la camisa refrigeradora. Se quedaron unos segundos mirando el arma, casi como si esperaran que de un momento a otro abriera fuego.

Gunther les indicó que volvieran a la seguridad del túnel por el que habían venido. Seth espiaba desde la esquina mientras Gunther caminaba hacia la ametralladora y la giraba hacia la blanca pared de sal. A continuación sacó unos alicates y cortó el cable, que cayó en medio de la intersección del túnel.

Gunther inició el camino de regreso hacia ellos, pero se detuvo y volvió atrás, hasta la ametralladora. Se inclinó sobre ella y accionó el gatillo.

El arma cobró vida, llenando los túneles de fuego y de ruido durante una docena aproximada de ráfagas hasta que guardó silencio tras agotarse el cargador.

Un olor a cordita y los fantasmas de antiguos enemigos tomaron forma y acompañaron a Gunther hasta el lugar donde se habían reunido los demás.

–Por eso debemos ser cuidadosos -dijo. A continuación hizo traer la cinta y la plantó en la punta del corredor de intersección. Cogió entonces el otro extremo y reanudó la marcha. Al llegar a los intervalos indicados en los planos, describía una curva hacia un lado o hacia otro para esquivar las minas. Los demás lo seguían.

Cien metros más adelante, se desvió para bordear el camuflaje de un profundo foso. La mina se llenó del ruido de las tablas al desmoronarse y de una asfixiante nube de polvo producida por los materiales al caer en el agujero. Al igual que los demás, Zoé iluminó con su linterna el pozo mientras pasaba por el estrecho repecho que quedaba entre éste y las paredes del túnel. Desde abajo la miraron amenazadoras unas aguzadas estacas de metal que en apariencia tenían casi un metro de largo.

La primera sorpresa se la llevaron al entrar en una enorme cámara, casi tan amplia como la del tamaño de un auditorio de la otra mina. Habían ido avanzando paso a paso, esquivando un campo de minas colocadas una junto a otra con apenas sitio para colocar el pie entre los detonadores. Gunther cogió la lata de negro de humo que llevaba Zoé y lo esparció, no formando un sendero sino señalando los lugares específicos donde debían colocar los pies. La precisión tenía que ser absoluta. Un resbalón o la pérdida del equilibrio, y cualquiera podía saltar en pedazos por obra de los explosivos enterrados en la sal.

El último campo de minas tenía casi doce metros de ancho. Gunther hizo que todos se quedaran rezagados casi cincuenta metros mientras él se iba abriendo camino entre las minas. En la distancia apenas iluminada daba la impresión de estar moviéndose a cámara lenta.

Todos esperaban en silencio, conteniendo la respiración. Zoé miró al padre Morgen y vio que sus labios se movían en una plegaria silenciosa.

Por fin, Gunther se irguió en toda su altura y los llamó a gritos.

–Está despejado. Venid uno por uno.

Zoé observaba aterrorizada mientras Seth se iba abriendo camino. Por fin él se volvió.

–¿Por qué no esperas aquí, Zoé?

–Ni hablar -dijo ella con una valentía que no sentía.

A Seth le hormigueaban los dedos mientras observaba cómo ella iba eligiendo el lugar donde poner los pies. Le pareció una bailarina danzando un solo letal. Era como si la cueva hubiera desaparecido en torno a él mientras observaba cada uno de sus trémulos pasos. Empezaba a tener la impresión de que su recorrido se hacía interminable y de que no avanzaba en absoluto, cuando de repente la tuvo en sus brazos. La apartó hacia un lado mientras el padre Morgen y George Stratton repetían la travesía.

Por fin todos se encontraron reunidos.

–Esta es la sala de la cámara acorazada principal -dijo Gunther, examinando primero el plano de la mina y a continuación los alrededores-. En los planos no aparece ninguna trampa. La cámara tenía unos setenta y cinco metros cuadrados y entre nueve y doce metros de altura. El suelo era irregular. Estaba cubierto de escombros débilmente iluminados que parecían embalajes o pilas irregulares de desperdicios.

–Sí, lo sé -dijo el padre Morgen como en un sueño. Echó una mirada a su alrededor, como un sonámbulo que de repente se despertara de su trance-. Yo estuve aquí -añadió, con cierta incredulidad-. Estuve aquí hace más de medio siglo… Toda una vida. – Paseó la luz de su linterna por la habitación-. Entramos aquí… aquí. – El haz de luz enfocó el comienzo de un corredor en el lado opuesto de la cámara-. Y la entrada a la bóveda está por ahí… -Señaló con la luz hacia la derecha-. Allí.

La puerta metálica de la cámara acorazada estaba empotrada en un afloramiento de roca de color gris. Era grande, no tenía óxido y desde la distancia a la que ellos se encontraban se parecía increíblemente a la puerta de la bóveda donde estaban las cajas de seguridad del Thule Gesellschaft Bank.

–Seguramente por aquí no había trampas -dijo Morgen, hablando todavía como en sueños-, porque por aquí se movían los hombres, muchos hombres. El sargento me lo enseñó. La entrada principal estaba fuertemente vigilada, y el resto de los accesos protegidos por trampas explosivas para evitar la entrada de gente como nosotros.

Ridgeway los precedió hacia la puerta de la bóveda. Había recorrido la mitad del ancho de la cámara cuando tuvo la sensación de que una parte del suelo estaba levemente hundida. Al otro lado de la estancia se oyó un chasquido metálico y el rápido movimiento de un dispositivo mecánico.

–¡Cuerpo a tierra! – gritó Ridgeway tirándose al suelo y arrastrando a Zoé consigo. Un solo disparo resonó en el lugar, seguido del seco sonido metálico de la munición que no se había disparado en la otra ametralladora. Seth juraría que había oído la bala atravesar el aire por encima de su cabeza.

Poco después, todos se pusieron de pie y siguieron adelante. Al acercarse a la cámara acorazada, Seth alumbró con su linterna una de las pilas de escombros esparcidas por el lugar. Éstas estaban formadas por esqueletos de hombres vestidos con uniformes de las SS. Debía de haber una veintena de ellos por toda la cámara, pero con los nervios templados por los horrores por los que habían pasado a lo largo del día, ni Seth ni Zoé ni ninguno de los demás reaccionaron a la vista de las esqueléticas manos y de los cráneos que sobresalían de los uniformes en los que se mezclaban el verde oliva y el marrón.

Más bien avanzaron como cansados gladiadores que atraviesan la arena sembrada de los cadáveres de sus enemigos muertos. La cruzaban para saludar al emperador y para recibir su recompensa. Seth tenía la sensación de que habían vuelto para escribir el capítulo final de una guerra que había empezado en otra era y qué los había estado esperando todo ese tiempo. El enemigo todavía respondía a su ataque, como si el destino aún tuviera que decidirse.

La primera puerta de la bóveda tenía dos diales de combinación que había que girar al mismo tiempo. Zoé iba leyendo los números en voz alta mientras Seth en el dial de la derecha y Gunther en el de la izquierda hacían girar los mecanismos.

–Dial izquierdo hacia la izquierda hasta el veintisiete -leyó en los documentos que Stratton alumbraba con su linterna-, y dial derecho a la izquierda hasta el cincuenta y nueve. Listos. Ya. – Seth y Gunther movieron los diales al mismo tiempo y se quedaron esperando las instrucciones para el siguiente paso.

–Ya está -dijo Zoé-. No hay más números.

Seth y Gunther se miraron el uno al otro y entonces, como si se hubieran comunicado mentalmente, se volvieron e hicieron una señal a Morgen.

–Padre -dijo Gunther-, ¿quiere hacer los honores?

Morgen se acercó a la puerta con la actitud reverente y el paso vacilante de un hombre que se aproxima a la culminación de la obra de su vida. Agarró la manivela de la bóveda y la hizo girar en sentido horario. En algún lugar dentro de la enorme puerta, el mecanismo respondió con una sucesión de sólidos chasquidos, accionando las piezas bien lubricadas por primera vez en más de cuatro décadas. También ese sonido recordó al de la cámara acorazada que había debajo de las calles de Zurich, como sí ambas hubieran sido diseñadas por el mismo hombre para el mismo acto del destino.

Morgen trató de mover la puerta con todas sus fuerzas. No lo consiguió.

Alarmado ante la posibilidad de haber llegado tan lejos para nada, Seth puso su mano derecha junto a la del sacerdote y tiró. Nada.

La alegría y el gesto reverente habían desaparecido de la cara de Morgen.

–Seth -dijo Zoé-, ¿qué sucede?

–Que la puerta no se abre -contestó Seth-. El mecanismo interno ha funcionado, pero ahora no se abre. – Hizo una pausa-. Déjame ver las instrucciones.

Ella le pasó los papeles que había estado leyendo. Ridgeway los examinó mientras Gunther miraba por encima de su hombro. Tras una pausa se los pasó a Gunther.

–Lo hemos hecho todo correctamente -dijo Ridgeway-. Deben de ser las bisagras o algo así.

La mirada de Morgen pareció centrarse en otra época.

–Creo que tenía una especie de mecanismo automático -dijo por fin-. Recuerdo que la puerta casi se abrió por sus propios medios cuando el sargento me trajo aquí.

–¿Tal vez algo que añadió el comandante del campo? – sugirió Gunther.

Ridgeway se encogió de hombros con el rostro ensombrecido por el esfuerzo de pensar.

–Coja su cuerda -le dijo a Gunther poco después-. Ate un extremo a la manivela de la puerta.

Gunther así lo hizo, y cuando el nudo quedó hecho, Seth los distribuyó a todos a lo largo de la cuerda como los miembros de un equipo de remolque.

–¡A tirar! – gritó a continuación. La cuerda se tensó y se balanceó mientras formaban una línea recta. Dieron un paso atrás mientras la cuerda de escalada de nailon se tensaba aún más, pero la puerta no se movió.

–Más fuerte -los animó Seth-. Tirad más fuerte.

El arrastre de las suelas de las botas tratando de afirmarse en el granuloso suelo de sal se mezclaba con los resoplidos del esfuerzo. Finalmente se oyó una especie de chasquido quejumbroso y la puerta se abrió.

–¡Bien! – gritó Stratton.

–Gracias a Dios -musitó Morgen.

Dentro de la bóveda se encontraron con una estancia de otra época. Tendría entre cuatro y cinco metros de ancho y por lo menos el doble de largo. Estaba dispuesta como una oficina: un escritorio con su silla y su lámpara, y una mesa alargada de reuniones. El suelo estaba alfombrado y las dos paredes más largas revestidas de madera. La pared del fondo era de hormigón y en ella había encastrada una caja fuerte.

Caminaban lentamente. Morgen parecía un hombre que explorase un sueño casi olvidado;

Iluminaron las paredes con sus linternas.

–Allí -dijo Morgen señalando hacía el centro de la pared de la derecha. Ridgeway miró, pero no consiguió ver qué era lo que estaba señalando el sacerdote. Morgen se dirigió hacia el lugar y les mostró un clavo-. Aquí estaba colgado el cuadro -añadió Morgen-. El sargento Von Halbach lo sacó de aquí. Tuvo que ser así. Lo vi aquella vez. Yo lo vi. – Se volvió hacía los demás como si no esperara que le creyeran.

Gunther y Seth pasaron rápidamente por su lado, ansiosos de acabar con la última fase del trabajo. Llegaron al fondo de la bóveda y extendieron los documentos sobre la mesa.

–La combinación es de tipo estándar -dijo Gunther mientras examinaban los papeles-, pero una vez abierta la puerta, sólo disponemos de diez segundos para introducir el lingote de oro del cuadro en la ranura, aquí. – Señaló primero un dibujo de la puerta de la caja fuerte y después la ranura en la puerta que había en la pared. La ranura estaba bloqueada por un trozo de metal. Ridgeway sacó el lingote de su mochila.

»Debe de haber algún mecanismo de contrapeso dentro -prosiguió Gunther-. Probablemente se active por un objeto del tamaño y peso adecuados. – Seth asintió-¿Quiere sostenerme la luz? – preguntó Gunther. Seth volvió a asentir mientras el austríaco se acercaba a la caja fuerte y empezaba a dar vueltas al dial.

Había dieciséis números en total, y Gunther los marcó con lenta precisión. Por fin, al marcar el último dígito, se produjo un chasquido y un rechinar momentáneo al quedar libre la ranura. El reloj de Seth marcaba las 3:13:26, y seguía avanzando.

–Rápido -lo apremió Gunther-, déme el lingote. – Seth se lo entregó.








3:13:29.





Gunther se volvió hacia la caja fuerte. Le temblaban las manos al aproximar el lingote a la ranura.






3:13:30.





Gunther soltó una maldición mientras manipulaba el lingote.






3:13:31.





El lingote cayó sin hacer ruido sobre la alfombra.
–i Oh, Dios! ¡Rápido! – Gunther y Seth cayeron de rodillas simultáneamente mientras el mecanismo de la caja de seguridad seguía rechinando.3:13:34.

–Aquí está. – Gunther le entregó el lingote a Seth-. Hágalo usted.

Seth se puso de pie.







3:13:37.





Seth introdujo el lingote en la ranura. Este desapareció rápidamente, engullido por el mecanismo de la puerta. El ruido cesó.
–¿Lo hemos conseguido? – preguntó Gunther.

Seth miró su reloj.

–Un retraso de uno o dos segundos -dijo echando mano a la manivela-. Veamos si todavía funciona.

Empezaba a girar la manivela cuando Zoé gritó.

–¡Seth, la puerta se está cerrando!

Seth se volvió sin moverse del sitio y vio que la puerta de la cámara acorazada se estaba moviendo sobre sus bisagras.

–¡George! – gritó Seth-. Tú, Zoé y el padre, salid de aquí y sujetad la cuerda, a ver si podéis retrasar el cierre. Yo ayudaré a Gunther.

Pero antes de que ninguno de ellos pudiera moverse, Gunther cogió la manivela de la caja fuerte y la hizo girar. Se oyó el ruido sibilante de los muelles al accionarse. Instantes después, media docena de flechas como arpones atravesaron los paneles de madera próximos a la caja fuerte y surcaron el aire. Uno de ellos se clavó en el lado derecho del pecho de Gunther y lo lanzó contra la pared opuesta. Los demás se incrustaron sin producir ninguna herida en la pared alrededor de él.

–Pfeil! – gritó Gunther. La palabra cobró entonces todo su significado para Seth. Habían encontrado las flechas.

–¡Gunther! – Morgen hizo ademán de acercarse a él, pero Seth lo sujetó impidiéndoselo.

–Padre, salga de aquí -le dijo mientras miraba cómo la puerta seguía cerrándose-. Sacadlo de aquí -les ordenó a Stratton y a Zoé-. Yo ayudaré a Gunther. – Seth consiguió que Morgen se diera la vuelta y lo empujó hacia la brecha cada vez más reducida de la puerta-. Vamos. ¡Todos! – gritó autoritario. Stratton sujetó a Morgen y se encaminó hacia la puerta. Zoé ni se movió.

Seth se dio la vuelta y corrió hacia Gunther. Tenía la mirada extraviada y daba boqueadas como un pez fuera del agua. De su herida manaba sangre en abundancia, manchando la alfombra a sus pies. El extremo de la flecha sobresalía unos diez centímetros de la parte superior del pecho, casi hasta el hombro. No se veía que saliera espuma de la herida, lo que significaba que la flecha no había afectado al pulmón. Podría sobrevivir en caso de recibir atención médica con prontitud.

Seth lo miró, echó una mirada a la puerta, que ahora estaba medio cerrada, y volvió a mirar a Gunther. Extendió los brazos hacia él y cogió al anciano austríaco por los hombros.

–El dolor va a ser infernal, Gunther.

El anciano miró a Seth con los ojos nublados por el dolor y asintió.

Seth respiró hondo y arrancó a Gunther del asta de la flecha que lo tenía clavado a la pared. Gunther dio un grito espantoso y entonces, sorprendentemente, empujó a Seth y se dirigió tambaleándose hacia la caja fuerte.

–Gunther, qué… -Seth no podía creer que el hombre se mantuviera en pie todavía.

–Atrás -dijo Gunther con voz repentinamente debilitada. Se apoyó con la espalda en la pared y permaneció allí un momento.

Seth echó una mirada ansiosa a la puerta que se cerraba. Cuando volvió a mirar a Gunther, éste se había inclinado hacia el interior de la caja fuerte y luchaba con su contenido. Sacó algo pesado y se volvió.

Seth se quedó boquiabierto. Gunther tenía en sus manos una caja de oro incrustada con piedras preciosas que relumbraban con destellos verdes, rojos y blancos y parecían potenciar el haz de la linterna de Seth. De repente, un sonido horrible y conocido se repitió en el silencio de la bóveda. Seth sintió que se ponía tenso cuando una segunda andanada de flechas atravesó la oscuridad. Una de ellas se clavó en la cara de Gunther, justo al lado de la nariz. El impacto le hizo perder el equilibrio y caer de espaldas contra la pared. Otras dos flechas se le clavaron en el vientre, pero sus ojos muertos ni parpadearon. La enjoyada caja cayó al suelo y se desparramó su contenido.

–¡Seth, date prisa! ¡La puerta! – le advirtió Zoé.

Seth echó una mirada aterrorizada hacia la misma, después miró el contenido de la caja desperdigado por el suelo; un rollo de tela y unas páginas amarilleadas por el tiempo. Si abandonaba ahora, todas las muertes habrían sido en vano y la matanza continuaría.

Luchando contra el pánico que le revolvía las entrañas, Seth se puso de rodillas y avanzó a gatas para reunir los objetos caídos, los metió dentro de la caja y la cerró.

–¡Sal ahora mismo! – le gritó a Zoé mientras se lanzaba hacia la puerta. Apenas quedaba algo más de un palmo. Zoé pasó sin dificultad-. ¡Toma! – le dijo pasando la caja por la abertura. Zoé la cogió. Seth se metió de lado en la brecha que seguía estrechándose. ¡No cabía! Podía sentir los bordes de acero cerrándose sobre él, apretándole la espalda contra el marco. El terror lo consumía. Tuvo ganas de gritar. ¡Faltaba tan poco! «No es justo.» Superando el pánico, empujó con todas sus fuerzas el borde de la puerta. Por un momento pareció estar bloqueada hasta que finalmente logró deslizarse por la abertura y cayó al suelo boca abajo.






Capítulo 35





–Páseme la caja.
La voz de Stratton sonó arrogante y exigente.

Zoé no le hizo el menor caso y se puso de rodillas junto a Seth sobre el duro suelo granuloso de la cámara de sal. Este estaba aturdido y conmocíonado por el duro trance de haber escapado por un pelo con la Pasión de Sofía instantes antes de que la enorme puerta de la cámara acorazada se cerrara del todo. Había caído de bruces salvándose por una décima de segundo de ser aplastado como un insecto, y aterrizando sobre el esqueleto totalmente uniformado de un soldado de las SS que llevaba mucho tiempo muerto.

Cayó encima de la caja, jadeando por el esfuerzo, por el dolor y por el horror de haber visto a Gunther clavado a la pared no una sino dos veces. Jamás olvidaría la mirada de los ojos desorbitados del austríaco incluso después de muerto, y la contracción nerviosa de su brazo derecho.

–¡Déme la caja ahora mismo! – ordenó Stratton.

–¡Vayase a la mierda, Stratton! – le soltó Zoé mientras seguía inclinada sobre Seth.

De los ojos de ambos brotaban lágrimas de alivio y de agradecimiento.

–¡La caja! ¡Ya! – La voz de Stratton era estridente.Zoé se volvió, furiosa, pero sus palabras airadas se le atragantaron cuando vio el cañón del arma que la apuntaba. En la otra mano, Stratton sostenía una linterna con la que le iluminaba la cara. Ella cerró los ojos deslumbrada por la luz.

–¿Qué…? – No entendía lo que tenía ante su vista.

–¡ Que me pase la caja! – repitió Stratton-. ¡ Ahora!

En la oscuridad oyeron el sonido triscante de unos zapatos sobre el suelo de sal.

–¡Usted, padre! – Stratton dirigió la linterna hacia Morgen-. ¡No se mueva o la mato! – Morgen se detuvo.

Seth se incorporó.

–¡Quieto! – ordenó Stratton-. No haga ninguna tontería.

Seth levantó la vista, un poco mareado, pero la nueva amenaza rápidamente le despejó la cabeza.

–Ahora -dijo Stratton con la impaciencia propia de un hombre que quiere parecer paciente-, páseme la caja.

Zoé miró a Seth y éste asintió.

Mientras ella se acercaba para recoger la caja, Seth observó por el rabillo de ojo la presencia de un revólver enfundado en el suelo, todavía unido al cinturón del soldado muerto de las SS.

Stratton cogió la caja de manos de Zoé, que se sentó en el suelo tras entregársela. Pesaba al menos quince o veinte kilos.

Stratton fue retrocediendo hasta apartarse de ellos unos seis metros, lo bastante cerca como para tenerlos a tiro, pero lo bastante lejos como para que no pudieran abalanzarse sobre él.

–Ahora apaguen sus linternas y tírenmelas.

Ellos así lo hicieron. Stratton las recogió y las apiló a sus pies.

–Camine hasta donde están ellos, padre -dijo Stratton, señalando a Seth y a Zoé-, y siéntese a su lado.

Morgen caminó hasta donde estaban sentados Seth y Zoé. Miró a Seth que, con un gesto afirmativo, le indicó que obedeciera.

–Yo… -Stratton carraspeó-, yo hubiera querido que las cosas no hubieran acabado así -dijo dejando su linterna en el suelo enfocada sobre los tres. Se despojó de la mochila mirando brevemente hacia abajo mientras lo hacía. Seth se desplazó unos milímetros hacía el soldado muerto-. Pero ustedes tienen en sus manos algo espiritual y asombroso que afecta a las almas de millones de personas -prosiguió mientras se ponía de rodillas junto a la mochila y soltaba los correajes-. Un puñado de vidas, la mía incluida, importan poco comparadas con esto. – Abrió la solapa superior de la mochila y, con la mano que le quedaba libre, empezó a vaciarla: material de primeros auxilios, una manta, agua embotellada, comida deshidratada, un pequeño hornillo de butano con una tapa que hacía las veces de cazo.

–Pero ¿no es más importante la verdad? – preguntó Morgen con la voz firme del hombre que hace tiempo que ha dejado de temer a la muerte-. Conoceréis la verdad y la verdad os hará libres.

–¿La verdad? Ya no estoy seguro de cuál es la verdad o de si importa algo -respondió Stratton, cuya voz iba subiendo de tono mientras hablaba-. Sé que creer en una religión, en una fe sólida, le importa a mucha gente, y que sería terrible privarla de ese consuelo sólo para poder ofrecer al mundo otra apasionante equivocación espiritual.

Seth se había ido aproximando imperceptiblemente al esqueleto, hasta que logró cogerlo del uniforme. Empezó a tirar de él para acercarse la pistola, y se sorprendió al ver lo fácil que resultaba. En cierto modo había imaginado que un uniforme lleno de huesos sería pesado, como si la muerte tuviera peso.

Morgen abrió la boca para decir algo, pero Stratton movió furioso el arma hacia él.

–¡No, padre! – gritó-. No retrasemos lo inevitable. No puedo dejarlos aquí para que se mueran de hambre como el resto de estas almas miserables. – Hizo una pausa mientras describía un amplio arco con la mano para abarcar a todos los esqueletos que había en la cámara-. No soy un hombre sádico -les dijo con pesar-, y morir de hambre es una forma larga y dolorosa de pasar a mejor vida. – Hizo una nueva pausa-. No tienen que preocuparse por eso -añadió inclinándose para sujetar la caja. Era difícil de manejar-. Les dispararé dos veces en la base del cráneo. No sufrirán dolor.

–No matarás -dijo Morgen, y su voz resonó como la de un profeta del Antiguo Testamento dentro de la cueva.

–¡No siga! – le ordenó Stratton con la voz rota, al borde de la histeria-. No seré el primero que mata por defender la fe.

Seth pasó los dedos alrededor del cierre de presión de la funda del arma y suavemente la abrió de un tirón. Emitió un chasquido casi inaudible. Mientras Stratton estaba ocupado intentando meter la caja en la mochila vacía, Seth sacó el revólver de la funda. Sintió la culata firme y fría en la mano.

Stratton había conseguido meter la caja en la mochila. Encima de la misma había puesto las linternas y ahora trataba de cerrar el correaje. Seth les dio un ligero toque, primero a Morgen y después a Zoé, con el cañón del arma. Cuando consiguió que lo miraran bajó los ojos hacia el revólver. No había manera de advertirlos, pero esperaba que corrieran hacia la zona en sombras cuando llegara el momento.

El momento llegó muy rápido. Stratton terminó con el correaje, levantó la mochila y deslizó un brazo a través de las correas. Tendría que cambiar el arma a la mano izquierda por un instante para pasar el brazo por la segunda correa.

Seth observó, esperó. Todo dependía de elegir el momento adecuado. De eso y de que la munición del viejo revólver funcionara. Stratton se ajustó la correa izquierda, desplazándola para dejar que la derecha colgara. Empezó a juntar las manos. La izquierda aferró el arma; por un instante, ninguno de sus dedos estuvo en el gatillo.

«¡Ahora!», pensó Seth mientras levantaba el revólver. Empujó a Zoé con el hombro para que se arrastrara fuera del haz de luz.

La expresión de Stratton pasó del fastidio por los pequeños detalles de la mochila a la sorpresa al ver que sus rehenes empezaban a moverse. El miedo se reflejó en sus ojos cuando vio el revólver en la mano de Seth.

Stratton disparó con la mano izquierda, pero no le dio tiempo a apuntar y el tiro le salió desviado. Morgen se puso de pie rápidamente y se unió a Zoé en las sombras. Los dos corrieron hacia otro montón de huesos que había en el suelo con la esperanza de hallar otra arma.

Seth amartilló su revólver, apuntó al pecho de Stratton y apretó el gatillo. El ruido del percutor sobre una bala fallida produjo un dolor mortal en los oídos de Seth. De una voltereta se apartó de la luz de la linterna de Stratton mientras el hombre de la NSA se cambiaba el arma de mano y volvía a disparar. La bala abrió un surco profundo en el suelo a los pies de Seth.

Seth disparó de nuevo. Esta vez el revólver rugió en la oscuridad, pero erró el tiro y levantó la sal en el extremo donde estaba apoyada la linterna, con lo cual la hizo saltar por la cámara proyectando extrañas luces estroboscópicas. Con esa iluminación surrealista, Seth atisbo la figura de Stratton corriendo hacia la salida de la cámara. La linterna se detuvo por fin con su haz apuntando directamente hacia un pasadizo que partía de la cámara. La luz iluminaba los lados del corredor pero dejaba la cámara sumida en una profunda oscuridad.

De repente, desde su izquierda, Seth oyó el rugido de otra arma. A la luz del destello producido por la misma, vieron una erupción de sal que se desprendía de la pared de la cámara, detrás de Stratton, al tiempo que éste se ponía a salvo en el corredor y desaparecía engullido por la oscuridad.

–¿Seth? – sonó la voz de Zoé.

–Por aquí -contestó él. Poco después los tres estaban reunidos otra vez.

–¡Ridgeway! – Esta vez era la voz de Stratton. Estaba deformada por la resonancia del eco que rebotaba a lo lejos, en las profundidades-. Ridgeway, tengo munición de sobra, y toda está activa y es fiable. Si me sigue, estaré esperándolo en la oscuridad. Sé por dónde tiene que salir de aquí.

–¡Stratton! – llamó Seth, pero no obtuvo respuesta.

Los tres se juntaron en la oscuridad pegajosa, claustrofóbica, temerosos de dar a conocer su posición. ¿Estaría Stratton esperando a que se acercaran a la linterna? Permanecieron agachados un tiempo que pareció durar horas mientras el haz azul brillante de la luz empezaba a amarillear. Sin luz no había posibilidad de seguir el rastro de negro de humo para salir de la mina.

Por fin, Seth se puso de pie en la oscuridad, el revólver en una mano mientras la otra le temblaba por la indecisión. ¿Sería la linterna un cebo? ¿Sería como la rata muerta de hambre que tiene que acabar mordiendo el queso en la trampa? Finalmente, se guardó el revólver en los pantalones, de una carrera fue hasta la luz, la cogió y se apartó de un salto del lugar tratando de apagarla mientras esperaba el sonido de las balas y el impacto de la munición.

Pero eso nunca sucedió. Lo único que oía en la oscuridad era el sonido agitado de su propia respiración. ¿Se habría ido Stratton? Podían morir si él estaba allí, esperando a que intentaran encontrar el camino de salida de la mina, pero morirían con toda seguridad si no lo intentaban. Para conservar las pilas semiagotadas de la linterna, sólo la encendió brevemente para determinar dónde estaban Zoé y el padre Morgen, después la apagó y se acercó a ellos.

La oscuridad era su aliada; los ocultaría. Pero la oscuridad también era su enemiga; podía conducirlos hacia las trampas y emboscadas dejadas por enemigos antiguos y nuevos.

Recogieron el agua, el hornillo de gas, la cuerda de escalada de Gunther, que todavía estaba atada a la puerta de la bóveda, y una de las mantas que Stratton había sacado de su mochila. La manta era de plástico aluminizado y estaba reforzada con fibras. Era de las que los motoristas y los que acampan llevan para casos de emergencia, y ésta era definitivamente una emergencia.

Seth encendió el hornillo de gas y, a la débil luz azulada que producía, fueron guiándose por el rastro de negro de humo que Zoé había dejado tan cuidadosamente al entrar.

La anémica luz del hornillo los llevó hasta el enorme campo de minas que guardaba la entrada inmediata a la cámara. Ridgeway encendió entonces la linterna y usó los minutos de luz que le quedaban para guiarlos por el campo de minas, paso a paso.

El resto del recorrido no presentó dificultades gracias al rastro oscuro que sorteaba las minas y las trampas. En varios lugares se notaba que Stratton había tratado de borrar las marcas, pero sólo había conseguido emborronarlas.También había tratado de aislarlos retirando las tablas del puente que permitía atravesar el arrollador torrente subterráneo en el túnel de Gunther, pero tras una docena aproximada de intentos, Seth consiguió enganchar el extremo de una de las tablas con la cuerda de escalar y tirar de él hacia ellos. Con la cuerda atada alrededor de la cintura, cruzó el tablero vacilante mientras Zoé y Morgen sujetaban el otro extremo de la cuerda.

Una vez llegado al otro lado, volvió a poner en su sitio todas las tablas para que los otros pudieran cruzar.

Ya había oscurecido cuando consiguieron alcanzar la entrada de la mina abandonada. La tormenta de nieve había cesado totalmente, dejando tras de sí un cielo oscuro, sin luna, salpicado de estrellas. Un viento cortante soplaba desde el valle.

Una de las motonieves había desaparecido y Stratton había desmontado el distribuidor de las otras dos. O bien se había llevado los cables o bien los había tirado en la nieve, donde permanecerían ocultos hasta la primavera, cuando se produjera el deshielo.

Ridgeway miró primero una de las motonieves y después la otra. Quitó el cable de la bujía de una de ellas, la llevó a la otra y lo conectó primero al distribuidor y después a la bobina de alta tensión. El motor de arranque rugió.

Los tres se montaron en la motonieve con Ridgeway a los mandos.

–Se ha ido a Innsbruck -dijo Morgen con absoluta seguridad, rompiendo un silencio casi catatónico-. Stratton se ha ido a Innsbruck.

–¿Cómo lo sabe? – preguntó Seth, tratando de hacerse oír por encima del ruido del motor.

–Braun -dijo Morgen.

–¿Qué? – preguntó Seth-. No lo entiendo.

–Le prometí que le diría lo que significaba, ¿no es cierto? – respondió Morgen.

Seth asintió lentamente, temeroso de que los acontecimientos del día hubieran desquiciado al anciano sacerdote.

–No era «brown», es decir el color marrón -dijo Morgen en voz baja. Seth paró el motor para oírlo mejor-, sino Braun. – Hizo una pausa, con la mirada perdida en un lugar al que ni Seth ni Zoé podían seguirlo-. Braun. Smith mencionó ese nombre antes de morir, como si Braun fuera culpable. Recé por que no lo fuera, pero tiene que serlo.

Morgen miró a Seth con la mirada llena de pesar.

–Braun vive en Innsbruck -dijo Morgen-. Stratton le ha llevado a él la Pasión de Sofía. Debemos ir allí.

Seth esperaba más información, pero Morgen guardó silencio. Seth puso otra vez en marcha el motor de la motonieve y la condujo hacia el valle.






Capítulo 36





El amanecer había empezado apenas a perfilar las sombras en la columnata de Bernini que rodea la plaza de San Pedro cuando la policía comenzó a colocar las barreras para controlar a las multitudes como parte de los preparativos de la audiencia semanal del papa.
Hacía ya tiempo que el miércoles era el día en que el papa concedía audiencia a la gente «sin rango ni renombre» de todas partes del mundo. Aunque ese miércoles era el día después de Navidad, el papa no veía razón alguna para posponer la audiencia semanal.

El pontífice salía caviloso de su capilla privada, fortalecido por más de noventa minutos de maitines y laudes antes de su jornada.

Hizo una pausa en una ventana de su apartamento del palacio apostólico y observó la actividad que se desarrollaba abajo. En la periferia vio a la incipiente multitud que más tarde desfilaría por el auditorio que Pablo VI había construido únicamente para dar cabida a la audiencia pública. Le gustaban especialmente las audiencias públicas. Ése era el pueblo real, el rebaño para el que Dios lo había elegido como pastor. Eso nadie se lo podía quitar, ni siquiera Braun.

El papa trató de aplacar la rabia que empezaba a invadirlo, Le había confiado a Braun las cuestiones más comprometidas de la Iglesia, lo había defendido de quienes pensaban que el cardenal de Viena era demasiado combativo, demasiado poco caritativo y demasiado inclemente. Allí de pie, mirando hacia abajo, a la gente que se había levantado en mitad de la noche para llegar antes de que saliera el sol, el papa sintió aflorar a sus ojos lágrimas de frustración, de rabia y de tristeza. Si Braun se salía con la suya, y el osado cardenal casi siempre lo había conseguido, esas audiencias públicas pronto pasarían a manos del ambicioso austríaco.

El papa se estremeció, respiró hondo, retuvo el aire y a continuación lo exhaló en un gran suspiro que podría haber abarcado la tristeza universal del mundo, pero que esta mañana sólo brotaba de la exhumación del sudario y la Pasión de Sofía.

Braun lo había despertado la noche anterior con la noticia, y con la exigencia de que se convocara inmediatamente el Colegio Cardenalicio. Braun había hecho hincapié en que quería una transición ordenada.

El papa bufó para sus adentros mientras se apartaba de la ventana con pensamientos nada caritativos. Se dirigió al comedor. A pesar de la crisis, tenía hambre.

Inmediatamente después de la llamada de Braun, el pontífice había enviado a su secretario de estado, Richard Borden, y a un equipo de archivistas del Vaticano a Innsbruck para autentificar la alegación de Braun. El papa miró el viejo reloj con mecanismo de madera colgado de la pared. ¿Cuándo llamaría Borden? Todos habían pasado la noche en blanco. ¿Cuándo llamaría?

Entró en el comedor y saludó a su personal. Le desearon buenos días con ojos tristes, inquisitivos. ¿Lo sabían? ¿Cómo?

La llamada que había estado esperando llegó mientras miraba la primera página del Rome Daily American.

Atendió la llamada en su estudio privado.

–¿Sí, Richard? – dijo el papa tratando de que su voz sonara animada-. ¿Qué has descubierto?

La cara del papa se arrugó como el papel. Su porte erguido se hundió y sus fuertes hombros se encorvaron. Buscó nerviosamente durante algunos instantes hasta que encontró una silla en la que sentarse.

–Sí -prosiguió, con una voz que era la de un anciano-. Entiendo.

Permaneció a la escucha otro medio minuto.

–¿Hay algo… que podamos hacer?

Meneando la cabeza como si su secretario de Estado estuviera en el estudio con él, la voz del papa sonó enérgica cuando volvió a hablar.

–¡No! No debes hacerlo. Eso nos convertiría en seres moralmente corruptos como él. Sal de ahí lo más pronto que puedas. Te necesito aquí.

Lentamente, devolvió el auricular a la base del teléfono y se puso de pie. Volvió a pasar ante la ventana en el camino de vuelta a la capilla. El amanecer había pintado la plaza con tintes rosados. La multitud había aumentado. Los miró, esta vez con el amargo afecto de alguien que dice adiós a un ser amado.

A continuación fue a su capilla privada a rezar para que se produjera un milagro.


–Es magnífico, George, sencillamente magnífico. – Braun volvió a rodear la mesa de conferencias de la sala de reuniones del Consejo Ecuménico. El sudario de Sofía estaba extendido, cubriendo la mayor partede la mesa de madera. La enjoyada caja de oro y el volumen encuadernado de la Pasión de Sofía ocupaban una pequeña mesa traída de la recepción.

La sábana era de lino y medía unos tres metros y medio de largo. Tenía dos imágenes enfrentadas por la cabeza, una anterior y una posterior, de una joven en el umbral de la pubertad. Los desvaídos contornos color paja de sus heridas eran visibles a la luz brillante de las primeras horas de la mañana.

Al otro lado de la puerta cerrada de la sala del consejo se oían las voces amortiguadas de los hombres que el papa había enviado desde el Vaticano para comprobar la autenticidad del sudario. Braun había disfrutado viéndolos trabajar. Como profesionales se habían mostrado entusiasmados al examinar una parte obviamente tan genuina de la historia, pero como gente leal al papa actual y a sus doctrinas, habían realizado su trabajo con gesto adusto, sabedores de lo que significaría la autentificación.

El más atribulado era Richard Borden. Braun pensó que realmente no importaba. Como el escriba de Constantino que había entrevistado a toda la población de la aldea de Sofía, Borden y los demás ya habían dejado de serle útiles. Y lo mismo que en el caso del escriba, sus días y sus vidas eran finitos.

Alguien llamó a la puerta.

–Vaya a ver quién es, George, por favor -dijo Braun mientras se inclinaba sobre la mesa para mirar la cara de la imagen.

Los zapatos de Stratton resonaron sobre el suelo desnudo de madera mientras se encaminaba a la puerta y la abría. Richard Borden, que pronto sería ex secretario de Estado, estaba de pie al otro lado.

–Haga el favor de comunicarle al cardenal que ya nos vamos -le pidió Borden.

Braun alzó la cabeza.

–¿Cómo se encuentra el papa esta mañana, Borden?

El secretario de Estado procuró controlar su temperamento.

–Está bien, eminencia, y ha accedido a su… petición. ¿Cuándo podemos esperarlo en Roma?

Braun se lo quedó mirando unos instantes, como si estuviera considerando atentamente la pregunta.

–Cuando esté preparado -dijo volviendo a centrar su atención en el sudario.

En ese preciso momento, una leve vibración hizo temblar el suelo. Había llegado el teleférico que venía a recoger al grupo del Vaticano. Stratton le cerró la puerta en las narices a Richard Borden y volvió junto a Braun.

–¿Le gustaría ser jefe de mi destacamento de seguridad personal? – le preguntó Braun sin apartar la vista del sudario.

–Sí, señor -dijo Stratton con ansiedad-, por supuesto, eminencia.

Stratton permaneció en actitud protectora junto a Braun algunos instantes.

–Eminencia…

Braun lo miró y enarcó las cejas.

–¿Y qué pasa con Rolf? Ha sido su guardaespaldas personal durante muchos años.

–Rolf se está haciendo viejo -murmuró Braun.

–¿Se lo dirá? ¿Pronto?

–En cuanto regrese. – Braun se irguió-. Mientras tanto, vuelva a guardar todo esto. – Con un gesto de la mano abarcó toda la mesa de conferencias-. Tengo que hacer el equipaje. Hemos de tomar un vuelo hacia Roma a mediodía. Me gustaría salir de aquí a las once. – Se volvió y caminó hacia la puerta-. ¿Querría informar al personal?

–Por supuesto, eminencia -respondió Stratton obsequioso.


Seth salía del Hotel Central algo antes de la diez de la mañana. Sostuvo la puerta abierta para Zoé y el padre Morgen. La luminosidad del día les hizo entrecerrar los ojos mientras caminaban por la Gilmstrasse hacia el aparcamiento donde habían dejado el viejo Audi de Gunther. Seth llevaba las maletas de todos.

–Es hacia allí. – Morgen señaló hacia el norte, describiendo con su dedo largo y fino un grupo de tejados aguzados-. Estuve allí una vez, hace casi treinta años, cuando nombraron cardenal a Braun.

Habían llegado a la esquina de la Erlestrasse y giraron a la derecha, hacia la universidad.

Encontraron el coche cinco minutos después. Ridgeway puso en marcha el motor para calentarlo mientras Zoé se acomodaba en el asiento del acompañante y Morgen en el trasero. Ridgeway colocó el equipaje en el maletero y apartó la delgada capa de nieve en polvo que el viento había depositado durante la noche.

Por fin se deslizó tras el volante, metió la marcha y salió del aparcamiento.

Las calles de Innsbruck estaban resbaladizas a causa de la nieve y heladas en algunas zonas donde el frío extremo había superado la capacidad de la sal para derretirlo. Sin embargo, las carreteras estaban despejadas cuando llegaron a la autopista que conducía al aeropuerto, donde Seth había contratado un vuelo en helicóptero con una compañía que ofrecía vuelos turísticos para ver desde el aire las pistas de esquí.

–El helipuerto está en el tejado hacia la parte trasera del chalet -dijo Morgen-. Según el casero de Braun, que lleva trabajando con nosotros casi veinte años, la entrada a la casa desde el helipuerto nunca está cerrada. Se accede por un ascensor y una escalera que conducen al centro del chalet principal. Los guardias están apostados en el perímetro de los terrenos y tienen sus propios recintos separados de la vivienda principal. A Braun no le gusta que le recuerden su necesidad de seguridad, de modo que el chalet principal está fuera de los límites de la guardia, salvo en caso de emergencia. El único efectivo de seguridad que tiene entrada en el chalet en condiciones normales es el principal guardaespaldas de Braun, Rolf Engels. Es un hombre corpulento y leal. Tendrá que matarlo si lo encuentra en su camino. Puede que esté un poco mayor, pero sigue siendo formidable.

–Estupendo -musitó Seth-. Lo mejor que podemos esperar es que la mitad de las balas de estos viejos revólveres funcionen. – Se refería a los revólveres y la munición extra que habían conseguido entre los esqueletos de los soldados de las SS en la mina de Habersam.

–Con suerte, sólo tendremos que usar los revólveres para abrirnos camino al salir -dijo Zoé esperanzada. Ni Morgen ni Seth respondieron.

Llegaron al aeropuerto menos de media hora después y los orientaron hacia la terminal adecuada. Seth se los presentó al piloto del helicóptero, quien expresó su sorpresa cuando Seth le dijo adonde querían ir.

–Es un día muy complicado para el Nido del Cardenal-dijo.

Seth le preguntó qué quería decir.

–Tengo encargo de recoger al cardenal a las once y traerlo de vuelta aquí. Tiene alquilado un jet privado para Roma. Supongo que se trata de una emergencia. – Hizo una pausa y añadió-: Al cardenal no le gustan las visitas inesperadas. Tendré que llamarlo primero, si no les molesta.

Seth miró a Morgen, quien rápidamente se abrió la cremallera del anorak para dejar ver el alzacuellos. El efecto sobre el piloto fue inmediato.

–Llevo información importante para el cardenal -dijo Morgen, lo cual no era precisamente una mentira-. Me está esperando y se molestará si me retraso. Puede llamarlo, pero le aseguro que nos espera.

El piloto miró a Morgen con respeto.

–Por supuesto, padre -accedió-. Síganme, por favor. – Echó mano de un gorro de lana, se lo puso sobre la calva y se encaminó a la puerta.

Todos se colocaron los cinturones de seguridad mientras las turbinas del Jet Ranger chirriaban hasta alcanzar la velocidad de marcha en vacío. Después de repasar su plan de vuelo, el piloto se volvió hacia ellos e hizo un gesto afirmativo. Con una sacudida, las revoluciones del motor aumentaron y de repente el suelo se fue alejando mientras ellos ascendían con el morro hacia abajo.

El piloto maniobró rápidamente y todos se pegaron a la ventanilla. Entonces el aparato se ladeó y se elevó definitivamente del suelo con tal rapidez que todos sintieron un vacío en el estómago.






Capítulo 37





Neils Braun había terminado de hacer su equipaje cuando oyó el plop-plop-plop de las aspas del helicóptero a lo lejos. Miró el elegante y caro reloj Piaget que llevaba en la muñeca para asegurarse de que no iba con retraso. El helicóptero llegaba temprano. Estaba bien, pensó, cuanto antes llegara a Roma, antes podría tomar el control.
Braun echó una última mirada a sus dependencias y sonrió. Sería la última vez que las vería con ojos de cardenal. Dentro de veintisiete horas, poco más o menos, sería papa. Esperaba con ansiedad las ceremonias de la abdicación.

Usó el teléfono de la mesilla de noche para llamar a su asistente y le dijo que llevara las maletas al helipuerto y esperara allí al helicóptero. A continuación se dirigió con paso ágil a la sala de conferencias.


El Nido del Cardenal estaba situado en la cima de una meseta más o menos cuadrada, escarpada y desigual, de aproximadamente medio kilómetro de barranco a barranco. Los edificios estaban suspendidos al borde de un precipicio, dominando el valle del Inn y las pistas de esquí olímpico del Axamer Lizum.

A unos cien metros del Nido del Cardenal y conectada con éste mediante un pasadizo cubierto y con calefacción, había una cabaña diseñada para alojar a una docena de hombres; aquellos que, en turnos de cuatro, patrullaban el área alrededor del Nido del Cardenal las veinticuatro horas del día.

Al igual que los que se encargaban de la seguridad del palacio del arzobispado en Viena, todos eran hombres avezados, veteranos escogidos entre las filas de las mejores unidades militares del mundo. Los doce estaban bajo el mando de Rolf Engels, antiguo miembro del Cuerpo de Montaña de Hitler, la élite de su ejército. Había sido recomendado en un principio por un miembro del Consejo Ecuménico como guardaespaldas idóneo para el entonces reciente obispo que hablaba con tanta elocuencia contra el comunismo y que muy pronto se había convertido en blanco de sus agentes.

Rolf Engels estaba en la terminal del teleférico, bebiendo té caliente con el operador de las cabinas, cuando oyó las aspas del helicóptero. Rápidamente echó una mirada a su reloj. Sus cejas se enarcaron al ver la hora.

–Bernhard -dijo Engels a su soldado-. Asómate y dime qué ves.

Bernhard, un hombre de complexión tosca, vestido con un traje blanco de camuflaje alpino, salió y volvió un momento después.

–Un helicóptero amarillo con una leyenda en negro -informó-. Está demasiado lejos como para distinguir lo que dice, pero se parece al que suele trasladar al cardenal.

Engels asintió con la cabeza.

–Gracias, sargento. – Bebió otro sorbo de té, miró la taza para ver cuánto quedaba y suspiró.-Será mejor que hagas subir la cabina -le dijo Engels al operador.

–¿Quiere que vaya con usted? – preguntó Bernhard.

Engels negó con la cabeza.

–Es mera rutina -respondió. Apuró el té y tiró la taza de plástico a una papelera. Siguió al operador al cuarto de motores y observó mientras éste ponía en marcha el mecanismo bien engrasado que llevaba la cabina hasta casi el borde del precipicio del Nido del Cardenal.

Los patines del helicóptero apenas se habían posado en la nieve del helipuerto del chalet cuando se abrió la puerta. Ridgeway fue el primero en saltar a tierra y después ayudó a Zoé y a Morgen a bajar. Un tramo de escalera llevaba desde la pista hasta una pasarela con pasamanos que, atravesando el tejado, conducía hasta una puerta abierta en una estructura del tamaño de un porche.

–Esperaré aquí -le dijo el piloto a Morgen-. No tiene sentido que vuelva al aeropuerto y regrese después a recoger al cardenal. Dígale que se tome su tiempo, que yo estaré aquí.

Morgen asintió y se unió a Seth y Zoé, que lo esperaban en la pasarela.

Tal como Morgen había asegurado, la puerta no estaba cerrada. Seth sacó el viejo y pesado revólver al atravesar el umbral. Lo único que había era una escalera que conducía abajo.

–Vamos -susurró, y empezó a bajar los escalones tratando de no hacer ruido. La escalera era de metal y estaba cubierta con goma antideslizante. Descendieron en silencio.

En el primer descansillo oyeron que se abría una puerta que daba a la escalera, a lo que siguieron unos sonidos como los gruñidos y forcejeos de un hombre que carga con un objeto pesado. El ruido fue subiendo de tono.

Seth fue hasta la puerta y giró el pomo. Estaba cerrada. Más abajo, en la escalera, los ruidos se acercaban. Seth buscó en su bolsillo trasero y sacó una tarjeta de crédito de su billetero. Entonces, guardando el revólver en su cinturón, se arrodilló ante el picaporte e introdujo la tarjeta entre la puerta y el marco. Poco después se oyó un chasquido satisfactorio. La puerta se abrió al tirar de ella.

Al otro lado había una especie de desván lleno de cajas de cartón y cajones de madera.

Seth indicó a Zoé y a Morgen que entraran. Obedecieron. Los ruidos que llegaban de abajo eran cada vez más fuertes. Mientras Seth cerraba la puerta, pudieron oír con nitidez la respiración agitada del hombre que los producía.

Seth aplicó el ojo a la estrecha hendidura que quedaba entre la puerta y el marco y poco después vio a un hombre delgado que subía dificultosamente con dos enormes maletas rígidas. El hombre se detuvo en el descansillo el tiempo suficiente como para enjugarse el sudor, y luego encaró el tramo final. Unos segundos después, el hueco de la escalera se inundó con una luz blanca deslumbrante.

Otra vez en la penumbra amarillenta de las bombillas de alto voltaje, Seth abrió la puerta y condujo a los otros dos hacia abajo.


Stratton estaba colocando el sudario y los últimos documentos en la caja de oro y piedras preciosas cuando entró Braun.

–El helicóptero ha llegado con anticipación -dijo éste mientras se acercaba a Stratton e inspeccionaba su trabajo-. Quiero que usted…

De repente la puerta de la sala de reuniones del consejo se abrió golpeando ruidosamente la pared.

Braun se detuvo tan repentinamente que estuvo a punto de caerse. Stratton tapó la caja y giró sobre sus talones para enfrentarse al ruido. La caja cayó con un ruido sordo sobre la madera de la mesa.

–¡Ridgeway! – exclamó Stratton con la incredulidad de alguien que contempla atónito la aparición de un fantasma.

Aprovechando el factor sorpresa, Seth se adelantó rápidamente e hizo señas a Zoé de que entrara en la habitación.

–No le quites ojo. – Seth señaló a Braun. Zoé dio un paso adelante, lo encañonó con su revólver y amartilló el arma.

Al oír el sonido del mecanismo del revólver, hubo una vacilación en la mirada de Braun, pero su férreo autocontrol hizo que la expresión de su rostro no cambiara.

–¿Qué significa este ultraje? – barbotó Braun-. ¿Cómo se atreven a irrumpir así en mi intimidad?

–¡Cállese! – dijo Zoé con voz autoritaria. Braun trató de retroceder-. ¡Y no se mueva!

Braun intentó asumir una pose digna, pero detrás de su compostura exterior, su mente era un torbellino. En su vida había salido de peores situaciones gracias a su labia. Miró a la mujer enfadada pero atractiva que se le acercaba.

Stratton había retrocedido ante Seth, tratando de poner la mesa entre él y el viejo revólver que podría o no ser capaz de abrir un agujero terrible en su cuerpo.

–No se deje engañar, eminencia -dijo Stratton-. Esas armas son reliquias. La munición es de hace cuarenta años.

–¡Quieto, Stratton! – ordenó Seth-. Y quédese donde está -añadió sonriendo-. Mire hacia aquí, indignísimo señor, ¿o espera que lo llame «eminencia»? – preguntó con extrema aspereza-. Aquí su infantería se ha parado en seco porque sabe que el arma podría volarle la cabeza. – Miró a Stratton con expresión sarcástica e hizo una pausa-. ¿Está dispuesto a correr el riesgo pensando que el revólver podría fallar?

–No. – Braun tragó saliva, tratando de dominar su ira-. No, por supuesto que no. Evidentemente estamos en desventaja. – Mientras se enfrentaba al revólver de Zoé, Braun trataba de imaginar dónde podría estar Rolf. El viejo soldado era un hombre rutinario y hacía sus inspecciones siguiendo un horario que era más regular que la mayoría de los relojes. Su mente se desbocó, tratando de recordar. Entonces el suelo se estremeció bajo sus pies. El motor de ascenso del teleférico se había puesto en marcha.

Braun sonrió para sus adentros. La cabina tardaba unos tres minutos en hacer el recorrido ladera arriba. Tres minutos. Tenía que entretenerlos el tiempo suficiente hasta que Rolf terminara de hacer sus rondas.

Seth retrocedió hasta tener a Stratton y a Braun dentro de su campo visual.

–Ponga su arma sobre la mesa -le ordenó a Stratton. El hombre de la NSA vaciló como si estuviera calculando las posibilidades de que el revólver de Seth no disparara. Seth avanzó hacia él-. Sobre la mesa, amigo. – Stratton buscó bajo su chaqueta-. Lentamente-dijo Seth-. Sáquelo sujetándolo por la culata con el índice y el pulgar. Si veo un dedo cerca del gatillo es hombre muerto.

Stratton asintió, sacó el arma de debajo del brazo y la puso sobre la mesa de conferencias. Era un pesado Colt 45 automático del ejército de Estados Unidos.

–Ha sido muy listo, Stratton -dijo Seth-. Y convincente. Me engañó como a un tonto.

–No se enfade usted, señor Ridgeway -intervino Braun confiado al saber que Rolf llegaría pronto-. Somos hombres razonables. ¿Por qué no hablamos?

–¡Razonables! – exclamó Seth-. ¿Le parece a usted razonable matar a la gente? Bastardo farisaico e hipócrita. Deberíamos matarlo ahora mismo. ¿Tiene el descaro de llamarse a sí mismo razonable? Ha traicionado a todo el mundo y ha corrompido todo lo que ha pasado por sus manos. – Miró la caja-. Y ha encubierto cada uno de sus actos para que nadie sepa lo que es usted realmente. Quiere ocultar el chantaje de Hitler, la mayor vergüenza. – Seth hizo una pausa-. O tal vez chantajear usted mismo a alguien. – A Seth no le pasó desapercibido el atisbo de reconocimiento en los ojos de Braun-. ¿A quién quiere chantajear, señor cardenal arzobispo? ¿Qué va a hacer con el sudario?

–Usted me malinterpreta, señor Ridgeway -contestó Braun.

–Sí -dijo Seth-. Hitler y Eichmann también fueron malinterpretados.

Braun levantó la mano lentamente.

–Permítame decir algo, por favor. – Seth asintió con la cabeza-. Lo que quiero hacer con el sudario no es ni más ni menos que salvar al mundo cristiano.

Seth se lo quedó mirando estupefacto durante un instante.

–Está bromeando -rió Seth-. Conozco a la gente como usted, Braun. Sólo piensan en sí mismos. Maldito si le importa salvar algo o hacer algo que no sea en su propio beneficio. No le importa lo que sea si le reporta poder, ni de qué lado tenga que ponerse para conseguirlo. Los tipos como usted son intercambiables. Se los desenchufa de un lado y se los enchufa en otro. Pues bien, sea lo que sea lo que tenga pensado para el sudario, ya se puede ir despidiendo.

Seth se dirigió a la caja depositada sobre la larga mesa de conferencias.

–Nos llevamos la caja. – Miró hacia arriba-. Tenemos el transporte esperando, de modo que quiero que usted y Stratton se echen boca abajo en el suelo. – Seth los señaló con el cañón del arma-. Aquí, en mitad de la sala, boca abajo y con las piernas abiertas.

Ni Braun ni Stratton discutieron.

–Ahora. – Zoé empujó a Braun con su revólver. El dio un salto como si hubiera recibido una descarga eléctrica y la miró con furia.

–Vamos -dijo Zoé-, ya lo ha oído.

–Podemos matarlo ahora mismo -dijo Seth-. Como hizo usted con otros. O puede echarse en el suelo y dejar que nos llevemos la caja pacíficamente.

–Debe permitir que me explique -dijo Braun tratando de engatusarlos-. Usted no lo entiende.

–Puede que él no, pero yo sí. – La voz de Morgen retumbó en la estancia-. Es posible que el señor Ridgeway y su esposa no lo entiendan, pero yo ya lo creo que te entiendo. Es lógico. Llevo años estudiándote.

–¡Maldito sea, viejo estúpido! – maldijo Braun al ver acercarse a Morgen.

–Sí -dijo Morgen sin poner énfasis en sus palabras-, tal vez yo esté maldito, pero ¿en qué te convierte eso a ti?

Los dos hombres se miraron en silencio durante un largo instante.

–¿Por qué lo ha hecho? – preguntó Braun-. No había ninguna buena tazón. ¿Por qué ha hecho todas estas cosas, tonto entrometido y senil?

–Ha habido dos cosas que me han mantenido vivo todos estos años después de aquel día en Alt Aussce -dijo Morgen-. Una de ellas era recuperar esta caja. La otra, el orgullo que sentía por ti.

–¿Qué está diciendo? – preguntó Braun-. Está desvariando.

–Trataron de advertirme -dijo Morgen con la mirada perdida en sus recuerdos-. Trataron de decirme que eras el hombre responsable de toda esta locura, pero no quería creerlo. No podía creerlo.

Braun se volvió hacia Seth.

–¿Podría hacer que este viejo tonto recuperase la tazón?

Morgen rebuscó algo en el hondo bolsillo de su anorak y sacó de él un sobre arrugado y doblado. Las manos le temblaban mientras abría la solapa del sobre y sacaba de él una hoja de papel arrugado. Se adelantó hacia Braun y le tendió el papel que tenía en la mano.

–Mira esto -dijo Morgen.

Braun se quedó mirando a Morgen como si tuviera ante sí a un loco escapado del manicomio. Vaciló un momento y después le arrebató el papel de las manos al sacerdote. Los ojos del cardenal repasaron la hoja rápidamente antes de devolvérsela a Morgen.

–¿Y? – preguntó.

Sin responder, Morgen sacó otro papel del sobre y se lo ofreció. Braun puso los ojos en blanco pero lo cogió. Un instante después se lo devolvió a Morgen. La escena se repitió con un tercer papel.

–Mi paciencia tiene un límite, viejo -dijo Braun-, y sus acertijos casi la han agotado.

–¿Qué significan para ti estos papeles? – preguntó Morgen.

Braun lo miró con exasperación.

–No significan nada, al menos no en conjunto -respondió-. Me ha dado una copia de una carta de mi padre a mi madre, una copia de mi partida de nacimiento y una copia de la notificación de la Wehrmacht sobre la muerte de mi padre en el frente polaco.

Morgen asintió lentamente sin apartar de Braun su mirada firme y triste. Morgen le volvió a alargar los papeles.

–Vuelve a mirarlos. Mira las fechas.

–¿Por qué? – preguntó Braun mirando a Ridgeway.

–Coja los papeles -le ordenó Ridgeway.

Braun obedeció con expresión ceñuda, cogió los papeles y los volvió a examinar.

–Mira las fechas -dijo Morgen.

Seth observaba cada vez más fascinado la conversación entre los dos hombres. Entre ellos había una tensión, era indudable, pero no era la tensión de dos viejos enemigos. Era algo más… personal.

También Stratton observaba la escena que representaban los dos clérigos, pero no porque le interesaran las cuestiones que había entre ellos, sino más bien porque esperaba que absorbiera totalmente la atención de Seth.

La expresión de fastidio de Braun se fue transformando en incredulidad mientras examinaba los papeles.

Morgen leyó en la cara de Braun.

–Entonces, ¿las fechas significan algo? – preguntó.

–No… no lo entiendo -dijo Braun mirando primero a Morgen y luego los papeles con expresión confusa.

–En realidad es muy sencillo -concluyó Morgen-. La carta a tu madre de su esposo fue escrita por un valiente Oberleutnant de Radom, unos noventa kilómetros al sur de Varsovia, el 7 de setiembre de 1939. Ese mismo valiente Oberleutnant…

–Mi padre -interrumpió Braun.

Morgen hizo como si no lo hubiera oído y continuó:

–Ese valiente Oberleutnant murió en combate el 9 de setiembre, en el asalto alemán a Varsovia. – El viejo sacerdote hizo una pausa, se humedeció los labios y continuó-. Tú naciste el 6 de agosto de 1940, casi once meses después de que ese valiente Oberleutnant muriera.

–Sigo sin entender -susurró Braun, auténticamente confundido-. ¿Se ha tomado todas estas molestias para demostrar que soy hijo ilegítimo? ¿Y qué? ¿Soy hijo ilegítimo? No sería el primer bastardo de la historia que llegó a ser papa, pero eso no basta para justificar su conducta de los últimos cuarenta años.

–No, en circunstancias normales tendrías razón -dijo Morgen-, pero tú no eres un bastardo cualquiera. Eres mi bastardo.

Braun se quedó pálido. Abrió la boca estupefacto.

–¿Usted? ¿Usted es mi padre?

Morgen asintió.

Mientras la atención estaba centrada en Morgen y Braun, Stratton se lanzó a por su arma.

–¡Seth! – El grito de Zoé apartó la atención de Seth de los dos sacerdotes.

Seth apuntó a Stratton y apretó el gatillo. El percutor emitió un sonoro chasquido al dar contra una bala estropeada. A Seth se le cayó el alma a los pies. La mano de Stratton estaba a menos de un palmo de su Colt. Seth lo siguió con el cañón de su revólver, volvió a amartillar y disparó otra vez. Y otra vez la bala falló.

Stratton se apoderó del Colt y, de un salto, llegó hasta el otro lado de la mesa, y de allí al suelo.

–¡Atrás! – le gritó Seth a Zoé, pero ella no cedió terreno y apuntó su arma hacia donde Stratton había desaparecido detrás de la mesa.

En un instante, Stratton se incorporó de un salto, disparando el arma sin orden ni concierto. Por fin apuntó a Seth. Este volvió a dispararle, pero por tercera vez la munición falló. Stratton empezó a apretar lentamente el gatillo del Colt.

«Por favor, Dios -rogó Zoé-. Afina mi puntería. Sálvanos.»

Apuntó al pecho de Stratton y apretó el gatillo. El arma la recompensó con un rugido ensordecedor y una llamarada que recorrió media habitación. La bala alcanzó a Stratton en el hombro en el preciso momento en que disparaba contra Seth e hizo que errara el tiro. Dejó caer el Colt al suelo al girar por el impulso del disparo. Zoé volvió a disparar. Su segunda bala alcanzó a Stratton en mitad de la espalda con fuerza suficiente como para lanzarlo contra la gran cristalera que daba al valle del Inn.

Ante la mirada y el silencio atónito de todos, la ventana se rompió bajo el impacto del cuerpo de Stratton. El estallido del cristal sonó como un trueno, pero su intensidad no pudo superar la de los gritos de Stratton mientras se tambaleaba un momento en el vano de la ventana y caía a continuación entre una lluvia de fragmentos de cristal. Durante varios segundos siguieron oyendo su desesperado grito.






Capítulo 38





Cuando salió de la cabina del teleférico en la cima del acantilado, Rolf miró al helipuerto, sorprendido de que el cardenal no hubiera despegado todavía. Solía irse como un relámpago. No le gustaba esperar. Rolf empezó a subir los escalones que llevaban al chalet, escuchando el perezoso plop-plop-plop de las aspas del helicóptero.
Lo siguiente que oyó fue el estallido del cristal y los gritos. Dada la solidez de la construcción, con sus paredes de piedra y gruesas maderas, no era de extrañar que no hubiera oído los disparos de la sala de reuniones del consejo.

Pero los gritos y el cristal indicaban que algo iba mal. Mientras se introducía con sigilo en el chalet pasó revista mentalmente a los hombres de los que podía disponer. Tres habían aprovechado que había terminado su turno para bajar a Innsbruck. Uno estaba junto a la terminal del teleférico. Eso le dejaba dos hombres de guardia allí arriba y otros tres que dormían en los barracones.

Serían suficientes, pensó mientras se deslizaba en silencio por el gran vestíbulo que había sido salón cuando el chalet era un lugar de vacaciones. Desde dentro del edificio le llegaban murmullos nerviosos del personal de servicio. El ama de llaves llegó corriendo por el pasillo.

–Oh, Herr Engels -gritó-. Menos mal que está usted aquí. Ha sucedido algo en la sala de reuniones del consejo. He oído el estallido de cristales y un ruido muy fuerte. Podría haber sido un disparo o una especie de explosión.

¿Explosión? Eso lo sorprendió. No había oído ninguna explosión. De inmediato pensó en los nuevos leños de gas natural que el cardenal arzobispo había hecho instalar recientemente en la enorme chimenea de la sala. Rolf se había opuesto desde el principio. Había sostenido sin éxito que eran poco seguros. ¿Acaso el cardenal no había oído las historias de casas y edificios de oficinas, a veces bloques enteros de viviendas, que habían resultado destruidos por alguna fuga de gas no detectada que se había acumulado y después había explotado ante la menor chispa? Rolf había perdido esa batalla.

Pero ahora, mientras corría escaleras arriba hacia la sala de reuniones del consejo, el hecho de que tal vez hubiera tenido razón no era su principal preocupación.

–Detenlo -le gritó Seth a Zoé. En la confusión, Braun había cogido la caja con el sudario y la Pasión de Sofía. Estaba a medio camino de la puerta cuando Zoé se volvió y disparó su revólver. Esta vez le tocó a ella oír el chasquido seco.

Braun salió disparado por la puerta con la caja bajo el brazo y giró por el corredor de la izquierda hacia la escalera. Entró en el comedor y atravesó corriendo las puertas hacia la cocina. Cerca del extremo del pasillo, tropezó momentáneamente en la alfombra y reanudó su carrera hacia la puerta de la escalera situada en el extremo del vestíbulo.

Zoé volvió a disparar. Esta vez el revólver dio un salto en su mano, pero era demasiado tarde. Seth pasó por delante de ella y corrió por el pasillo. Ella y Morgen lo siguieron. Seth. estaba en mitad del pasillo que conducía al vestíbulo cuando Braun abrió la puerta que daba a la escalera y entró en la cocina.

La mayor parte de la enorme cocina sólo se usaba cuando el Nido del Cardenal recibía a mucha gente a cenar. Era muy grande, unos cincuenta metros cuadrados, con muebles relucientes, refrigeradores y máquinas para el procesamiento de alimentos alineadas en las encimeras de acero inoxidable. De las rejillas del techo colgaban ollas y sartenes. Era una cocina capaz de atender una cena de Estado de cualquier presidente o dictador del mundo, pero esa mañana estaba desierta, sólo estaba allí el cocinero, que estaba preparando una gran olla de estofado para el personal de la guardia.

Seth entró corriendo en la cocina, seguido de cerca por Zoé y mucho más atrás Morgen, que avanzaba lentamente.

–¡Alto! – le gritó Seth a Braun, que iba apenas unos pasos por delante de él-. Alto o disparo.

Por el rabillo del ojo, Seth vio que el cocinero se tiraba al suelo. Braun siguió corriendo, sin hacer caso de la amenaza de Ridgeway.

Sin dejar de correr, Seth apuntó y disparó su revólver. El arma rugió, haciendo blanco muy cerca de la cabeza de Braun mientras éste llegaba al final de una gran mesa. El ruido de la bala sobre el metal, como un sonoro gong, sobresaltó a Braun, quien perdió el equilibrio y cayó al suelo sin soltar la caja. En un instante, Seth estaba encima de él.

–¡Déme eso! – gritó Seth. Al ver que el cardenal se negaba a soltar la caja, Seth se metió el revólver en el cinturón, se inclinó, y trató de arrancarla de las manos de Braun.

–¡Llama a Rolf! – gritó Braun a su aterrorizado cocinero-. Llámalo ya.

Zoé corrió hacia el cocinero y lo encañonó con su arma.


Desde el acceso exterior, Rolf avanzaba silencioso hacia la cocina, empuñando su Magnum 44. Mientras se acercaba a la puerta oyó el disparo y el ruido de una refriega.

Seth forcejeaba con Braun por la caja, tratando de hacer que aflojara la fuerza casi sobrehumana con que la tenía sujeta. De repente, Braun lanzó un golpe con el puño que le quedaba libre y le dio a Seth en la frente, dejándolo aturdido un instante. Braun estaba ya de pie cuando Seth se recuperó. Con la caja bajo el brazo, Braun avanzó tambaleándose hacia la escalera. Seth lo siguió rápidamente y, con un gancho de derecha en el costado de la cabeza, derribó a Braun.

La preciosa caja y su contenido voló lejos de las manos de Braun y se esparció por el suelo de la cocina mientras el cardenal aterrizaba pesadamente y se quedaba muy quieto sobre las baldosas blancas y negras.

El silencio reinó un instante. Lo único que se oía era la respiración agitada de Seth y el vigoroso borboteo del estofado pidiendo que lo removieran.

En ese momento Rolf Engels irrumpió en la cocina. Levantó la Magnum para disparar cuando, de repente, por el rabillo del ojo, vio a otra persona que estaba encañonando al cocinero. Años de experiencia militar y como guardaespaldas lo habían preparado para hacer evaluaciones instantáneas. Rápidamente decidió que la mujer del revólver era un blanco secundario con respecto al hombre que estaba de pie junto al cardenal. No le importaba que ella le disparara al cocinero. Engels había sido contratado para proteger al cardenal a costa de lo que fuera.

De modo que volvió a apuntar al hombre con su Magnum y ajustó la mirilla para alcanzarlo en la región lumbar. Rolf ya había visto el poder de la Magnum 44 en una ocasión en que había disparado a la parte trasera de un coche que huía. La munición había atravesado el maletero, a la persona que ocupaba el asiento trasero, al conductor, había pasado a través del salpicadero y penetrado en el compartimento del motor con fuerza suficiente como para detener el coche. Como mínimo, la espina dorsal de ese hombre quedaría destrozada, su corazón pulverizado y la parte frontal de su pecho abierta con todos los órganos expuestos. Apretó el gatillo.

En ese preciso momento, Seth se agachó para recoger la caja y su contenido, y el proyectil de la Magnum 44 pasó por el mismísimo lugar que instantes antes había ocupado su pecho.

–¡Cúbrete, Zoé! – gritó Seth al oír el cañonazo del arma. Este se puso de rodillas junto a Braun cuando un segundo disparo explotó en la cocina. Por detrás de él, Seth oyó un silbido y poco después olió a gas.

–¡Apaga la cocina, Heinrich! – Rolf maldijo para sus adentros. Su segundo disparo había impactado en los hornos de pastelería y sin duda había destrozado una válvula o una tubería de gas.

Rolf se dio la vuelta y vio que Heinrich seguía hecho un ovillo en el suelo junto a la mujer. El antiguo soldado de montaña saltó por encima de las mesas y cerró el gas debajo de la olla del estofado, casi arrancando el quemador de la cocina y derramando el estofado por el suelo.

Zoé vio al hombrón aquel saltando por encima de la mesa y, al tiempo que se agachaba, le apuntó con su revólver y disparó. Al ver que no pasaba nada, tuvo ganas de echarse a llorar.

Braun empezó a moverse. Seth sacó el revólver de la cintura del pantalón y se arrodilló de nuevo junto al cardenal caído.

–Usted recibe órdenes de mí, ¿de acuerdo? – amenazó Seth, apoyando el cañón de su revólver bajo la barbilla de Braun. Braun asintió.

Seth esperó un momento y después presionó fuertemente con el arma la garganta del cardenal.

–¡Dígaselo o le vuelo la maldita cabezal

–¿Rolf? – dijo Braun con voz débil-. Rolf. ¿Eres tú?

Engels se apartó de la cocina y apuntó con su Magnum 44 a la mujer. Estaba a punto de apretar el gatillo cuando Braun lo llamó.

–Sí, eminencia -dijo Rolf, relajando la presión sobre el gatillo.

–Rolf, no dispares -dijo Braun-. Me matarán si lo haces. ¿Lo entiendes?

Rolf miró a Zoé con ojos llenos de rabia. Si había algo que odiaba en el mundo era que no le dejaran hacer bien su trabajo.

–Sí, eminencia -respondió Rolf.

–Y por encima de todo -dijo Braun-, no hagas daño a la chica.

–De pie -dijo Rolf, mirando a la mujer agachada en el suelo.

Zoé obedeció. Rolf se puso de pie tras ella, apuntándola a la cabeza con el cañón de su arma.

–Quiero ver al cardenal -exigió Rolf-. Haga que se ponga de pie para que vea que está bien o le disparo a la chica.

Sosteniendo el revólver bajo la barbilla de Braun, Seth se puso de pie, alzando al mismo tiempo a su rehén. El corazón le dio un salto cuando vio a Zoé al otro lado de la cocina, encañonada por uno de los hombres más corpulentos que había visto en su vida.

Rolf y Seth se midieron.

–Vamos a morir asfixiados o a volar esto por los aires si no hacemos algo pronto, Amerikaner -dijo Rolf.

–Depende de ti -respondió Seth-. Déjala ir y yo suelto a tu apreciado cardenal.

Rolf sonrió con malicia.

–¿Crees que soy tonto? Pues te equivocas.

De repente se oyeron unos golpes en la puerta que daba al pasillo. Rolf Engels fue rápido como un relámpago. Se dio la vuelta, vio a un hombre al que no reconoció y, en un instante, disparó su Magnum. Morgen se tiró al suelo mientras el proyectil se estrellaba en la pared detrás de él.






Capítulo 39





El proyectil de Rolf erró el blanco sobre Hans Morgen. El anciano sacerdote se puso de rodillas sosteniendo el Colt 45 de Stratton y elevando una plegaria de agradecimiento por haberse salvado de una bala más. Al otro lado de la puerta de la cocina, Braun tosía violentamente, asfixiado por el gas. Morgen se debatía entre el amor por su hijo y la necesidad de castigar los pecados que el hombre había cometido. Era una lucha sin cuartel. Terminara como terminase ese día, el dolor de su corazón lo torturaría mientras viviera. Esa oscura convicción alimentó un súbito desinterés por lo que pudiera sucederle a él.
La voz de Seth Rídgeway resonó en la cocina.

–Mira, Ralph, o comoquiera que te llames, vas a matar a tu amado cardenal si no salimos pronto de aquí. ¿Por qué no resolvemos este impasse fuera de aquí y vemos si hay alguna válvula para cerrar el paso del gas?

–¿Impas… vaht? ¿De qué hablas? – preguntó Rolf.

–No importa -dijo Seth-. Tenemos que salir de aquí antes de que muramos todos.

Rolf negó con la cabeza.

–Muy bien -aceptó Seth, y a continuación tosió-. Tú te quedas aquí, nosotros nos marchamos. – Arrastrando a Braun consigo, Seth empezó a avanzar hacia las puertas de vaivén por las que había entrado Rolf.

–No te muevas. – La voz de Rolf subió de tono. Seth pudo ver un pánico incipiente en sus ojos-. No te muevas o la mato a ella.

Seth siguió avanzando hacia la puerta. Sus ojos miraban alternativamente la cara de aquel hombre enorme y su dedo sobre el gatillo. Si veía el menor movimiento en el dedo del gatillo, Seth se detendría de inmediato. Trataba de no mirar la cara de Zoé. Sabía que eso lo desconcentraría. «Manten la calma -se decía-. Manten la calma. Estás jugando a un juego muy peligroso con todas las vidas que hay ahora aquí reunidas.»

Seth y Braun estaban ya cerca de la puerta y Rolf no había tensado el dedo del gatillo. En lugar de eso, empezó a avanzar hacia ellos. El leal guardaespaldas no iba a perder de vista a su protegido. Rolf se movió rápidamente para acortar la distancia que los separaba. Instantes después, Seth supo que algo iba mal, terriblemente mal.

Rolf empezó a sonreír. Luego tiró a Zoé al suelo y se quedó allí de pie, con aquella mueca macabra. Poco después, brazos y manos de acero sujetaron a Seth por el cuello y por los brazos y lo obligaron a soltar el revólver. El resto de la guarnición había llegado. Unas manos empujaron a Seth y lo pusieron de cara contra el suelo. Lo último que atisbo antes de llegar a él fue al cocinero que miraba asustado por la puerta hacia el pasillo.

Durante un instante, Seth se sintió viejo y agotado. Había perdido…, habían perdido. Pensó en la última imagen de Zoé, tan hermosa, tan… tan poco preparada para morir. Entonces, reuniendo todas sus fuerzas, lanzó un puntapié a sus captores, pero eran demasiado jóvenes y fuertes. Sintió que la punta de una bota lo golpeaba en un lado de la cabeza y por un momento el mundo se le volvió borroso.

–Buen golpe, David. – Seth oyó la voz triunfal de Rolf entre la niebla. Poco después, otra vez la voz de Rolf, esta vez en un tono más respetuoso.

–¿Cómo se encuentra, eminencia?

La respuesta de Braun fue ininteligible. A continuación Seth oyó la voz suave y grave de Zoé que lo llamaba.

–¿Seth?

–Aquí -dijo Seth. Alguien, probablemente aquel al que habían llamado David, volvió a golpearlo en la cabeza.

–Cállate, cerdo -gritó el hombre.

–¿Se encuentra bien, eminencia? – Seth oyó que preguntaba Rolf.

Esta vez el cardenal respondió.

–Sí, sólo un poco vapuleado. – Hubo una pausa-. Veo que una vez más te has comportado. Jamás perdí la fe en tus facultades.

–Gracias, señor -dijo Rolf con orgullo.

–Ahora llévame al helicóptero -le pidió Braun-. Ayúdame a ponerme de pie.

Seth oyó crujidos y quejidos.

–¿Qué hacemos con ellos? – preguntó Rolf.

El tono de la respuesta de Braun hizo que a Ridgeway se le helara la sangre en las venas.

–Lo que quieras, Rolf. Lo que quieras. – Hubo una nueva pausa y Seth volvió a oír la voz de Braun, esta vez más cerca-. Dadle la vuelta.

Los tres hombres que tenían a Seth sujeto contra el suelo hicieron lo que se les ordenaba. Seth parpadeó y miró hacia arriba; el cardenal daba vueltas vertiginosamente ante sus ojos. Seth apenas había tenido tiempo para fijar la mirada cuando vio al cardenal inclinarse sobre él y escupirle. Seth trató de volver la cabeza, pero unas manos fuertes lo sostuvieron. Cerró los ojos cuando el escupitajo le cayó en la frente.

–Recoge la caja y su contenido -le dijo Braun a Rolf-. Y vamonos, tengo una cita en Roma.

Sosteniendo en la mano derecha el Colt 45 de Stratton, Morgen se arrastró por el suelo de la cocina hasta donde estaban todos reunidos, ocultándose tras las mesas. Levantó la vista justo a tiempo para ver a Braun escupir a Seth a la cara. Rolf había vuelto a la cocina a recoger el sudario y la Pasión de Sofía.

Morgen se hizo cargo de la escena inmediatamente. Frente a él estaba Rolf. Los demás estaban a su izquierda, cerca de la puerta que daba al corredor. Seth estaba inmovilizado en el suelo por tres hombres y Braun seguía de pie dominándolo desde su altura; Zoé estaba de rodillas, debatiéndose contra otros dos hombres que tenía encima y que trataban de hacer que se estuviera quieta.

Morgen se quedó allí, al lado de la puerta abierta. Hasta él llegaba el olor punzante del gas. Por un momento su mirada se cruzó con la de Zoé. Rolf levantó el arma y la apuntó contra Morgen. Éste levantó su Colt, volvió a oler el gas, pero en lugar de disparar, se tiró al suelo en el preciso momento en que Rolf apretaba el gatillo.

Se oyó el bramido del arma de Rolf y a continuación un ¡bump! más grande, brillante, llameante. Lo último que vio Rolf Engels de este mundo fue cómo el fuego de su arma parecía prolongarse detrás de Morgen. Al incendiarse la cocina, Rolf supo que nunca deberían haber instalado el gas, en ningún lugar del chalet.

La bola ígnea rebotó por toda la cocina, encendiendo fuegos por todas partes. Aplastado contra el suelo, Ridgeway sintió que el peso que tenía sobre sí desaparecía. Poco después se sentó y presenció una escena del Inferno. Rolf y otros dos hombres de Braun ardían como antorchas. Tenían las bocas abiertas como si estuvieran gritando, pero Seth no oía nada fuera del rugir de las llamas. La madera seca y el mobiliario del viejísimo edificio se consumían de buena gana.

Seth se puso de pie y corrió hacia Zoé. Braun estaba agachado cerca de él, tan quieto como si fuera de mármol. Las mesas de trabajo de la cocina los habían protegido a ambos de las primeras llamaradas. Segundos después, el personal de seguridad que había sobrevivido entró corriendo en la cocina. Seth estaba dispuesto a luchar, pero los hombres arrastraban una pesada manguera de una vitrina que había en el corredor y no prestaban atención a nada que no fuera el fuego.

–Zoé, ponte de píe. – La sujetó por debajo de los brazos-. Tenemos que salir de aquí. – Ella se puso de pie temblando. Momentos más tarde, Morgen llegó a su lado.

Entonces, de repente, como una estatua que cobra vida, Braun se les echó encima.

–El sudario, tienen que ayudarme a recuperar el sudario. – Sus ojos brillaban con fuegos interiores. Tiró de Seth y lo empujó hasta casi hacerle perder el equilibrio. Seth le dio un revés y lo alcanzó con el dorso de su puño cerrado haciéndolo caer de rodillas.

–Vaya y consiga su maldito sudario -le gritó Seth superando el bramido del fuego.

Morgen miró al cardenal con expresión ambigua.

–Ven con nosotros, hijo -le gritó.

–¡Al infierno contigo, viejo! – replicó Braun mientras se lanzaba hacia las reliquias dispersas.

Morgen todavía vaciló un momento, con los hombros hundidos y la cabeza baja, mientras las llamas rugían alrededor de ellos. El sacerdote estaba transfigurado por la visión de su hijo, su único hijo, gateando entre las llamas, sin tener en cuenta su seguridad. Seth se acercó a Morgen y le puso una mano en el hombro.

–Rápido, padre -le dijo-. Tenemos que salir de aquí.

Morgen se debatía contra el instinto que lo empujaba hacia su hijo. Vio la energía de aquel maníaco que se movía entre las llamas y algo pareció hablar a su razón, algo le dijo que tal vez sólo las llamas podrían curar, aplacar la locura que se había apoderado del hijo que realmente nunca había conocido. A Morgen el corazón le dio un salto en su pecho y se volvió hacia Seth. Su cara surcada por las lágrimas mostraba el dolor del supremo rechazo de un hijo hacia su padre, un hijo al que había amado toda una vida, pero sólo desde una dolorosa distancia. Lear. Por un instante entendió el sentimiento de ese rey y las tinieblas que lo habían invadido.

Una conmoción de gritos llegó desde detrás de ellos y, al volverse, vieron cómo cuatro hombres del equipo de seguridad luchaban con el cardenal Braun, que hacía todo lo posible por lanzarse hacia las llamas.

–No, dejadme -gritaba Braun-. Dejadme. Dejadme.

De repente lanzó un grito inhumano al tiempo que se revolvía contra el personal de seguridad y, por fin, con la fuerza sobrehumana de la que sólo es capaz alguien cuando está en juego todo lo que anhela, consiguió liberarse y se arrojó al fuego. Los hombres trataron de ir tras él, pero las llamas los hicieron retroceder. Morgen dio medio paso hacia adelante y se detuvo.

Todos estaban paralizados mirando el muro de llamas y sin poder creer lo que acababan de ver. Poco después, oyeron los alaridos de Braun elevándose por encima del rugido del fuego. Empezaron siendo bajos y fueron subiendo de tono hasta superar los límites del oído humano. El sonido duró un tiempo que les pareció larguísimo, pero que probablemente fue de sólo unos segundos. Eran unos gritos tan agudos, tan potentes, que no parecían de un ser humano. Pero lo que Seth y Zoé no podrían olvidar el resto de su vida era el tono de los alaridos. No eran gritos de dolor, sino algo próximo al éxtasis.

–Que Dios se apiade de ti -dijo Morgen.

Cuando el grito cesó, Seth, Zoé y Hans Morgen corrieron hacia la escalera que los llevaría al helicóptero que, rogaban, todavía estaría esperando en el tejado.






Epílogo





Los primeros cardenales habían empezado a llegar al Vaticano en respuesta a la convocatoria del papa. Había empezado a conversar con ellos cuando fue interrumpido por Richard Borden, el secretario de estado del Vaticano. Al entrar en la sala, Borden tenía una expresión que el papa no consiguió descifrar.
–Le pido me disculpe por molestarlo, santidad, pero me pareció que querría leer esto lo antes posible. – Borden le entregó un télex amarillo y a continuación abandonó la sala.

El papa leyó el mensaje tres veces. Ése fue el tiempo que tardó en asimilar la auténtica trascendencia del mismo.

Leyó el télex una vez más y, después, se volvió hacia sus visitantes, a quienes entonces ya consumía la curiosidad.

–El cardenal arzobispo Neils Braun ha muerto -anunció solemnemente, tratando de que su voz no trasluciera la alegría que sentía.

La sala se llenó de exclamaciones de asombro.

–¿Cómo ha sido? – preguntó el arzobispo de París.

–¿Dónde? – inquirió el de Milán.

El papa les ofreció el télex y nuevamente tuvo que hacer un esfuerzo para que su alegría interna no se reflejara ni en su cara ni en su voz. Por primera vez desde su infancia, creía realmente en los milagros.

–Os invito a pronunciar una plegaria por nuestro hermano desaparecido.

El papa elevó una plegaria de condolencia y de intercesión, y, en lo más profundo de su alma, una plegaria de agradecimiento.


El chalet era una edificación moderna con tejado en forma de «A» usada por la parroquia bávara local como lugar de retiro espiritual. Al frente de la parroquia estaba un íntimo amigo de Hans Morgen. El edificio tenía madera barnizada por todas partes y una chimenea de hierro en el centro de la habitación de la que ahora salía un vivo chisporroteo. Seth Ridgeway añadió otro tronco de roble de la pila de leña que acababa de traer de fuera. A continuación colocó la pantalla de metal como prevención contra las chispas y se reunió con Zoé, que estaba de pie junto a una enorme ventana que daba a las laderas pobladas de robles del protegido valle alpino. Ella se le acercó más al rodearla él con el brazo.

–Creo que podría acostumbrarme a esto -dijo Zoé.

–Ya, ya sé a lo que te refieres -contestó Seth.

–Llevamos aquí un par de días, pero parece toda una vida.

–Lo del Nido del Cardenal sí que sucedió hace toda una vida.

Se quedaron en silencio un largo rato viendo cómo el sol se abría paso entre las nubes y jugueteaba entre los árboles como si fuera un fuego verde.

–Dios ha sido bueno con nosotros -dijo Zoé.

–Si tú lo dices. – El tono de Seth era sombrío-. Espero que tengas tazón. Realmente me gustaría creerlo, pero ya no puedo.

–Volverás a hacerlo -le dijo Zoé apretando su mano-. Tienes que darte tiempo.

–Voy a necesitar mucho más que tiempo.

Sobrevino otro largo silencio mientras observaban cómo el viento barría el valle, pasando un cepillo helado por las copas de los árboles. Entonces los dos advirtieron el movimiento al mismo tiempo. Allá abajo, siguiendo un sendero serpenteante entre los árboles por el que la gente corría en verano, distinguieron la mancha roja del anorak de Hans Morgen. Venía montado en la motonieve en la que se había ido a la ciudad un par de horas antes. Detrás llevaba un pequeño trineo muy cargado y tapado con tela impermeabilizada. El ruido del motor de la motonieve apenas se oía con el crepitar del fuego.

–Tal vez te ayudé volver a la enseñanza -sugirió Zoé.

–Tal vez -respondió Seth-, pero no lo creo. Después de todo esto, después de todo lo que he llegado a saber sobre la Pasión de Sofía y todo lo demás, tendría que tirar a la basura el plan de estudios y empezar de nuevo.

–Puede que ahí esté tu respuesta -dijo Zoé volviéndose hacia él.

–¿Cómo?

–Despréndete de tu antigua manera de creer y empieza de nuevo. – Hizo una pausa-. Yo lo hice. No podía aceptar una fe que estaba tramada de fibras podridas. Necesitaba algo nuevo que le hablara a mi alma. Tal vez sea eso lo que necesitas.

Seth le dedicó una sonrisa de admiración.

–Tú eres algo aparte. – Se quedó en silencio un momento-. No lo sé… Jamás en mi vida me he sentido tan desorientado.

–Yo me sentí así cuando por fin me di cuenta de la impostura que era la iglesia de mi madre -dijo ella.

–Pero yo no quiero pasarme años, como hiciste tú, antes de recobrar la certidumbre.

–Es posible que tu certidumbre fuera falsa y por eso haya desaparecido -advirtió Zoé. Sintió que le dolía el corazón al ver el dolor que trasuntaban los ojos de Seth-. Tal vez toda certidumbre sea una ilusión.

–Gracias, profesora -dijo él.

–No, no he querido decir…

Seth sonrió abiertamente.

–Está bien. De verdad. – La cogió entre sus brazos y la besó.

Detrás de ellos, los troncos se acomodaron con un golpe seco. La motonieve se oía ahora más cerca.

–Tal vez sentir que una certidumbre que se tenía era falsa sea la forma que tiene Dios de decir que hay que seguir buscando la verdad -dijo Zoé finalmente-. Un nuevo plan de estudios significa empezar a buscar nuevas ideas, a buscar la verdad. Creo que Dios disfruta con nuestra búsqueda. Es posible que la verdad última sea que no hay una verdad última, que lo que debemos hacer es seguir indagando a lo largo de toda nuestra vida.

–Eso me reconforta realmente.

El ruido del motor se hizo audible a la puerta del chalet y a continuación cesó.

–¿Tienes alguna idea mejor? – preguntó Zoé.

Seth negó con la cabeza.

–Thalia ha investigado mucho, ha reunido infinidad de fuentes y notas. Tal vez pueda ayudarte cuando llegue aquí -lo animó Zoé-, y eso por no hablar del friso de alabastro.

–Si podéis recuperarlo.

–Dalo por hecho -aseguró Zoé-. En el material que descargué del servidor está todo: fechas, nombres, precios, notas de embarque, números de expedición. Todo lo que necesito para demostrar que las obras de arte fueron robadas, dos veces, y que tengo derecho a recuperarlas.

–Vas a cabrear a mucha gente -le advirtió Seth-. Todos esos destacados conservadores de museo, todos esos poderosos compradores. Eso no te va a favorecer mucho en tu carrera.

Las pisadas de Morgen sonaron en la galería exterior, detrás de ellos. Los dos se volvieron.

–Realmente no me importa -dijo Zoé-. Todos se lo merecen. Son los débiles de espíritu que venden su alma al diablo con tal de conseguir el arte a cualquier precio. No me interesa tanto el trabajo como devolver las obras a los pueblos y a los herederos que son sus legítimos dueños. Si tengo que abandonar mi carrera para conseguirlo, lo haré.

–Todavía no sé si quiero volver a la enseñanza -reconoció Seth-. En una época fui un detective bastante bueno. Tal vez pudiera ayudarte en tu tarea.

–¿Y qué sabes tú de arte? – dijo Zoé bromeando.

–Más o menos lo que sabes tú de religión -le contestó él.

Ambos se estaban riendo cuando un Hans Morgen cubierto de nieve entró en tromba por la puerta, como un hombre de hielo salido de una nube de aire gélido y nieve en polvo. Llevaba una mochila de lona color verde oliva en una mano.

–¡Buenas tardes! – dijo animadamente mientras se quitaba las gafas con la mano que le quedaba libre-. No hay nada como la nieve alpina para hacerme sentir treinta años más joven. – Rebuscó en la mochila mientras caminaba hacía ellos-. Según el sacerdote de la parroquia, su amiga Thalia llegará mañana. Se pondrá en marcha en cuanto termine el funeral por su padre.

–Bastardos -musitó Seth.

Morgen asintió.

–La pobre chica no tenía ni idea de que él había muerto tranquilamente mientras dormía unas semanas después de que ella había llegado a Zurich. – Sacó un ejemplar del International Herald Tribune de la mochila y se lo entregó a Zoé.

–¿De qué murió? – preguntó Seth mientras Zoé desplegaba el periódico.

–De un ataque -respondió Morgen-. Una muerte instantánea. Metieron su cadáver en un congelador de carne.

Seth negó lentamente con la cabeza.

–¡Vaya! – dijo Zoé al mirar la primera página.

Leyó para sí un momento, antes de pasarle el periódico a Seth. En primera página venía la historia del incendio de un retiro propiedad del Vaticano en las afueras de Innsbruck. Había una fotografía aérea del edificio en llamas que había tomado el piloto del helicóptero con una pequeña cámara de bolsillo nada más despegar. Junto a la foto aérea había una foto oficial de Braun con la leyenda: «Muerto en el incendio.»

Seth leyó atentamente la noticia.

–Aquí está -dijo por fin, señalando un párrafo cerca del final del artículo-: «La policía sigue buscando a tres supervivientes del incendio que fueron rescatados por un helicóptero que esperaba para llevar al cardenal al aeropuerto de Innsbruck.»-Ésos somos nosotros. Tienen que saber nuestros nombres. ¿Por qué no nos mencionan? – le preguntó Seth a Morgen-. ¿No nos están buscando? ¿No revuelve la Interpol cielo y tierra para encontrarnos?

–Ya les dije que nuestros aliados en el Vaticano tenían sus amistades -sonrió Morgen-. Con su ayuda se han ganado ustedes la gratitud de muchos de los miembros honorables de la Curia y del propio Santo Padre. De no ser así, estoy segurísimo de que no hubieran dado su visto bueno a nuestra estancia en este magnífico retiro.

A continuación Morgen se volvió hacia la puerta.

–Ustedes lean eso -señaló el periódico-. Tengo fuera los ordenadores que pidieron y necesito meterlos dentro.

–Nosotros le ayudaremos -dijeron Zoé y Seth al mismo tiempo.

–Hoy me siento como un león -dijo Morgen negando con la cabeza.

–¿De veras? – preguntó Zoé dubitativa.

–¡Claro que sí! – respondió el sacerdote mientras salía Otra vez al exterior.

Seth hizo ademán de seguirlo pero Zoé lo sujetó por el brazo.

–No, vas a herir su amor propio. – Seth la miró no muy convencido, pero se dejó arrastrar hacia un par de sillas rústicas que había junto a la ventana. A lo lejos, un par de esquiadores de fondo atravesaba una ancha pradera.

Se acomodaron en las sillas y Zoé leyó en voz alta uno de los artículos del periódico.

–El titular dice «LOS LUGAREÑOS ENCUENTRAN UNA VINCULACIÓN RELIGIOSA EN LAS RUINAS»…, Ocupa una columna lateral, junto a la esquela de Braun. «Los trabajadores que llegaron a la escena después del incendio dijeron que la estructura había quedado totalmente quemada a excepción de un trozo de linóleo que se identificó como el que cubría el suelo de la cocina. Algunos dijeron que el linóleo tenía la imagen de una mujer.

«Según declaración de un trabajador: "Tenía ojos, manos. Yo juraría que lo vi. Es un milagro, una señal de Dios."» La imagen fue descartada por la mayoría como un caso más de gente que ve lo que quiere ver en las imágenes azarosas aparecidas en la pared de un edificio o de un almacén, en las sombras, en las formas que perfila la luz al filtrarse por los cristales helados. El periódico citaba palabras del jefe de policía de Innsbruck: «El fuego puede hacer algunas cosas extrañas. Muchas veces, en estructuras quemadas, vemos imágenes que parecen caras, pero es como ver barcos en las nubes o un rostro en la luna. Sólo es fruto de la imaginación humana.» El obispo de Innsbruck hizo una declaración en la que coincidía con el jefe de bomberos.

Años más tarde, otro papa tendría que enfrentarse a un pequeño pero decidido grupo de fieles que exigían que el Vaticano estableciese un santuario en el lugar donde había aparecido la imagen. Ese papa daría la misma respuesta que había dado el hombre que era papa cuando se quemó el Nido del Cardenal: «La fe en lo que no se ve es más fuerte que la fe en cosas que podemos tocar o ver. La mayor prueba de nuestra fe en un ser supremo es la disposición a creer sin ver. Y, a la larga, las iglesias cristianas, y asimismo todas las religiones de todas las creencias, están mucho mejor sin esos signos visibles. Siempre habrá quienes quieran ver y no crean nunca, pero Dios bendecirá especialmente a los que crean sin ver.»

Ese papa nunca dijo directamente a nadie si él creía o no en la señal.






Nota del Autor





Ésta es una obra de ficción basada en hechos reales.
Hitler montó realmente una organización llamada Sonderauftrag Linz, cuyo objetivo era apropiarse de las mejores colecciones públicas y privadas de Europa. Tenía pensado exponer el arte robado en un magnífico museo que habría de construir en su ciudad natal de Linz, Austria. Un arquitecto había hecho los planos para el Führermuseum, pero éste nunca llegó a construirse.

El enlace de Hitler con la Sonderauftrag Linz fue un hombre llamado Heinrich Heim, con el que hablé en Munich en diciembre de 1983. Por entonces había una comunidad muy unida de nazis impenitentes que todavía residían en Munich, un grupo en el que había dos de los que fueron secretarios de Hitler y su piloto personal. En el momento de mi visita todavía se reunían ocasionalmente para consolarse por sus pérdidas que nunca habían aceptado del todo.

Heim vivía en un antiguo refugio antiaéreo de la segunda guerra mundial, en la parte de la ciudad conocida como Schwabing, a unas cuantas manzanas de la Staatsbibliothek, el equivalente bavaro de la Biblioteca del Congreso. Además de los escasos derechos que cobraba por un libro que había escrito (en el que hablaba de cuando había espiado a Hitler por orden de Hermann Goering), Heim obtenía algunos ingresos por responder a solicitudes de información que le llegaban de todo el mundo. La mayor parte de su investigación la llevaba a cabo en la Staatsbibliothek. Werner Meyer, que por entonces era jefe de redacción del Abend Zeitung, periódico de la tarde de Munich, me presentó a Heim una noche en vísperas de Navidad.

Nieve, granizo y una lluvia helada nos cayeron encima aquella noche mientras estacionábamos el coche de Werner en un descampado oscuro y sin pavimentar y nos adentrábamos en un callejón sembrado de papeles e iluminado por una simple bombilla callejera.

Werner llamó al blindaje contra explosiones que le servía a Heim de puerta delantera. Observé que las otras dos ventanas abiertas en la pared de hormigón también estaban tapadas con el mismo tipo de blindaje. Werner me dijo que Heim vivía en un terror permanente de que los israelíes tomaran represalias contra él porque, aunque había cumplido condena algún tiempo en una prisión aliada, había muchos que creían que había participado en actividades mucho más atroces que la de actuar como principal colaborador de Hitler en la coordinación del robo de obras de arte.

Después de varios minutos, Heim llegó hasta la puerta y, con cierta dificultad, empujó la barrera de protección y nos dio la bienvenida.

La frase «doblegado pero no vencido» caracterizaría a Heim a la perfección. A primera vista, parecía un indigente callejero, vestido con dos abrigos y varias capas de jerseys y camisas, pero sus ojos tenían todavía el brillo azul hielo que podría haber servido para un cartel de propaganda del varonil superhombre ario de Hitler.

Nos condujo a la habitación donde llevaba a cabo sus investigaciones y, una vez sentados entre el prodigioso amontonamiento de papeles, con toda solicitud nos puso unas mantas raídas sobre las rodillas para que no tuviéramos frío. El refugio antibombas no tenía ningún medio de calefacción. Meyer empezó a hablar con Heim, mientras yo, con mi incipiente comprensión del alemán, escuchaba. Heim y Werner hablaron durante algunos minutos sobre sus progresos en la localización de algunas de las partituras originales del compositor Wagner que habían desaparecido durante la guerra. Esta búsqueda era la pasión de Werner. Hablaron durante un rato sobre la autenticidad de los diarios de Hitler que acababan de ser descubiertos. Heim dijo que había leído partes y tenía la sensación de que eran auténticos.

Entonces la conversación giró sobre mí y sobre mis intentos de rastrear obras de arte perdidas. Como parte de mi tarea, había puesto en práctica mis habilidades como antiguo reportero de investigación, no sólo reuniendo material para la novela, sino también manteniendo los ojos abiertos a cualquier cosa que descubriera y que pudiera servir como base para un buen artículo de revista, o incluso para un libro de no ficción.

Charlamos sólo unos minutos antes de que Heim empezara a hablar afectuosamente de Frederick Stahl, el pintor favorito de Hitler y de otros nazis que mencionaba en su libro. A Heim no tardaron en empañársele los ojos recordando a Stahl y, supongo, los viejos tiempos. Habló de la belleza de la obra de Stahl y de cómo trataba Hitler al artista como si fuera un hermano o quizá un padre.

A esas alturas, había empezado a incluirnos a todos los presentes cada vez que usaba la palabra unser, la forma familiar del alemán para «nosotros», pero que significaba algo más, algo que podría traducirse más o menos como «nuestro círculo». Mi disgusto iba subiendo de tono al ver que también usaba la palabra para referirse a sus camaradas nazis e incluso al propio Führer. Ésa no era una comunidad a la que yo quisiera pertenecer.

Dicho sea de paso, Heim evitaba referirse a Hitler por su nombre, como si temiera usarlo en vano, de una manera muy parecida a como la gente muy religiosa evita pronunciar el nombre de su dios. Para referirse a Hitler, decía «A.H.», por supuesto en alemán, «¡Ah-hah!».

Al cabo de un rato, el viejo nazi sacó un manojo de papeles y un sobre de fotografías. Nos mostró las fotos. Eran todas en blanco y negro, de unos cinco centímetros de lado, y en cada una de ellas se veía un cuadro. Eran todos de Stahl y todos estaban inventariados en una hoja que Heim me pasó. Dijo que los cuadros habían desaparecido y que habían sido vistos en Zurich poco antes de la caída del Tercer Reich. No dijo con exactitud cuándo habían sido vistos ni por quién.

Me dio una de las fotografías y el inventario después de que yo le prometiera que buscaría los cuadros y le haría saber a través de Werner si había hecho algún progreso.

De Munich fui a Zurich para averiguar si había algún rastro de las pinturas de Stahl. Después de registrarme en el hotel, hice indagaciones y obtuve los nombres de varias galerías de arte que existían ya en el período en que habían desaparecido los cuadros.

Fui a la más antigua y hablé con el dueño. Le mostré la foto que Heim me había dado y le dije que representaba a un rico coleccionista que estaba interesado en adquirir el cuadro de Stahl.

El hombre me echó de su galería con cajas destempladas y amenazó con llamar a la policía si no abandonaba el vecindario rápidamente.

Dijo que no tenía nada que ver con los cuadros a los que yo me refería y además no quería tener nada que ver ni con ellos ni con la gente que pudiera estar interesada en ellos. Me resultó difícil determinar si estaba asustado o enfadado. Probablemente las dos cosas. Yo estaba asustado.

Cuando hacía periodismo de investigación ya me había visto amenazado, y había conseguido seguir adelante, inflexible, hasta conseguir mi historia. Pero eso ya era agua pasada y ahora estaba firmemente decidido a conservar la vida y la salud; acabar desapareciendo en Zurich no era la idea que yo tenía de cómo pasar unas vacaciones.

Así pues, aquella noche me comí un rostí que regué con un litro de cerveza, me fui a la cama y a la mañana siguiente tomé el primer tren de vuelta a Munich. Hasta hoy sigo desconociendo el paradero de los cuadros de Stahl y, es más, creo que no sería saludable conocerlo.

En este libro hay muchas más cosas que son verdad. Por ejemplo, las historias de cómo los soldados de las SS que escapaban utilizaban las obras de arte para comprar su libertad. Pueden apostar a que muchas de las obras perdidas durante la segunda guerra mundial están colgadas en las paredes de castillos de los Alpes. Muchas más están debajo de las calles de Zurich. Como pude saber de primera mano, muchas de ellas tienen un valor fantástico, incalculable, mucho mayor, según opinan muchos, que la vida de alguien que ande por ahí haciendo preguntas inadecuadas.

Aunque con mucho retraso, en los últimos años del siglo XX se hicieron muchos intentos de localizar las obras de arte robadas para devolverlas a sus legítimos dueños. También con mucho retraso se puso al descubierto la identidad de quienes habían colaborado con los nazis: bancos suizos y numerosas corporaciones americanas y europeas. Las exigencias de reparación de los supervivientes del Holocausto y de las familias de las víctimas fueron recibidas con arrogantes burlas y se estrellaron contra el muro de los bancos suizos hasta hace muy poco tiempo, cuando la presión internacional dio lugar a un modesto esfuerzo por compensar a los propietarios o herederos de las cuentas.

También hubo un emperador, Enrique IV, que fue secuestrado. Todas las demás escaramuzas históricas relacionadas con papas (tres que reclamaban el papado al mismo tiempo) y emperadores son ciertas. Y, por supuesto, hubo un emperador Constantino que puso fin a las disputas religiosas con decretos burocráticos aplicados por la fuerza de la espada. Durante toda la historia religiosa, independientemente de qué religión se tratara, ha sido cierto que las cuestiones de fe se decidían más por urgencias políticas que por cuestiones espirituales. Las partes de este libro que hablan del Concilio de Nicea y los acontecimientos y controversias religiosas que llevaron a su convocatoria son ciertas y cuentan con mucha más documentación que cualquier escritura de las Biblias hebrea y cristiana o del Corán de los musulmanes.

Las partes sobre Sofía como mujer de carne y hueso son fruto de mi imaginación, creadas a partir de fragmentos de interesantes investigaciones sobre la Iglesia cristiana de los primeros tiempos y sobre el papel vital de las mujeres en aquella época, y que el revisionismo espiritual posterior, dominado por los hombres, ha tratado de eliminar. Sus esfuerzos han sido fructíferos, pero quedan referencias significativas. Basta con leer los Proverbios o el Cantar de los Cantares, donde a la Sabiduría se le da el lugar que le corresponde.

Hasta la fecha, la Iglesia católica y otras religiones, especialmente las Iglesias ortodoxas griega y rusa, siguen manteniendo la ambivalencia sobre una Sofía mítica. Algunos, especialmente los seguidores del Gnosticismo, dicen que es la primera creadora del universo. Otros creen en ella como la parte femenina de un Dios andrógino. Y también hay quienes la identifican como la personificación de la Sabiduría o incluso el Verbo de la Trinidad Cristiana antes de que fuera totalmente masculinizada. No cabe duda de que durante una parte muy extensa de la existencia humana, Dios era concebido como una mujer.

Sofía tiene un lugar en la historia, pero todavía está por determinar cuál.

La Iglesia católica no es la única entre las religiones modernas que mantiene su temor abyecto a las mujeres y su rechazo a adjudicarles papeles espirituales o dominantes. La mayoría de los personajes católicos romanos que figuran en este libro podrían haber sido los líderes del judaismo, de la mayor parte de las religiones protestantes y del islam. Todos ellos (salvo un número desgraciadamente muy pequeño) matarían antes que admitir a una mujer como su igual, y mucho menos como salvadora.

También es del dominio público que el papa Pío XII cerró los ojos a las atrocidades del Tercer Reich. En cuanto a los motivos que tuvo, se puede especular, pero es indudable que su silencio en aquellos tiempos no casa con el papel que se espera de una autoridad moral. Su falta de voluntad para elevar su voz en protesta contra las políticas nazis es, y sin duda seguirá siendo, un misterio

.Con su apología del milenio, la Iglesia católica confesó y pidió perdón por todos los pecados mortales que cometió en nombre de Dios y de Cristo. Aunque es sólo un pequeño paso, constituye un buen ejemplo que el resto del cristianismo y también el judaismo y el islam deberían imitar.

Los estudiosos de la historia, la teología, la geografía y las ciencias políticas encontrarán en este libro muchísimas cosas que son verdad, pero, después de todo, el libro es en su conjunto una obra de ficción, o al menos yo así lo creo.

Sin embargo, se puede encontrar verdad en la ficción, la verdad que he tratado de escribir es el imperativo espiritual de cuestionar y de buscar una relación con Dios. Y, además, de saber que esta relación no excluye las diferentes relaciones que otros han establecido. Ninguna fe tiene el monopolio de Dios, del mismo modo que el color rojo no tiene una posición más privilegiada que otros en el espectro de la luz solar.

Por último, la Regla de Oro está en el corazón espiritual de todas las principales religiones; una regla de la que, frecuentemente, hacen caso omiso quienes la predican y dicen practicarla. El mandamiento intemporal de amar al prójimo como a ti mismo, de tratar a los demás como tú quieres ser tratado, es algo que incluso nuestras limitadas mentes humanas pueden aprender, comprender y practicar. Como dijo el sabio judío Hillel, debes amar a tu vecino como a ti mismo. El resto no son más que palabras.

Lewis Perdue

Sonoma, California, setiembre de 1999
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